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Rosanna n’a que onze ans lorsqu’elle pose les yeux pour 
la première fois sur Roberto Rossini, un brillant ténor, aussi 
beau que charismatique. La fillette se fait alors un serment : 
un jour, elle l’épousera. Elle ignore qu’un douloureux secret 
lie déjà leur destin…
Six années plus tard, Rosanna, devenue une belle jeune 
femme, débarque à Milan. Son talent prodigieux de chan-
teuse lui permet d’intégrer la célèbre école de La Scala… et 
de revoir Roberto.
De Milan à New York, en passant par Londres et Paris, com-
mence alors entre les deux artistes une passion tumultueuse 
et obsessionnelle. Mais les mensonges du passé menacent 
de faire voler leur vie en éclats.

Née en Irlande, Lucinda Riley a écrit 
son premier livre à l’âge de 24 ans. 
Salués à plusieurs reprises par le New 
York Times, ses romans viennent en 
tête des best-sellers dans de nombreux 
pays européens. Ils sont traduits dans 
28 langues et disponibles dans près de 
40 pays. Elle est notamment l’auteur 
des Sept Sœurs (Maia), de La Sœur de 
la tempête, de La Sœur de l’ombre, de La 
Jeune Fille sur la falaise et de L’Ange de 
Marchmont Hall (éditions Charleston).

Traduit de l’anglais (Irlande) par 
Marie-Axelle de La Rochefoucauld.
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Après le succès des Sept Sœurs, 
découvrez le nouveau roman de Lucinda Riley… 
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La reine du roman féminin,
plus de dix millions d’exemplaires vendus !
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L’AVIS DES LECTRICES CHARLESTON
 
« En définitive, La belle Italienne est un très beau roman 

qui a su me séduire (…). C’est un plaisir de découvrir l’un 
de ses premiers romans remis au goût du jour ! »

Cassandre du blog Casscroutondeslectures.
 
« Lucinda Riley a le don d’écrire magnifiquement bien et 

de nous emporter avec elle dans chacun de ses romans ! Elle 
nous dépeint des portraits hauts en couleur, forts et réalistes 
et n’hésite pas à aborder les thèmes de la réussite personnelle 
en dépit des autres, la manipulation psychologique, l’abus 
de confiance, l’influence des autres sur soi-même, le pouvoir 
aveuglant de l’amour... »

Alison du blog My Little Anchor.
 
« Une belle histoire sur l’amour, sur ses conséquences 

pas toujours heureuses, parfois destructrices. À découvrir ! »
Mélusine du blog Carnet Parisien.

 
« L’intrigue est une magnifique fresque dépeignant avec 

force et virtuosité toute la magnificence de l’amour obses-
sionnel. Passionné et passionnant, ce roman signe l’une des 
plus belles histoires d’amour que j’ai pu lire dans ma vie de 
lectrice. Un magnifique coup de foudre littéraire dont seule 
Lucinda Riley a le secret. »

Djihane du blog Les instants volés à la vie.
 
« Ce livre est assez envoûtant. La plume de Lucinda Riley 

est agréable à lire, et les chapitres se tournent sans que l’on 
s’en rende compte. Finalement, ce pavé se déguste alors, 
sans qu’on y prête attention. »

Sandrine du blog Vue de mes lunettes.
 
« Je viens juste de tourner la dernière page, et mes larmes 

n’ont pas encore séché ! (…) La belle Italienne est un roman 
poignant, bouleversant, qui nous raconte d’une magnifique 
façon les ravages qu’une passion peut causer. (…) Encore un 
magnifique moment de lecture ! »

Delphine du blog L’heure de lire.





Note de l’auteur

L’histoire de Rosanna et de Roberto remonte à 1996, 
quand elle a été publiée pour la première fois sous le 
titre Aria, signée de mon ancien nom de plume, Lucinda 
Edmonds. L’année dernière, certains de mes éditeurs 
m’ont interrogée sur mes anciens ouvrages. Je leur ai 
répondu qu’ils étaient tous épuisés, mais ils m’en ont 
tout de même demandé des exemplaires. Je me suis donc 
aventurée dans ma cave à la recherche des huit livres que 
j’avais écrits il y a si longtemps. Ils étaient couverts de 
crottes de souris et de toiles d’araignées et sentaient le 
moisi, mais je les ai expédiés aux éditeurs, en expliquant 
que j’étais très jeune à l’époque et que je comprendrais 
tout à fait s’ils souhaitaient les renvoyer aux oubliettes. À 
ma grande surprise, les réactions ont été très positives et 
ils m’ont demandé si j’aimerais les republier.

Cela signifiait que je devais m’y replonger et, comme 
tout écrivain qui redécouvre son travail passé, j’ai 
ouvert Aria avec appréhension. C’était une expérience 
étrange, car je ne me souvenais pas bien de la trame. 
Je me suis donc retrouvée plongée dans la narration 
comme n’importe quel lecteur, tournant les pages de 
plus en plus vite pour découvrir la suite des événements. 
Certains éléments devaient être retravaillés et remis au 
goût du jour, mais l’histoire et les personnages étaient 
bien là. Je me suis donc attelée à la tâche l’espace de 
quelques semaines et voici le résultat. J’espère que La 
Belle Italienne vous plaira.

 
Lucinda Riley, janvier 2014
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Traduit de l’anglais (Irlande) 
par Marie-Axelle de La Rochefoucauld



« Souviens-toi de cette nuit,
c’est la promesse de l’infini »

Dante Alighieri
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Metropolitan Opera,  
New York

M on si cher Nico,
C’est étrange de se décider à raconter une 

histoire d’une grande complexité, tout en sachant 
que tu ne la liras peut-être jamais. Je ne sais pas très bien si 
le récit des événements de ces dernières années me servira de 
catharsis, ou te sera utile, chéri, mais je me sens poussée à l’écrire.

Me voici donc assise dans ma loge à me demander par 
où commencer. Une grande partie de ce que je vais racon-
ter s’est produite avant ta naissance – une série d’événe-
ments qui a débuté alors que j’étais plus jeune que tu ne 
l’es aujourd’hui. Voilà donc peut-être l’endroit où je devrais 
commencer. À Naples, la ville où je suis née…

Je me souviens de Mamma accrochant le linge sur une 
corde qui traversait la rue jusqu’à l’immeuble d’en face. 
Quand on se promenait à Piedigrotta, les vêtements de 
toutes les couleurs suspendus au-dessus de nos têtes nous 
donnaient l’impression d’une fête perpétuelle. Et le bruit – 
le bruit incessant – caractéristique de mon enfance ; même 
la nuit, le calme ne régnait jamais. Des gens chantaient, 
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riaient, des bébés pleuraient… Tu connais l’exubérance 
italienne, et les familles de Piedigrotta partageaient aussi 
bien leur joie que leur tristesse, assises sur le pas de leur 
porte, devenant aussi noires que des mûres sous le soleil de 
plomb. La chaleur était insupportable, surtout au cœur de 
l’été, quand le sol nous brûlait les pieds et que les mous-
tiques profitaient de chaque centimètre de chair exposée 
pour nous attaquer furtivement. Je sens encore la myriade 
d’odeurs qui s’engouffraient par ma fenêtre ouverte : celle 
des égouts, qui parfois suffisait à vous donner la nausée, 
mais plus souvent le doux parfum de la pizza qui s’échap-
pait de la cuisine de Papa. 

Quand j’étais petite, nous étions pauvres, mais à 
l’époque de ma première communion, la petite pizzeria 
de Papa et Mamma, Chez Marco, commençait à prospé-
rer. Ils travaillaient nuit et jour, servant des pizzas épicées 
préparées d’après la recette secrète de Papa qui, avec les 
années, avait acquis une solide réputation à Piedigrotta. 
L’été, le restaurant était encore plus convoité avec l’afflux 
des touristes, et les tables en bois s’amassaient à l’intérieur 
jusqu’à ce qu’il soit presque impossible de les contourner. 

Notre famille vivait dans un petit appartement au-dessus 
de la pizzeria. Nous avions notre propre salle de bains ; 
nous mangions à notre faim et avions des chaussures aux 
pieds. Papa était fier d’avoir réussi à sortir de la misère et 
de pouvoir nous offrir une vie où nous ne manquions de 
rien. J’étais heureuse moi aussi, mes rêves ne se projetant 
pas plus loin que le lendemain.

Puis, une chaude nuit d’été, quand j’avais onze ans, 
ma vie a basculé. Il semble impossible qu’une fille si jeune 
puisse tomber éperdument amoureuse ; pourtant, je me 
rappelle parfaitement l’instant où j’ai posé les yeux sur lui, 
pour la toute première fois…
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1

Naples, Italie, août 1966
 

R osanna Antonia Menici s’appuya sur le lavabo et 
se hissa sur la pointe des pieds pour se regarder 
dans la glace. Elle devait se pencher légèrement 

vers la gauche car le miroir était fendu en son milieu, ce 
qui lui déformait le visage. Dans cette position, elle ne 
réussissait à voir que la moitié de son œil droit et de sa 
joue droite. Quant à son menton, elle était encore trop 
petite pour l’apercevoir, même sur la pointe des pieds. 

— Rosanna ! Qu’est-ce que tu fabriques dans la salle 
de bains ?

La petite fille soupira et lâcha le lavabo pour aller 
pousser le loquet. La porte s’ouvrit aussitôt et Carlotta 
entra d’un pas vif.

— Pourquoi est-ce que tu t’enfermes, idiote ? Qu’as-
tu donc à cacher ?

Carlotta tourna les robinets de la baignoire, avant 
d’attacher sa longue chevelure sombre et bouclée sur le 
haut de sa tête.
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Rosanna haussa les épaules, honteuse, regrettant de 
ne pas être aussi jolie que sa grande sœur. Mamma lui 
avait expliqué que Dieu attribuait un don différent 
à chacun, et que Carlotta avait reçu la beauté. Elle 
regarda sa sœur ôter son peignoir, révélant son corps 
parfait, sa peau douce et soyeuse, sa poitrine ronde et 
ses longues jambes fuselées. Tous les hôtes du restau-
rant complimentaient Mamma et Papa pour leur fille 
ravissante et disaient qu’un jour, elle pourrait épouser 
un homme riche.

De la vapeur commençait à s’élever dans la petite 
pièce lorsque Carlotta ferma les robinets et se glissa dans 
l’eau. Rosanna se percha sur le bord de la baignoire :

— Est-ce que Giulio sera là ce soir ?
— Oui.
— Tu vas l’épouser, à ton avis ?
Carlotta commença à se savonner.
— Non, Rosanna, je ne vais pas l’épouser.
— Mais je croyais que tu l’aimais bien ?
— C’est vrai, mais je ne… oh, tu es trop jeune pour 

comprendre.
— Papa l’apprécie.
— Oui, je sais bien. Ses parents sont riches, répondit 

Carlotta en levant un sourcil avant de pousser un soupir 
théâtral. Mais je le trouve ennuyeux. Papa voudrait que 
je l’épouse dès demain si c’était possible, mais moi, je 
veux d’abord m’amuser, profiter de la vie.

— Mais je croyais que c’était amusant de se marier ? 
insista Rosanna. On porte une belle robe, on reçoit 
plein de cadeaux et on part habiter dans son propre 
appartement, et…

— On grossit et on se retrouve avec une flopée d’enfants 
insupportables, finit Carlotta. Qu’est-ce que tu regardes ? 
fit-elle en jetant un coup d’œil sévère à Rosanna. Va-t’en, 
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laisse-moi donc un peu tranquille. Mamma a besoin de 
ton aide en bas. Et ferme la porte derrière toi !

Sans répondre, Rosanna quitta la salle de bains et 
descendit l’escalier raide. Elle ouvrit la porte au bas des 
marches en bois et entra dans le restaurant. Les murs 
avaient été récemment blanchis à la chaux et un tableau 
de la Sainte Vierge côtoyait une affiche de Frank Sina-
tra au-dessus du bar, au fond de la salle. Les tables en 
bois sombre avaient été lustrées et s’ornaient de bougies 
plantées sur des bouteilles vides. 

— Te voilà ! Où étais-tu donc passée ? Je t’ai appelée 
je ne sais combien de fois. Viens m’aider à accrocher 
cette bannière. 

Debout sur une chaise, Antonia Menici tenait une 
extrémité de la bande colorée. La chaise oscillait dange-
reusement sous son poids considérable. 

— Oui, Mamma. 
Rosanna prit une autre chaise et la traîna jusqu’au 

centre de la pizzeria.
— Dépêche-toi ! Dieu t’a donné des jambes pour 

courir, pas pour ramper comme un escargot !
La petite fille saisit l’autre bout de la bannière, puis 

monta sur la chaise. 
— Passe cette boucle autour du clou, indiqua Antonia.
Rosanna s’exécuta.
— Maintenant, viens m’aider à descendre pour que 

nous voyions si c’est droit.
La fillette descendit de sa chaise puis se précipita vers 

sa mère pour l’aider à en faire de même. Antonia avait 
les mains moites et la sueur perlait sur son front.

— Bene, bene, s’exclama cette dernière en regardant 
le résultat avec satisfaction.

Rosanna lut l’inscription à voix haute : « Joyeuses 
noces de perle Maria et Massimo : 30 ans déjà ! »
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Antonia étreignit sa fille, ce qui était rare.
— Oh, ça va vraiment être une belle surprise ! Ils 

pensent qu’ils viennent juste dîner avec Papa et moi. J’ai 
hâte de voir leur tête quand ils découvriront tous leurs 
parents et amis !

Son visage rond rayonnait de plaisir. Elle lâcha sa 
fille, s’assit et s’essuya le front d’un mouchoir. Puis 
elle se pencha en avant et fit signe à Rosanna d’appro-
cher.

— Je vais te confier un secret. J’ai écrit à Roberto et il 
sera là ce soir. Il vient exprès de Milan ! Il chantera pour 
ses parents, ici même ! Demain, tout le monde parlera 
de Chez Marco !

— Oui, Mamma. C’est un crooner, c’est ça ?
— Un crooner ? Quel blasphème ! Roberto Rossini 

étudie l’opéra à la scuola di musica de La Scala. Un jour, 
il sera célèbre et se produira sur la prestigieuse scène de 
l’opéra de Milan.

Antonia croisa les mains sur sa poitrine, exactement 
comme lorsqu’elle priait à la messe.

— À présent, va donner un coup de main à Papa et 
Luca en cuisine. Il y a encore beaucoup à faire avant la 
fête, et moi je vais me faire coiffer chez Mme Barezi.

— Est-ce que Carlotta va aider aussi ?
— Non, elle va venir avec moi. Nous devons toutes 

les deux être à notre avantage ce soir.
— Et moi, qu’est-ce que je vais porter ?
— Tu as ta robe rose du dimanche.
— Mais elle est trop petite ! J’aurai l’air stupide, 

répondit Rosanna d’un air boudeur.
— Pas du tout ! La vanité est un vilain défaut, 

ma fille. Dieu viendra la nuit pour t’arracher tous tes 
cheveux s’il entend tes pensées vaniteuses. Tu te réveille-
ras chauve, tout comme Mme Verni quand elle a quitté 
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son mari pour un homme plus jeune ! Allez, file à la 
cuisine maintenant.

Rosanna hocha la tête et partit rejoindre son père et 
son frère, tout en se demandant pourquoi Carlotta n’avait 
pas déjà perdu sa belle chevelure. Dès qu’elle ouvrit la 
porte, elle fut assaillie par la chaleur intense. Marco, son 
père, préparait la pâte à pizza sur la longue table en 
bois. Aux antipodes de son épouse, il était maigre et sec, 
son crâne chauve luisant de sueur tandis qu’il travaillait. 
Luca, son frère aîné, grand aux yeux noirs, remuait le 
contenu d’une énorme casserole fumante. Hypnotisée, 
Rosanna observa quelques instants son père faire tour-
noyer la pâte d’une main experte au-dessus de sa tête, 
avant de l’aplatir sur la table en un cercle parfait.

— Mamma m’envoie pour vous aider.
— Essuie ces assiettes et empile-les sur la table, lança 

Marco sans s’arrêter une seconde.
Rosanna regarda la montagne d’assiettes sur l’égout-

toir et, résignée, sortit un torchon propre pour se mettre 
à l’œuvre.

 
— Comment vous me trouvez ?
Carlotta s’arrêta près de la porte et prit la pose tandis 

que toute sa famille la fixait, les yeux remplis d’admi-
ration. Elle portait une nouvelle robe courte en satin, 
couleur citron, près du corps, au décolleté plongeant. 
Ses boucles épaisses et brillantes tombaient en cascade 
sur ses épaules. 

— Bella, bella ! souffla Marco en traversant le restau-
rant pour rejoindre Carlotta. 

Elle saisit la main qu’il lui tendait et descendit les 
dernières marches.

— Ma fille est drôlement belle, n’est-ce pas Giulio ? 
demanda Marco.
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Le jeune homme se leva et sourit timidement, son air 
enfantin contrastant avec sa stature musclée. 

— Oui. Elle est aussi jolie que Sophia Loren dans 
Arabesque.

Carlotta s’avança vers son petit ami et lui posa un 
léger baiser sur la joue.

— Merci, Giulio.
— Rosanna n’est-elle pas ravissante, elle aussi ? inter-

vint Luca en souriant à sa sœur. 
— Bien sûr que si, fit Antonia vivement.
Rosanna savait que Mamma mentait. La robe rose, 

qui allait si bien à Carlotta autrefois, lui donnait un 
teint cireux, et ses cheveux tressés faisaient ressortir ses 
grandes oreilles.

— Prenons un verre avant l’arrivée de nos invités, 
proposa Marco en brandissant une bouteille d’Aperol 
pour servir six petits verres.

— Moi aussi, Papa ? demanda Rosanna.
— Oui, toi aussi. Que Dieu nous garde unis, qu’il 

nous protège du mauvais œil et qu’il fasse de cette soirée 
un souvenir inoubliable pour nos chers amis, Maria et 
Massimo, proclama Marco en levant son verre avant de 
le vider d’une traite. 

Rosanna but une petite gorgée et faillit s’étouffer 
quand le liquide orange amer vint lui brûler la gorge.

— Ça va, piccolina ? lui demanda Luca en lui tapant 
dans le dos.

— Oui, répondit-elle en lui souriant.
Son frère lui prit la main et se pencha pour lui 

chuchoter à l’oreille :
— Un jour, tu seras bien plus belle que notre sœur.
Rosanna secoua vigoureusement la tête.
— Non, Luca. Mais ce n’est pas grave. Mamma dit 

que j’ai d’autres dons.
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— Évidemment, lui dit le jeune homme en la serrant 
dans ses bras.

— Mamma mia ! Voici les premiers invités. Marco, 
apporte le prosecco. Luca, va surveiller les plats, vite ! lança 
Antonia en lissant sa robe et en s’avançant vers la porte.

 
Assise à une table sur le côté, Rosanna regardait la 

salle commencer à se remplir d’amis et de parents des 
invités d’honneur. Au centre d’un groupe d’hommes, 
Carlotta souriait et jouait de ses cheveux. Giulio l’obser-
vait jalousement dans un coin du restaurant.

Puis le silence se fit et toutes les têtes se tournèrent 
vers la silhouette apparue à l’entrée de la pizzeria.

Le nouveau venu se pencha pour embrasser Antonia 
sur les deux joues. Rosanna n’arrivait pas à détacher son 
regard de cet homme qu’elle trouvait beau, tout simple-
ment. Il était très grand et costaud, sa force physique 
évidente dans les muscles de ses avant-bras, dévoilés par 
sa chemise à manches courtes. Ses cheveux, aussi noirs 
et soyeux que les ailes d’un corbeau, étaient peignés en 
arrière, ce qui accentuait son visage aux traits finement 
ciselés. Il avait de grands yeux et des lèvres pleines, bien 
que fermes et viriles, qui contrastaient avec sa peau, 
inhabituellement pâle pour un Napolitain. 

Rosanna éprouva une étrange sensation, le même 
mal de ventre qu’à l’école, avant une dictée. Elle jeta un 
coup d’œil en direction de Carlotta. Elle aussi fixait la 
silhouette à l’entrée.

— Bienvenue, Roberto, lança Marco en faisant signe 
à Carlotta de le suivre tandis qu’il se frayait un passage 
à travers la foule. Je suis si heureux que tu nous fasses 
l’honneur de te joindre à nous ce soir. Je te présente 
Carlotta, ma fille. Je crois qu’elle a grandi depuis votre 
dernière rencontre. 
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Roberto regarda Carlotta de haut en bas.
— Oui, en effet.
Il parlait d’une voix chaude et mélodieuse, et les 

papillons dans le ventre de Rosanna se mirent à batifo-
ler de plus belle.

— Et Luca ? Et… euh…
— Rosanna ? compléta Papa.
— Bien sûr, Rosanna. Elle n’était âgée que de 

quelques mois la dernière fois que je l’ai vue. 
— Ils vont bien tous les deux et… 
Marco s’interrompit en apercevant deux personnes 

qui s’approchaient dans la rue pavée.
— Taisez-vous tous, reprit-il, voilà Maria et Massimo !
Le silence se fit aussitôt et, quelques secondes plus 

tard, la porte s’ouvrit. Maria et Massimo s’arrêtèrent 
à l’entrée de la salle, stupéfaits de voir tant de visages 
familiers.

— Mamma ! Papa ! s’exclama Roberto en venant les 
embrasser. Joyeux anniversaire !

— Roberto ! lança Maria en étreignant son fils, les 
larmes aux yeux. Je n’arrive pas à y croire, je n’arrive 
pas à y croire.

— Deuxième tournée de prosecco pour tout le 
monde ! déclara Marco, souriant jusqu’aux oreilles 
devant le succès de leur surprise.

Rosanna aida Luca et Carlotta à faire passer le vin 
pétillant jusqu’à ce que chacun soit servi.

— Un peu de silence, s’il vous plaît, fit Marco en 
tapant dans ses mains. Roberto souhaite prendre la parole.

Le jeune homme grimpa sur une chaise et sourit à 
l’assistance.

— Aujourd’hui est un jour très spécial. Mes parents 
chéris fêtent leurs trente ans de mariage. Comme vous 
le savez tous, ils habitent depuis toujours à Piedigrotta, 
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où ils ont fait prospérer leur boulangerie et ont accu-
mulé une multitude de bons amis. Ils sont aussi connus 
pour leur gentillesse que pour leur excellent pain. 
Toute personne ayant un problème sait qu’elle trou-
vera toujours une oreille compatissante et des conseils 
avisés derrière leur comptoir. Ce sont les parents les 
plus aimants que j’aurais pu souhaiter…, ajouta-t-il, les 
yeux humides tandis qu’il voyait sa mère essuyer une 
larme. Ils ont fait de nombreux sacrifices pour m’en-
voyer à la meilleure école de musique, à Milan, afin de 
me permettre de devenir chanteur d’opéra. Mon rêve 
commence à se réaliser. J’espère pouvoir bientôt chanter 
sur la scène de La Scala. Et tout ça, c’est grâce à eux. 
Portons un toast à leur avenir, qu’il soit toujours placé 
sous les signes du bonheur et de la santé. À Mamma et 
Papa – Maria et Massimo ! 

— À Maria et Massimo ! reprirent en chœur les invi-
tés en levant leur verre.

Roberto descendit de la chaise et tomba dans les bras 
de sa mère au milieu des applaudissements.

— Viens, Rosanna. Nous devons aider Papa à servir 
les assiettes, ordonna Antonia en emmenant sa fille dans 
la cuisine.

 
Plus tard, Rosanna regarda Roberto parler à Carlotta 

puis, quand Marco mit de la musique sur le Gramo-
phone, elle vit les bras du jeune homme glisser naturel-
lement autour de la taille de sa sœur pour la faire danser.

— Ils forment un joli couple, murmura Luca, expri-
mant ainsi les pensées de Rosanna. Ça n’a pas l’air de 
beaucoup plaire à Giulio.

Rosanna suivit le regard de son frère et vit Giulio qui, 
toujours assis dans son coin, observait, l’air morose, sa 
petite amie rire dans les bras de Roberto.
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— Non, c’est certain.
— Tu veux danser, piccolina ? lui demanda Luca.
— Non, merci. Je ne sais pas danser, répondit-elle en 

secouant la tête.
— Bien sûr que si.
Luca la fit se lever de sa chaise et l’entraîna parmi la 

foule des danseurs.
— Chante pour moi, Roberto, s’il te plaît, demanda 

Maria à son fils à la fin du disque.
— Oui, chante, chante ! scandèrent les invités.
Roberto s’essuya le front et haussa les épaules.
— Je vais faire de mon mieux, mais c’est dur sans 

accompagnement. Je vais chanter « Nessun dorma ».
Dès qu’il émit la première note, le silence s’ins-

talla.
Rosanna écouta Roberto le cœur battant, envoûtée 

par la magie de sa voix. Tandis qu’il grimpait dans les 
aigus et qu’il tendait les bras, elle avait l’impression qu’il 
se projetait vers elle.

Ce fut à cet instant qu’elle sut qu’elle l’aimait.
Il y eut un tonnerre d’applaudissements, dont 

Rosanna ne fit pas partie. Elle était trop occupée à 
chercher son mouchoir pour essuyer les larmes qui lui 
baignaient le visage.

— Encore ! Encore ! criaient les convives.
Roberto sourit.
— Pardonnez-moi, mesdames et messieurs, mais je 

dois préserver ma voix. 
Il alla retrouver Carlotta et des murmures de décep-

tion parcoururent la salle.
— Dans ce cas, Rosanna va chanter « Ave Maria », 

annonça Luca. Viens, piccolina.
Rosanna secoua vigoureusement la tête et resta clouée 

sur place, horrifiée.
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— Oui ! s’exclama Maria en tapant dans ses mains. 
Rosanna a une si jolie voix, et cela me ferait tellement 
plaisir de l’entendre chanter ma prière préférée.

— Non, s’il vous plaît, je…
Mais Luca souleva Rosanna dans ses bras et l’installa 

sur une chaise.
— Chante comme tu le fais toujours pour moi, lui 

murmura-t-il avec douceur.
Rosanna regarda l’océan de visages qui lui souriaient 

avec bienveillance. Elle prit une profonde inspiration 
et ouvrit automatiquement la bouche. Au départ, sa 
voix était faible, à peine plus qu’un murmure, mais elle 
s’amplifia au fur et à mesure que sa nervosité s’envolait 
et que la musique l’enveloppait.

Absorbé jusque-là par le décolleté plongeant de 
Carlotta, Roberto entendit cette voix et leva les yeux, 
incrédule. Un son si pur et si parfait ne provenait sans 
doute pas de cette petite fille maigrichonne dans son 
affreuse robe rose ? En regardant Rosanna, il cessa de 
voir sa peau cireuse et ses jambes trop maigres. Au lieu 
de cela, il fut captivé par ses yeux bruns expressifs et vit 
une touche de couleur apparaître sur ses joues tandis 
que sa voix exquise s’envolait en crescendo. 

Roberto savait qu’il n’écoutait pas une écolière en 
train de se produire pour les amis de ses parents. L’ai-
sance avec laquelle elle attaquait les notes, son contrôle 
naturel et sa musicalité évidente étaient des dons qui ne 
s’apprenaient pas.

— Excuse-moi, murmura-t-il à Carlotta, alors que 
fusaient les applaudissements.

Il traversa le restaurant pour rejoindre Rosanna qui 
venait d’émerger de l’étreinte enthousiaste de Maria.

— Rosanna, viens t’asseoir avec moi. J’aimerais te 
parler.
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Il la mena à une chaise, puis s’assit en face d’elle et 
prit ses petites mains dans les siennes.

— Bravissima, piccola. Tu as chanté cette belle prière 
à la perfection. Suis-tu des cours ?

Trop bouleversée pour le regarder, Rosanna secoua la 
tête, les yeux rivés vers le sol.

— Alors tu devrais. Il n’est jamais trop tôt pour 
débuter. Si j’avais commencé plus tôt, alors… Je vais 
en toucher un mot à ton père. Il y a un professeur ici, à 
Naples, qui me donnait autrefois des leçons. C’est l’un 
des meilleurs. Il faut que tu ailles le voir sans attendre.

Rosanna leva soudain son visage vers Roberto et croisa 
son regard pour la première fois. Elle vit qu’il avait des 
yeux d’un bleu profond, pétillants de gentillesse. 

— Vous trouvez que j’ai une bonne voix ? chuchota-
t-elle, stupéfaite.

— Oui, petite, même plus que cela. Et avec des 
cours, le don que tu as reçu pourra être nourri et déve-
loppé. Et je pourrai alors dire un jour que c’est moi qui 
t’ai découverte.

Il lui sourit et lui baisa la main.
Rosanna crut s’évanouir de plaisir.
— Elle a une si jolie voix, n’est-ce pas, Roberto ? 

déclara Maria en apparaissant derrière Rosanna et en lui 
posant une main sur l’épaule. 

— Sa voix n’est pas jolie, Mamma, c’est… un don de 
Dieu, comme la mienne.

— Merci, monsieur Rossini.
Ce fut tout ce que Rosanna réussit à répondre.
— À présent, reprit Roberto, je vais chercher ton 

père.
Rosanna remarqua que plusieurs invités la regar-

daient avec la même admiration qui était d’ordinaire le 
privilège de Carlotta.
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Une douce chaleur l’envahit. C’était la première fois 
de sa vie qu’on lui disait qu’elle avait quelque chose 
d’exceptionnel.

 
À dix heures et demie, la fête battait encore son plein.
— Rosanna, il est l’heure d’aller te coucher, lui 

annonça sa mère. Va dire bonsoir à Maria et Massimo.
— Oui, Mamma. (Rosanna se fraya un chemin 

parmi les danseurs.) Bonsoir Maria, fit la petite fille en 
l’embrassant.

— Merci d’avoir chanté pour moi, Rosanna. Roberto 
ne tarit pas d’éloges sur ta voix.

— En effet, convint celui-ci en apparaissant derrière 
Rosanna. J’ai donné le nom et l’adresse du professeur de 
chant à ton père et à Luca. Luigi Vincenzi a longtemps 
enseigné à La Scala et a pris sa retraite ici, à Naples, il 
y a quelques années. C’est l’un des meilleurs professeurs 
en Italie et il prend encore quelques élèves talentueux. 
Quand tu le verras, dis-lui que c’est moi qui t’envoie. 

— Merci, Roberto, fit Rosanna en rougissant.
— Tu possèdes un don rare, piccola. Tu dois en 

prendre soin. Ciao, Rosanna. Nous nous retrouverons 
un jour, j’en suis certain, dit-il en portant sa petite main 
à ses lèvres.

 
À l’étage, dans la chambre qu’elle partageait avec 

sa sœur, Rosanna enfila sa chemise de nuit, puis sortit 
son journal caché sous son matelas. Elle prit le crayon 
qu’elle gardait dans le tiroir de ses sous-vêtements, 
grimpa dans son lit et, les sourcils froncés de concentra-
tion, commença à écrire.

16 août. Fête pour Maria et Massimo…
Rosanna mordillait son crayon en essayant de se 

remémorer les mots exacts de Roberto. Après les avoir 



notés avec soin, elle sourit d’aise et referma son journal. 
Puis elle s’allongea, écoutant la musique et les rires.

Quelques minutes plus tard, ne trouvant pas le 
sommeil, elle se redressa. Et, rouvrant son journal, elle 
ajouta une phrase.

Un jour, j’épouserai Roberto Rossini.
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R osanna se réveilla en sursaut, ouvrit les yeux et 
vit qu’il faisait presque jour. Elle entendit le 
grondement du camion-poubelle qui appro-

chait pour sa ronde matinale, puis se retourna et vit 
Carlotta, assise sur le bord de son lit. Elle était ébourif-
fée et sa robe citron était toute froissée. 

— Quelle heure est-il ? demanda Rosanna à sa sœur.
— Chut ! Rendors-toi. Il est encore tôt et tu vas 

réveiller Papa et Mamma.
Carlotta retira ses chaussures et ôta sa robe.
— Où étais-tu passée ?
— Nulle part.
— Mais tu étais forcément quelque part, puisque 

tu t’apprêtes à te coucher alors que le jour va se lever, 
insista Rosanna.

— Tais-toi donc ! souffla Carlotta, l’air furieuse et 
effrayée tandis qu’elle jetait sa robe sur une chaise et 
passait sa chemise de nuit. Si tu dis à Papa et Mamma 
que je suis rentrée si tard, je ne t’adresserai plus jamais la 
parole. Tu dois me promettre que tu tiendras ta langue.
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— À condition que tu me dises où tu étais. 
— D’accord ! accepta Carlotta en allant s’asseoir sur 

le lit de sa petite sœur. J’étais avec Roberto. 
— Oh. Et qu’est-ce que vous faisiez ? demanda 

Rosanna, perplexe.
— Nous… nous sommes promenés, juste prome-

nés.
— Pourquoi êtes-vous allés vous promener au beau 

milieu de la nuit ?
— Tu comprendras quand tu seras plus grande, 

répondit Carlotta d’un ton brusque en regagnant son 
lit sur la pointe des pieds. Maintenant, fais ce que je t’ai 
demandé. Tais-toi et rendors-toi.

 
Tout le monde chez les Menici fit la grasse mati-

née. Lorsque Rosanna descendit pour le petit-déjeuner, 
Marco, assis à la table de la cuisine, souffrait d’une 
terrible migraine et Antonia luttait pour ranger le 
désordre dans la grande salle.

— Viens m’aider, Rosanna, sans quoi nous ne pour-
rons jamais ouvrir aujourd’hui, exigea Antonia tandis 
que sa fille observait les vestiges de la veille.

— Je peux manger quelque chose d’abord ?
— Quand nous aurons fait le ménage. Tiens, sors-

moi cette poubelle dans la cour.
— Oui, Mamma.
Rosanna la prit et traversa la cuisine où son père, le 

visage gris, commençait à étaler la pâte à pizza.
— Papa, Roberto t’a-t-il parlé de mes cours de 

chant ? Il m’a dit qu’il le ferait.
— Oui, répondit Marco d’un air las. Mais Rosanna, 

il disait juste ça par gentillesse. Et s’il croit que nous 
avons les moyens de t’envoyer chanter avec un profes-
seur à l’autre bout de la ville, il se berce d’illusions.
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