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l’histoire, qui l’étouffe.
Qui Rose serait-elle aujourd’hui si elle ne pensait pas qu’ils 
l’ont abandonnée ? C’est la question que se pose celui qui 
l’a toujours aimée.
À Bali, seize ans après leur disparition, Rose découvre quelques 
mots sur un carton. Commence alors un périple haletant. Les 
indices qu’elle va petit à petit accumuler lui permettront-ils 
de dépasser une enfance brisée ?
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À T’ATTENDRE

Roman



À mes enfants
J’ai toujours eu ce rêve
Que l’histoire que je construis chaque jour avec 

vous soit un tremplin dans votre quête de bonheur
Merci de m’avoir choisie.

Ton souffle danse dans mon cœur, danse dans 
mes reins

Scande les mouvements qui m’emportent au loin
Il m’unit à toi d’un fil frêle, délicat
Il vient me dire sois libre et ne pars pas
Sous mes mains il y aura le calme et la joie
Et puis dans tes yeux, quelqu’un qui croit
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Prologue

En silence, je vide mes poumons pour faire place 
à la vie. J’inspire, je retiens mon souffle et je 
pousse. J’entends les cris «  plus fort, encore, 

encore  ». Je garde les yeux fermés. Je ne veux pas 
les voir, je dois rester toute proche de lui. Je pousse 
longtemps, l’oxygène se tarit. Il n’y a plus un soupçon 
d’air sain en moi quand finalement j’ouvre la bouche 
pour respirer. Je pense aux prochaines minutes, à 
cette rencontre que j’ai tant de fois imaginée. Si je 
suis allongée ici aujourd’hui, c’est sans doute par 
chance. Rien ne m’y prédestinait. Les contractions 
reprennent. J’inspire profondément car je veux le 
rencontrer cet enfant. Je pousse et l’on s’agite autour 
de moi. Une tête passe. On m’encourage à soutenir 
l’effort. Est-ce que je souhaite saisir mon enfant 
moi-même  ? L’attraper pour être pour toujours les 
premières mains qui le touchent  ? Je ne sais pas. 
L’émotion comme l’air vient gonfler mes poumons. 
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Une seule question m’habite  en réalité  : comment 
devient-on mère quand on n’a pas été enfant ? Je me 
sens vide, aucun héritage à transmettre. On me presse 
de décider. Est-ce que je veux le tirer hors de mon 
ventre ? Je ne suis pas prête. Tout mon corps dit non 
et a retenu le plus longtemps possible celui à naître. 

Comment devient-on mère quand on n’a pas été 
enfant ? Je tente de me rassurer, je me rappelle une 
phrase. Il y a des jours où on aime et d’autres où on 
apprend à aimer. Si la nature ne fait pas son œuvre 
et que mon cœur reste froid, j’apprendrai. En un 
éclair, je m’imagine responsable de ce petit être. Je 
panique. J’ai peur qu’on compte sur moi. L’angoisse 
recouvre ma poitrine comme une chape de plomb. 
Je n’ai pas le temps de m’en dégager qu’il est déjà 
là, naissant d’une mère bien imparfaite. Je touche sa 
peau chaude et huileuse et l’attrape là, juste sous les 
bras. Je le sens s’échapper, glisser de mes mains. Je 
crie que j’ai peur de le lâcher. Dans un ultime effort, 
je l’attire à moi et lui donne vie. On le dispose tout 
gigotant et humide près de mon sein. Il est rose mais 
ne pleure pas. Dans son regard sérieux, je reprends 
mon souffle et je  commence à vivre moi aussi. Il 
ne fait pas de bruit. On le prend quelques minutes 
pour le laver et l’examiner. Il est en parfaite santé. 
Je regarde ces mains étrangères qui le langent habile-
ment. Une voix m’explique qu’il est mieux dans les 
bras de sa mère. Je me redresse dans le lit et tente 
de remettre en place les quelques tissus qui couvrent 
encore mon corps. 



On l’enfouit sous le drap, à même ma peau nue. 
Je sens la chaleur de mon fils et j’en pleure. Je l’ai 
cherchée si longtemps. Cette chaleur.





PARTIE I

C’est l’incertitude qui nous charme. Tout devient 
merveilleux dans la brume.

Oscar Wilde





11

1.

Dix-huit ans plus tôt, le 18 septembre 1995
 

J e suis petite, si petite dans ces lieux silencieux. Je 
connais la nature des silences et celui-ci n’est pas 
bon. Il est le dernier souffle d’une maison qui s’est 

vidée, précipitant ma perte. Je les appelle et, en réponse, 
ce silence implacable. Je cours pieds nus, traverse les 
couloirs, visite chaque pièce, mais rien. Je sens les larmes 
mouiller mes joues et j’ai mal au ventre à en crever. 
J’ignorais qu’on pouvait avoir si peur. Où sont-ils ? 

Je m’apprête à poser le pied sur cette marche, mais j’ai 
déjà compris. Dans quelques secondes, je cesserai d’être 
une enfant. Je pense à ma mère, à combien il fait froid 
loin d’elle. Mon cœur se serre, mais la course doit conti-
nuer. C’est mon destin. Ma jambe se déplie au ralenti 
et mon pied touche le bois, faisant perdre à mon enfance 
ses derniers droits. 
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Il lui faudrait une vie pour s’en remettre. C’est ce 
que tout le monde raconte dans le village. Les gens 
débattent et la même conclusion s’impose à chaque 
fois : la petite est foutue. Ils regardent au loin sur la 
colline et pointent du doigt la vieille demeure des 
Campion. Elle et son unique habitante sont au centre 
de l’actualité locale. Cette bâtisse que l’on admire au 
détour d’une promenade abrite désormais un mystère. 
Quand on prend le temps de l’observer, ce qui frappe 
en premier lieu est la majestueuse prairie qui s’étend 
devant elle et forme une pente vers le village. Cette 
disposition particulière permet de l’admirer de loin et 
presque de tous points. Comme si l’on avait su qu’un 
jour, elle aurait besoin d’être à son avantage pour faire 
les gros titres de la presse. Les badauds s’arrêtent pour 
la contempler, peut-être rêver l’espace d’un instant à 
ce que serait leur vie au sommet de la colline. Mais 
justement, on connaît maintenant le sort réservé à ses 
hôtes  : la séparation, la mort sans doute, le déchire-
ment, c’est certain. Au sommet de la pente verte, se 
dressent des murs anciens enserrant de larges fenêtres 
et une grande porte cochère. Une terrasse en bois 
enlace la maison et accueille une balancelle, quelques 
fauteuils en rotin sur lesquels ont été oubliés des 
coussins jadis colorés. Si la prairie n’était pas si vaste, 
on pourrait apercevoir une petite tête blonde postée 
à l’une des fenêtres. Elle scrute le parc qui l’entoure. 
Elle guette et cherche sans repos. Dehors, la police 
s’affaire pour inspecter le terrain et relever les indices. 
Mais qu’est-ce qui a bien pu se passer  ? Comment 
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cet homme et cette femme, deux parents en plus, 
ont-ils pu se volatiliser ? C’est maintenant que tout le 
village réalise, les absents ont réussi l’exploit de rester 
inconnus dans une paroisse d’une centaine d’habi-
tants. Ils ont beau interroger leur mémoire pour 
tenter d’aider les enquêteurs mais non, rien ne vient. 
À part un bonjour ou un au revoir et merci à la phar-
macienne ou à la boulangère du coin, le couple était 
plutôt taiseux. C’est à peine si les voisins pourraient 
décrire Gabrielle et Charles Campion. Ils avaient le 
physique qui va avec leur discrétion. Des années à se 
croiser sans se connaître, de politesse en politesse, les 
villageois ont tissé les trames de ce mystère. 

Rose a six ans et découvre le pire. Ses parents 
ont disparu. Pourquoi  ? On l’ignore. On cherche 
de bonnes raisons, car on ne peut vivre avec les 
mauvaises. On la regarde, cette blondinette, et on se 
dit que ce n’est pas possible, il doit forcément y avoir 
une explication, une qui nous permette de dormir la 
nuit et de croire que le monde est bon. 

 
Les progrès des enquêteurs étaient entravés par 

un fait aussi important que surprenant. La famille 
Campion était parvenue à créer un vide complet 
autour d’elle. Monsieur et madame étaient enfants 
uniques. La branche Campion concevait difficile-
ment et n’avait pu accueillir qu’un seul miracle en 
la personne de Charles. Quant à l’épouse, Gabrielle, 
c’est la fuite d’un père qui expliquait l’absence de 
fratrie, sa mère l’ayant courageusement élevée seule. 
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Le vide semblait s’être ensuite propagé à toute vitesse. 
Les parents Campion étaient orphelins depuis peu. 
On pourrait parler d’une famille éradiquée si cette 
petite ne se tenait pas là, toute droite, au milieu 
des policiers empressés. Rose était le sujet de toutes 
les discussions, mais personne n’y prêtait vraiment 
attention. Pieds nus sur le tapis persan, elle obser-
vait les policiers fouiller dans les tiroirs et interroger 
le personnel de maison. À cette heure-ci, elle devait 
être à l’école pour apprendre la lettre i. Elle imagina 
ses camarades déclamer en chœur «  iiiiiiiiiiii  » et les 
envia. 

Le désert affectif des Campion s’étendait à leurs 
agendas respectifs. Ils ne contenaient aucun autre 
rendez-vous que les visites médicales, rappels admi-
nistratifs et séances de manucure de madame. Pas 
de collègue. Monsieur et madame étaient rentiers. 
L’esthéticienne, le coiffeur  ? Quelle femme ne leur 
confie pas quelques secrets ? Il fut laborieux d’obtenir 
leurs adresses, car comme de nombreuses villageoises, 
Mme Campion était convaincue qu’il fallait parcourir 
quelques kilomètres pour bénéficier d’un service digne 
de celui de la capitale. Et difficile de dire vers quelle 
ville son choix s’était porté. Un stagiaire suggéra la 
voie électronique : « Chef, basons-nous sur les données 
bancaires relatant les paiements effectués  ?  » Ernest 
Jaco sourit aimablement. À la soixantaine, il en avait 
vu des petits jeunes faire des suggestions sorties de la 
série télévisée de la veille, donnant l’impression d’une 
idée brillante alors qu’il s’agissait simplement de la 
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procédure à suivre dans pareille enquête. Pourtant, il 
ne les rembarrait jamais. On a trop besoin de policiers 
motivés, répétait-il. Il l’encouragea : « Excellente idée 
Gaspard, va donc analyser les données disponibles ». 
Ce début de piste fut rapidement délaissé, le coif-
feur et l’esthéticienne identifiés débitèrent la même 
rengaine que tout le monde : madame était réservée, 
presque invisible, avaient-ils tenu à préciser. 

Depuis son arrivée, le chef ruminait surtout une 
question  : dans combien d’heures faudrait-il trouver 
un lieu d’accueil pour la petite ? Il avait du flair pour 
ce type d’affaires et les chances de retrouver Gabrielle 
et Charles Campion lui paraissaient minces. Il n’osait 
même pas croiser le regard de la fillette. Sa réputa-
tion d’homme expérimenté et compétent le précédait 
partout mais il pouvait encore se tromper. Du moins, 
c’était ce qu’il espérait en se grattant nerveusement 
la moustache. Ils allaient les trouver, se répétait-il, 
comme si ce mantra était capable d’influencer la tour-
nure de l’enquête. 

 
Une autre difficulté décourageait les enquêteurs. Ils 

ne parvenaient pas à s’accorder sur le moment de la 
disparition. La veille, au cours de la nuit ou même au 
petit matin ? Le personnel de la maison était externe, 
une équipe composée d’un homme à tout faire, René, 
et de son épouse, Louise, en charge du ménage et 
de la préparation des repas. Ils s’étaient présentés à 
huit heures, tenus à une ponctualité irréprochable. 
Comme à chaque sortie de week-end, ils avaient 
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découvert un léger désordre, les lits défaits, quelques 
traces de chocolat sur une rampe, des miettes de pain 
autour de la table de la cuisine et une pile de vais-
selle laissée à leur intention. La maison semblait vide, 
monsieur et madame étaient partis conduire leur fille 
à l’école, avaient-ils pensé. Ils avaient commencé à 
ranger quand ils avaient entendu des pas à l’étage. Ils 
avaient conclu que l’un d’eux était resté et s’étaient 
remis immédiatement à la tâche. Mais il fallait 
écouter les pas avec plus d’attention pour réaliser que 
ceux-ci étaient légèrement plus sautillants, plus légers 
que ceux d’un adulte. Dans leur certitude commune, 
ils s’étaient pressés  : elle au linge, lui à réparer la 
vieille chaudière pour la deuxième fois en un mois, 
agacé que monsieur ne se résigne pas à la remplacer. 
Quelques minutes plus tard, aux alentours de huit 
heures vingt, la petite était descendue.

Rose s’était levée tôt ce matin-là. Après une rapide 
toilette, elle s’était habillée et avait arpenté la maison 
à la recherche de ses parents, en vain. Elle avait déjà 
fait le tour de la demeure trois fois avant huit heures 
pour finalement choisir de se terrer sous les couver-
tures du lit parental, les rêver là couchés près d’elle et 
se mêler à leurs odeurs.

C’est le bruit au rez-de-chaussée qui l’avait sortie 
de sa mélancolie. Son cœur avait bondi de joie. Ils 
étaient revenus ! 

En posant le pied sur la dernière marche de l’esca-
lier, Rose avait aperçu au loin la silhouette familière 
de Louise. Elle avait appelé quand même. Maman ? 



Papa ? En écho le silence. Maman ? Papa ? Louise et 
René l’avaient rejointe. Ils s’étaient agités autour de 
la petite et avaient essayé de comprendre. Il fallait 
informer la police au plus vite. 

Vers neuf heures, le chef avait débarqué avec son 
équipe. Il était désormais quatorze heures et toujours 
rien. Rien ne pouvant expliquer pourquoi, dans cette 
belle bâtisse, il y avait une enfant sans parents. 

 
Et s’ils ne revenaient pas  ? Scruterait-elle pour 

toujours les moindres détails de leur dernière soirée ? 
Le plat préparé par sa mère, les regards et les quelques 
mots échangés  ? Tous ces indices qui n’en sont pas. 
Quelle histoire Rose retiendrait-elle  ? Étaient-ils 
morts ou partis ? Était-ce sous la contrainte ou sur un 
coup de tête ? Pire, une décision mûrement réfléchie ? 

Au fond, quand décide-t-on d’abandonner son 
enfant ? 
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2.

Le 1er juillet 2012
 

Je nous observe debout dans ce face-à-face silen-
cieux, affaiblis par un long combat et je me 
demande si j’ai vraiment essayé. Je rejoue menta-

lement cette dernière scène avant le départ d’Arthur. 
La tristesse dans son regard ne me fait pas plier. Il 
passe une main dans ses cheveux pour se donner une 
contenance et je me rappelle leur parfum la première 
fois qu’il a posé la tête sur moi. Il l’avait appuyée 
là, juste à l’orée de mon cou. À ce moment-là, tout 
était encore possible. J’ai pensé que je pourrais réussir, 
devenir un être ordinaire qui s’engage dans une rela-
tion et la trimballe dans les étapes classiques de la 
vie. Je me suis imaginée en robe de mariée, avec un 
ventre rond et j’ai vu nos trois enfants. Puis mon 
sourire s’est mué en rictus moqueur. J’avais tant de 
fois échoué  ! Comment pouvais-je encore espérer  ? 



20

Je ne parvenais même pas à faire une liste exhaus-
tive de mes incapacités à aimer. En premier, il y avait 
bien sûr la peur que l’autre parte. Une peur qui me 
tenait le ventre dès qu’il passait la porte et ne me 
relâchait telle une proie épuisée qu’à son retour. Elle 
me rendait anxieuse, spectatrice impuissante des pires 
scénarios. Je le voyais trébucher et glisser sous une 
rame de métro ou victime d’un accident de voiture. 
Les moyens de transport représentaient clairement 
ma plus grande source d’inspiration. Bizarrement, je 
n’imaginais jamais Arthur partir avec une autre. Cette 
créativité morbide avait malmené notre relation dès 
le départ, le privant progressivement de sa liberté. Il 
avait tenu bon malgré tout. J’avais une bonne excuse, 
me répétait-il, tentant sans doute de s’en convaincre. 
N’importe quel psychologue de comptoir pourrait 
justifier ce comportement excessif par la tragédie de 
mon enfance. Mais au fond de moi, je savais que je 
pouvais faire mieux, que si je l’avais réellement aimé, 
je lui aurais offert plus que cette cage dorée. 

Au nombre de mes incapacités, il y avait aussi 
la fureur, sorte de nappe phréatique qui trempe les 
fondements de mon être et gronde les dimanches 
pluvieux. Mais grandir en orphelinat, ça fâche, m’ex-
cusait-il encore. Et moi de profiter de sa bonté dans 
un confort coupable. Je restais là dans une relation 
qui m’allait aussi mal qu’une robe taille empire et 
j’attendais qu’il craque pour ne pas être la fautive, 
celle qui renonce à nouveau. 
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Il y a une musique au loin. Je me force à la murmurer 
dans ma tête pour me distraire de la rupture qui se 
dessine sous mes yeux. Quel est le titre encore ? Cet 
air classique a ironiquement ponctué mon enfance. Je 
cherche. Oui, c’est cela. L’Ode à la joie comme bande 
son du dernier épisode de cette histoire amoureuse. 
La vie ne manque pas d’humour. 

Dans une dernière tentative d’apaisement, il avance 
une main vers mon visage et je le rejette encore en 
reculant d’un pas. Voilà comment je suis face à un 
homme qui m’aime, une bête sauvage qui fuit dès 
qu’on l’approche. Contrairement à mes craintes, 
il  n’est finalement pas mort, alors je pulvérise les 
derniers liens qui nous unissent. Je suis lassée de ce 
scénario qui se répète, mettant en forme les failles 
de ma personnalité. Il plisse ses grands yeux sombres 
pour me sonder tel un objet mystérieux. Il est blessé. 
Comme tous les autres. Une larme s’égare sur sa joue. 
Je voudrais tant pouvoir réagir autrement, mais sa 
souffrance me relègue derrière un mur de glace qui 
me préserve de toute sensation. C’est toujours ainsi. 
Un dernier éclat de voix suivi d’une porte qui claque 
met un point final à une relation ratée. 

Voilà ce que je suis devenue. Une Rose qui essaie, 
une Rose qui lutte contre elle, puis qui échoue 
inexorablement.

C’est sur ce constat que j’ai décidé de partir. J’ai 
empilé mes affaires et forcé le cuir de ma valise pour 
qu’elle accueille plus qu’elle n’a jamais ambitionné. 
Oscar, un vieil ami, m’avait offert à plusieurs reprises 
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de séjourner un temps dans sa propriété balinaise 
proche de la ville d’Ubud. Dans un élan, j’ai acheté 
un billet et je me suis enfuie aussi rapidement que les 
formalités le permettaient. Comme dans mes rêves, je 
me suis envolée pour une contrée reculée, un endroit 
où la tiédeur vous berce tel un fœtus dans le ventre 
de sa mère. Le voyage était long, mais chaque minute 
avait le mérite de me séparer davantage de tout ce qui 
me définissait, mes études, mes échecs et l’homme 
qui venait de quitter ma vie. 

 
À travers le hublot, j’aperçois un champ de nuages 

blancs moelleux, un monde douillet en miroir à celui 
dans lequel je me suis réfugiée. Je ne crois pas être 
désagréable. Non, peut-être juste un peu lointaine, 
absente. Comme si j’avais finalement décidé de 
partir avec eux cette nuit-là en laissant derrière moi 
un corps animé, un être sans âme voué aux alliances 
funestes. Je ne ressasserai pas cette dernière rupture 
qui fait écho à tant d’autres. C’est la meilleure 
manière d’avancer. Non, en réalité, c’est la seule que 
j’ai trouvée. Et puis, parler à qui  ? Je me vois mal 
sympathiser avec les deux inconnus assis à mes côtés 
dans l’avion. L’homme à ma gauche dort depuis 
deux bonnes heures, un filet de salive reliant délicate-
ment le col de son veston à sa lèvre inférieure. Celui 
assis à ma droite tape frénétiquement sur un clavier, 
additionnant les lettres sur l’écran à une vitesse 
désarmante. Je parviens à m’extirper de mon siège 
sans sortir M. Salive de son sommeil et me dirige 
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vers les toilettes. Dans le miroir, mes vingt-deux 
ans me taillent un visage plus adulte, affiné par le 
temps. Je passe un peu d’eau fraîche sur mes joues et 
respire profondément. Une fois le col de ma chemise 
replacé, je tente de la défroisser et la rentre dans mon 
pantalon. Je persévère en réajustant la bride de mes 
sandales en cuir et remarque un petit éclat dans le 
vernis rouge qui égaie mes pieds. Je saisis ma trousse 
pour arranger cela. C’est mon côté perfectionniste. 
Je ne supporte pas ce genre de petite négligence. Je 
me sens à nouveau sereine en passant le pinceau sur 
l’ongle dégarni. La couleur rouge inonde le point 
blanc et le couvre uniformément. Il est temps de 
regagner mon siège, une voix aseptisée annonce un 
atterrissage imminent. Alors que je marche vers ma 
rangée, une main m’arrête et au bout de celle-ci un 
jeune homme d’une vingtaine d’années. 

— C’est pour vous, dit-il simplement. 
Il me tend une enveloppe, affichant un sourire 

discret, histoire de rester poli sans s’engager plus.
— Mais, je… bredouillé-je. 
Je m’apprête à lui dire qu’il se trompe de desti-

nataire, que je ne le connais pas et que je n’attends 
pas d’enveloppe, mais l’hôtesse m’enjoint de regagner 
mon siège en pointant du doigt le voyant allumé 
«  attachez vos ceintures  ». Je me résous à m’asseoir, 
décidée à tirer cette situation au clair dès l’atterrissage. 
Je retourne l’enveloppe blanc crème pour tenter de 
l’ouvrir sans laisser de trace, mais elle est scellée. Des 
initiales HB sont gravées dans la cire rouge. Je fais la 
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liste rapide de mon entourage mais cela ne corres-
pond à rien. Je suis sur le point de la déchirer quand 
je me ravise. Devrais-je la restituer intacte  ? Pour 
tempérer mon impatience, je me répète qu’il suffit 
juste d’attendre quelques minutes. Je me redresse 
dans mon siège et boucle ma ceinture, surprise par 
tant de maturité.

 
Les vents au sol déstabilisent l’appareil au dernier 

moment et les roues heurtent le tarmac avec force. 
Mes deux compagnons de voyage s’agitent déjà sans 
prêter attention aux consignes de rester assis. Je jette 
un regard discret vers l’arrière de l’avion pour situer 
mon inconnu, mais ne distingue que la moitié de 
son visage, le reste est dissimulé derrière un journal. 
Il affiche une barbe de quelques jours, ses cheveux 
bruns tombent en pagaille dans ses yeux et son pull 
vert bouteille est flanqué de deux pièces en daim pour 
renforcer les coudes. J’ai toujours apprécié ce genre de 
petits détails. Ma surprise face à l’enveloppe m’avait 
distraite du charme du messager. Je m’apprête mais 
en vain, je n’ai pas dormi depuis vingt heures et ma 
rupture récente est encore imprimée sur mon visage. 
Les passagers se lèvent pour rassembler leurs affaires. 
Je me joins à l’agitation générale, je ne veux pas le 
manquer. C’est sans compter M. Salive qui prend 
un temps infini pour ranger des documents dans une 
serviette visiblement trop étroite. 

— Monsieur, pourrais-je passer s’il vous plaît ? Je 
suis pressée, dis-je timidement.
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— Tout le monde est pressé mademoiselle, me 
répond sèchement celui qui ne l’était pas tant que ça 
quelques instants plus tôt.

Je dois encore patienter quelques interminables 
secondes avant de pouvoir me lever. J’essaie de me 
frayer un chemin vers l’arrière de l’avion jusqu’au 
siège du bel inconnu. Vide. Comment a-t-il pu 
quitter l’appareil en si peu de temps  ? Je le cherche 
tout autour, sans succès. Cette situation m’intrigue 
de plus en plus. Même s’il s’agit certainement d’une 
erreur, ce semblant d’aventure m’a séduite. L’espace 
d’un instant, je me suis imaginée agent secret à qui un 
charmant collègue confie une mission, parcourant le 
globe, affrontant l’inconnu, contrainte à d’agréables 
réunions de travail au crépuscule sur une plage 
déserte. Pour la première fois depuis longtemps, je 
me sens animée mais, l’homme mystérieux évanoui 
dans la nature, je dois me résoudre à quitter l’avion 
en passagère ordinaire. Je le cherche du regard mais il 
est absent à chacune des étapes du parcours classique. 
J’accélère le pas, comme si je pouvais le rattraper 
alors que j’ignore où il se trouve. Une personne lui 
ressemble et je sursaute. Mais que m’arrive-t-il  ? Au 
point de contrôle, je ne relâche pas mes efforts, c’est 
une des dernières opportunités de l’intercepter. Je me 
décale dans la file pour détailler les passagers qui s’y 
sont engagés et je l’aperçois. Il présente passeport et 
visa à la douane. Mon rythme cardiaque s’accélère. 
Pour être honnête, je vois plutôt un coude mais pas 
n’importe lequel, il est flanqué d’une pièce en daim. 
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