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« Voici mon histoire. Elle aurait pu être si différente. Sans doute est-ce 
le réflexe facile d’une vie mature que de revisiter ses choix, d’oser les 
regarder pour ce qu’ils sont, autant de pas dans toutes les directions. 
Pourtant, je n’avais de cesse de marcher avec un but précis. À la 
minute de ma naissance, alors que je prenais ma première inspiration 
pour pousser ce cri puissant en quête d’air et de chaleur, mon destin 
était déjà tracé. Une chance m’était enlevée et le chronomètre lancé. 
Les lumières éblouissaient mes yeux s’ouvrant sur ce monde et il me 
restait si peu de temps pour réaliser mon rêve. »

L’épouse d’Archibald a disparu.
Mary s’interroge sur son désir d’enfant. 
L’assurance du beau Jack est sur le point de vaciller. 
Et la très discrète Adélaïde aura bientôt plus d’un secret.

Ils ont tous un point commun. 
Oseront-ils faire ce choix qui changera leur destin ? 

« J’ai lu beaucoup de livres et j’en lirai encore beaucoup. 
Mais celui d’Alia Cardyn a marqué une page de mon âme, 

son histoire forte et intensément belle m’a séduite.  
Un roman lumineux. » Nicky Depasse – Elle Belgique

Diplômée en droit et en sciences politiques, Alia Cardyn est 
une ancienne avocate. Aujourd’hui maman de trois enfants, 
elle consacre son temps à l’écriture et au coaching. Traduite 
en plusieurs langues, elle est également auteur de livres de 
développement personnel. Son premier roman, Une vie à 
t’attendre, a reçu le Prix des Lecteurs Club 2016.

« Un sujet de société contemporain traité avec brio dans un 
récit très documenté et déculpabilisant ! »  

Aurélia Dejond – Marie Claire Belgique
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L’avis des lectrices Charleston
 

 
« La plume d’Alia Cardyn est à la fois sensible et émouvante. (…) En 

refermant ce magnifique roman, je me suis dit : "Comme la vie est pré-
cieuse ! Comme la relation mère-fille est forte et belle ! Que la vie serait 
triste sans amour..." »  Caroline du blog Carobookine

 
«  L’approche des personnages, les émotions, la beauté de l’écriture, 

tout est si bien géré, que l’auteure m’a mené tout droit au coup de cœur ! 
Simplement magnifique. » Stéphanie du blog Sorbet-Kiwi

 
« Un merveilleux roman que j’ai dévoré en quelques heures, qui pousse 

à la réflexion, qui nous ouvre les yeux sur l’importance de l’Amour et la 
nécessité de faire des choix pour construire sa vie ! Un énorme Coup de 
Cœur ! »  Julie du blog Les petites lectures de Scarlett

 
« C’est un roman assez introspectif qui permet de découvrir en pro-

fondeur les sentiments et ce que pensent les personnages. Je me suis 
beaucoup attachée à eux, à leur vie et aux péripéties qu’ils vivent. » Élodie 
du blog Les confidences de Miss Elody

 
« C’est un roman parfois triste mais qui fait du bien. À offrir à toutes 

les mamans du monde. À celles qui ont décidé de faire un enfant seules. 
À ceux qui se sentent trop seuls et se refusent le bonheur comme péni-
tence. Vous ressortez de cette histoire profondément émus, touchés par 
la douceur et la chaleur d’une plume faite pour conter des existences et 
des destins. » Aurélie du blog BettieRose books

 
« Le choix d’une vie est un livre intense en émotions, beau et triste à la 

fois, déchirant et lumineux. Alia Cardyn traite avec beaucoup de passion 
d’un sujet dur et terrible, qui change des vies pour le meilleur et pour 
le pire. Intense, on est instantanément happé par l’histoire et les person-
nages sont attachants et bien dépeints. L’auteur vise juste et réussira à 
toucher tout lecteur. »  Cynthia du blog  Lectrice-Lambda
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LE CHOIX 
D’UNE VIE





À Benjy, celui qui dansait au loin, fabuleusement beau 
dans son habit de cow-boy

« J’accepte la grande aventure d’être moi. »
Simone de Beauvoir 
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Prologue de Mary

V oici mon histoire. Elle aurait pu être si différente. 
Sans doute est-ce le réflexe facile d’une vie mature 
que de revisiter ses choix, d’oser les regarder pour 

ce qu’ils sont, autant de pas dans toutes les directions. Pour-
tant, je n’avais de cesse de marcher avec un but précis. Il 
semblait le même à chaque fois, mais s’est révélé sous des 
jours distincts. Je cherchais l’amour. Je cherchais une famille, 
ignorant que les dés seraient pipés dès le départ. 

À la minute de ma naissance, alors que je prenais ma pre-
mière inspiration pour pousser ce cri puissant en quête d’air 
et de chaleur, mon destin était déjà tracé. Une chance m’était 
enlevée et le chronomètre lancé. Les lumières éblouissaient 
mes yeux s’ouvrant sur ce monde et il me restait si peu de 
temps pour réaliser mon rêve. D’autres auraient le droit de 
s’égarer, voire de se tromper. Moi, je devrais connaître la 
voie et ne pas perdre une seconde en chemin. Une pression 
énorme pour ce nourrisson qui tentait maladroitement de 
happer le bout d’un sein. 

 



Le choix d’une vie

Le désert s’étend autour de moi jusqu’aux mesas au loin. 
J’appuie sur l’accélérateur et le vent dans mes cheveux me 
donne à nouveau vingt ans. Je réajuste mes lunettes pour me 
protéger des nuages de poussière qui se soulèvent sur mon 
passage. La radio joue les premières notes d’American Pie 
de Don McLean et, en quelques secondes, la musique et la 
voiture semblent s’accorder, la vitesse de l’une s’unissant au 
rythme de l’autre. 

Je me rappelle ce soir-là, quand il ne fallait pas une déca-
potable pour me donner vingt ans. Il était face à moi, dansant 
dans ce bar bondé. J’avais cette intuition que mon prochain 
pas déterminerait tous les autres et, malgré cela, je n’ai pas 
osé. Je me suis contentée de l’observer, ses mouvements, son 
corps souple, cette aisance qui en faisait un dieu. Et puis, j’ai 
renoncé. Il était trop beau, trop assuré et moi je tremblais à 
la seule idée de tendre la main vers lui. Aurait-il fallu plus 
d’amour  ? M’accorder le droit d’essayer  ? M’offrir le luxe 
d’échouer  ? Certainement. Mais je n’ai pas voulu perdre la 
face. Alors j’ai tourné la tête et mon corps a suivi, laissant 
passer ma chance. 

Et l’histoire n’en a été que plus belle.



PARTIE I

La vie est une somme de possibles et, chaque jour, nous tentons 
de cheminer vers le meilleur. 

Vingt ans plus tôt 
Février 1997 – Novembre 1997
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1.

Mary

P our atténuer ma peine, je me suis acheté cette peau de 
mouton qu’on jette négligemment au pied du lit. J’aspi-
rais à plus de douceur et son pouvoir a opéré. Quand 

je m’éveille à l’aube, je pose immédiatement le pied au sol, 
peut-être pour me rappeler qu’elle est là, peut-être par instinct 
de survie. Elle a tout changé, au moins pour quelques instants. 

Auparavant, lorsque mon corps s’animait, il n’y avait que 
cette pensée. Je ne serai jamais maman. Les plus beaux cli-
chés de la maternité affluaient et je me répétais cette phrase 
terrible. Je ne serai jamais maman. Désormais, mon esprit se 
concentre sur la caresse et je gagne quelques secondes, parfois 
même une minute. Mes pieds sont accueillis et ce moelleux 
ralentit le processus inéluctable. Puis, je percute le sol dur et 
froid et la phrase revient. Je ne serai jamais maman. J’aurais 
pu être tant de mères, l’imparfaite, la mère poule, la bohême, 
la rigide ou l’étourdie, mais à tout juste vingt-cinq ans, cela 
m’est déjà enlevé. 
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Cette réalité est entrée dans ma vie une après-midi de 

janvier, dans le cabinet d’un spécialiste. Il l’énonce sans 
préambule, apparemment inconscient de l’impact de ses 
mots. Deux phrases suffisent pour anéantir mon existence, 
me précipitant dans un avenir dans lequel une opportunité 
manquerait définitivement. Il les prononce sans me regarder, 
gêné sans doute par la tournure que prendra cette journée 
d’hiver. 

—  Voilà, les résultats indiquent que votre réserve ova-
rienne est diminuée. Si vous ne concevez pas un enfant dans 
les huit mois à un an, vous avez peu de chances de pouvoir 
être mère un jour. 

Une formule légère pour annoncer l’indicible. Je veux 
répondre que c’est impossible, qu’il doit se tromper de 
patiente. Moi, je suis celle qui a quelques bouffées de cha-
leur et des cycles irréguliers ! En quoi cela peut-il me rendre 
infertile ? 

Mais au fond de moi, je sais qu’il a raison. 
 
Cette sentence me rappelle une discussion avec ma mère, 

un souvenir enfoui jusqu’ici. Je la revois maintenant, assise à 
mes côtés près de l’âtre, une tasse de thé entre les mains. Je 
dois avoir treize ou quatorze ans. 

Cette après-midi-là, nous avons marché longtemps dans la 
neige avec mon père et quelques amis. Ses joues sont encore 
rosies par le froid. J’admire ses traits délicats qui s’animent 
avec grâce. Plus tard, je voudrais ressembler à cette femme-là. 
Éternellement jeune. Éternellement engagée. 

Elle pose sa main sur la mienne, comme elle a l’habitude 
de le faire pour capter mon attention, et s’approche pour évi-



Alia Cardyn

15

ter que les autres nous entendent depuis la cuisine. Elle me 
parle d’abord de la joie d’être mère, de son grand bonheur de 
m’avoir. Elle semble soudain hésitante, cherchant ses mots, 
marquant des pauses que seul comble le tortillement ner-
veux de ses mains. Elle m’explique que je ne suis pas enfant 
unique par choix, qu’après moi, elle n’a plus été capable de 
concevoir. Une sorte de ménopause précoce, me glisse-t-elle. 
Elle essuie une larme et ce geste fugace met un terme à une 
enfance insouciante. 

Pour la première fois, ma mère est triste devant moi. Je 
découvre avec surprise que cet être joyeux et léger peut, elle 
aussi, avoir ses bagages, que la vie est plus que cet enchaî-
nement de moments parfaits. Elle se penche vers moi pour 
m’embrasser sur le front et, avant que je puisse en savoir 
plus, se lève pour rejoindre les autres, croyant sans doute que 
nous aurons l’éternité pour poursuivre cette conversation. 

 
Pour clore l’entretien, le spécialiste me pose une dernière 

question et, en réponse, j’ai ce rire nerveux. Un son que je 
ne connais pas, une sorte de gloussement en complet déca-
lage avec ce cabinet aseptisé. En d’autres temps, j’aurais 
eu honte de cette tonalité rauque, si peu féminine, mais 
ici c’est son manque d’intelligence à lui qui prend toute 
la place. 

Je me souviendrai toujours du ton qu’il a pris, m’indi-
quant qu’il m’accorde quelques secondes de son temps pré-
cieux pour partager sa science avec moi. Des syllabes hachées 
pour s’exprimer clairement, une intonation perchée pour 
compenser nos positions assises, d’égal à égal, alors que lui 
semble se considérer tout autre. Sa question provoque en 
moi des réactions bizarres. 
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Après le rire, une colère sourde prend possession de mes 
mains, j’ai envie de balayer les papiers sur son bureau, de 
le saisir par le col pour le plaquer contre ce tableau ignoble 
dont l’abstraction noie jusqu’au sens. Je rêverais de lui écra-
ser les testicules pour lui rappeler combien on est peu de 
chose sur cette terre lorsque la douleur s’empare de nous. 
Je voudrais qu’il me rejoigne dans ma souffrance même si 
la sienne ne serait qu’éphémère. Qu’il puisse se représenter, 
ses précieux spermatozoïdes à l’étroit entre mes mains, cette 
perspective de ne jamais avoir d’enfant. 

 
Au lieu de cela, je reste paralysée par la nouvelle. Et vissée 

sur ma chaise, je subis le pire. Il pose sa question une seconde 
fois et tout ce qu’elle contient de répugnant est magnifié. 

—  Est-ce que vous réalisez bien la situation ? 
Est-ce que je comprends la situation ? Je rage de ne pou-

voir articuler une phrase, même juste un mot, mais mes 
lèvres sont scellées par la tristesse qui m’habite désormais.   
Fait-on un jour le deuil d’un enfant, même non porté ? 

Ce chagrin nouveau est comme une pierre posée sur mes 
genoux, m’immobilisant devant cet homme que je veux fuir. 
Je ne peux pas être celle dont les ovaires ne fonctionneront 
bientôt plus. C’est impossible ! 

 
Je suis en pleine révolte quand une phrase me sort de ma 

torpeur. 
—  Cela fera 65 euros, mademoiselle. 
Il appuie sur les voyelles de ce dernier mot, le coupable 

qui fait de ces douze mois de fertilité une prison à perpé-
tuité. Quel miracle faudrait-il pour que ma vie conjugue 
rencontre, amour et fécondité en une année seulement ? Ce 
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« mademoiselle  » décortiqué résume parfaitement cette dure 
réalité. Il est trop tard pour moi. À seulement vingt-cinq ans, 
j’ai échoué avant même de commencer. 

 
Je ne serai jamais maman. C’est en comptant les billets 

pour rémunérer l’homme en blanc que la phrase s’est impo-
sée pour la première fois. Au départ, elle a semblé presque 
douce, sans doute parce qu’elle contient ce mot touchant, 
celui de mon rêve. Maman. Un mot si fort qu’il efface la 
négation qui l’entoure. Le mot qui rassure au creux de la 
nuit, on le crie dans un cauchemar d’enfant et la tendresse 
arrive. Maman. 

Et c’est ce mot qui m’a portée, me soulevant de mon siège 
pour quitter ce médecin, trouver la force de toucher la paume 
de sa main et puis courir vers ma liberté, désormais limitée.





2.

Jack

J e ne crois pas avoir quoi que ce soit de particulier. Du 
charme peut-être. Un sourire, m’a-t-on dit quelques fois. 
La confiance certainement. Finalement, que faut-il de 

plus pour réussir ? Cela et la vie devant soi. 
La porte de la brasserie s’ouvre sur une fille qui doit avoir 

mon âge. Elle semble chercher quelqu’un du regard puis 
renonce et se dirige vers le bar. Elle traverse la salle lente-
ment, comme si chaque mouvement était un délice dont 
elle ne voulait se priver. Il m’est difficile de ne pas admirer 
ce spectacle aérien  ; elle me rappelle ces bulles de savon et 
leur beauté éphémère. À chaque pas, sa chevelure ondulée 
rebondit juste ce qu’il faut et revient se poser sagement. Je 
tente de l’observer discrètement. Elle porte un blouson en 
cuir brun dont le col est cousu de mouton, un petit côté 
canadien, chasseuse des grandes forêts, qui m’a toujours fait 
craquer. Oui, je suis ce genre d’homme, celui-là même en 
quête de petits détails qui inspirent une histoire. 
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Je vois son écharpe écossaise nouée négligemment et j’ima-
gine qu’elle a quitté son appartement précipitamment, qu’au 
passage, elle a attrapé cette écharpe et l’a fourrée dans son 
sac. Au cas où. Ce n’est que quand elle s’est engouffrée dans 
ce vent glacial de mars qu’elle l’a enroulée rapidement autour 
du cou. Pas comme un accessoire pour magnifier sa tenue, 
non, comme une bête écharpe qui doit la protéger du froid. 
Je crois que c’est cette évidence qui me charme. Cette façon 
de raconter au monde que sa journée contient autre chose 
qu’une somme de choix guidés par les autres. Je fantasme 
certainement en espérant que cette fille-là vive juste pour 
elle, sans doute parce que ce serait l’atout parfait pour ma 
muse du jour. Aussi parce qu’avec cette liberté d’être soi, 
je pressens une possibilité d’ailleurs, comme si elle et moi 
pouvions embarquer sur un bateau, là, tout de suite et partir 
loin. 

Je dessine consciencieusement des ronds avec mon verre 
quand la belle vient s’attabler au bar, deux tabourets plus 
loin, une place idéale pour continuer à l’épier. La conden-
sation ébauche un cercle plus large, petit étang sur le zinc 
étincelant que le serveur s’empresse d’essuyer. Elle a posé 
un coude près de la pile de serviettes et fixe maintenant les 
bouteilles alignées sur les étagères devant elle. Elle doit forcé-
ment attendre quelqu’un. Un homme. Sûrement qu’une fille 
comme elle a toujours un homme qui court à sa rencontre. 
Elle ne paraît pas troublée par les minutes qui s’écoulent et 
la solitude qui grandit. Je crois même surprendre un sourire 
de contentement, fugitif et léger. 

Je pourrais tendre le bras et effleurer son épaule mais, au lieu 
de cela, mon regard glisse clandestinement sur elle, conscient 
que ce moment sera notre unique bout de vie partagé. 
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Pourtant, je voudrais m’approcher d’elle pour sentir son 

parfum et user d’un arsenal rodé pour l’emballer en une 
petite heure. Non, ce n’est pas de la prétention, ce sont mes 
statistiques. 

Avec une fille de sa trempe, une fille qui semble n’avoir 
besoin de l’aval de personne, je commencerais en douceur. 
Évaluant ses réactions, je tâterais le terrain avec l’une ou 
l’autre question. Je risquerais peut-être un compliment mais 
seulement de ceux qui ne sont pas trop personnels, afin de 
réchauffer l’atmosphère sans me mettre à nu. Surtout ne pas 
sembler une proie facile. Puis, si elle souriait, je frôlerais son 
bras pour le plaisir, sentir mes poils se soulever brièvement 
en un frisson au contact de sa peau tiède. Et à cet instant 
précis, je baisserais la tête, simulant l’embarras, juste pour lui 
montrer le pouvoir de sa beauté sur moi. Aucune femme n’y 
résiste. Même les plus indépendantes. Ensuite, j’attendrais, la 
laissant venir, patientant pour le signal, la guettant tel un ter-
ritoire qui reste à conquérir. Alors le signal se manifesterait, 
un sourire appuyé ou un rire un peu forcé, m’indiquant que 
je peux porter la main à hauteur de son visage et le caresser 
tout en la regardant dans les yeux. Si le ciel m’aidait, la radio 
jouerait l’une de ces musiques qui vaut la bande-son d’un 
film sentimental. Imparable. Si je ne détectais aucun mou-
vement de recul, si elle soutenait mon regard ou le baissait 
en souriant, je saurais. 

 
Mais tout cela m’est impossible. J’ai un autre projet et je 

dois me concentrer. 
Aujourd’hui est un jour très spécial car je n’ai le droit de 

toucher à aucune femme.
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3.

Mary

Certaines nuits, je me réveille en sursaut dans cette 
grande demeure silencieuse. Je guette le moindre 
bruit comme si cela pouvait me réconforter. J’at-

tends en vain puis me résigne à me lever. C’est l’angoisse qui 
me tire du sommeil, elle me saisit les tripes telles deux mains 
d’acier et les tord violemment. Mais ce n’est que lorsque les 
pensées arrivent en flots qu’elle me terrasse. Jusque-là, je 
tiens debout et parviens à me concentrer sur mes pieds nus 
avançant sur les longues lattes du parquet ancien. Je regarde 
droit devant moi ces murs d’un blanc parfait et, quand l’an-
xiété croît, je lève les yeux vers les plafonds sculptés. 

C’est l’erreur que je commets à chaque fois. Penser que 
la beauté des lieux peut m’apaiser alors qu’elle ne va qu’ali-
menter ma crainte. Tout ici me rappelle ce qui me fait le 
plus peur. Il ne me reste que quelques pas avant de me 
recroqueviller pour subir les assauts de mon mal. C’est un 
fauteuil choisi par un décorateur réputé qui sera ma pro-
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chaine destination. Je dois y arriver. Un pas après l’autre. 
Une dizaine sans doute et je pourrai m’écrouler dans ce 
nid douillet. Un pas après l’autre et, à chacun, une douleur 
plus forte. Elle est la vieille amie qui me visite quand mon 
monde vacille. Encore quelques centimètres et je me dépose 
dans ces coussins épais, les seuls bras qui m’accueilleront 
dans une autre nuit éprouvante. À la douceur de ce contact, 
les premières larmes coulent et les mots défilent identiques, 
toujours dans le même ordre. Je ne veux pas mourir seule. 

 
Cette angoisse paradoxale pour une femme de mon âge 

est apparue à la mort de mes parents, un soir d’avril. Ils ont 
quitté la route et ma vie. Je viens d’avoir vingt-deux ans et 
brutalement, je deviens adulte. À l’autre bout de la ligne, il 
y a ce un médecin dont je n’ai pas saisi le nom mais dont la 
voix est gravée dans ma mémoire. Une voix qui tremble, celle 
d’un stagiaire dont je suis sans doute la première expérience 
douloureuse. 

—  Mademoiselle Mary Sailly ? Je suis le docteur… 
—  Oui.
—  Je vous… vous appelle…
Il hésite, bégaye, les syllabes s’enchaînent laborieusement 

les unes aux autres. Il semble initier la formule d’usage pour 
m’annoncer le pire puis renonce. Il prend une profonde 
respiration qui me donne l’impression qu’il me téléphone 
depuis une plage du nord et cette image me fait sourire. Je 
veux croire à une erreur, j’espère que la fin de sa phrase ne 
sera pas celle que le début m’inspire. 

J’attends que le vent arrête de souffler dans le combiné et 
cette seconde me paraît une éternité. 

Enfin, il lâche la nouvelle. Terrible et définitive. 
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Il continue à me parler mais je n’entends plus rien. La 
tristesse me submerge, malmène mon ventre et forme un 
écran opaque entre le monde et moi. 

Combien de temps suis-je restée immobile, le téléphone à 
l’oreille, témoin impuissant de l’embarras de ce jeune méde-
cin  ? Debout dans cette chemise de nuit gris perle offerte 
par ma mère pour mon anniversaire. C’est irréel, je peux 
encore sentir son odeur sur la soie de son cadeau. Comme 
pour chaque vêtement qu’elle me choisit, elle a pris soin de 
le laver et d’y verser quelques gouttes de son parfum à la 
lavande. C’est une tradition qu’elle a initiée lorsque j’étais 
petite fille, sans doute pour me réconforter, sa manière à elle 
de me dire qu’elle serait toujours là. Puis, ce geste s’est répété 
malgré les années qui passent et ni l’une ni l’autre n’a jamais 
su le lâcher. Une attention à l’image de ma mère, subtile et 
touchante. 

De plus en plus nerveux, le médecin débite les phrases 
censées m’apaiser. Moi, je suis déjà loin, bien incapable de 
saisir le sens de ses paroles. Nous sommes deux prisonniers 
de cet appel, moi paralysée par le chagrin et lui condamné à 
me tenir la main jusqu’à ce que je me manifeste. Mais mon 
silence se prolonge dans la nuit noire.

 
Je ramène les genoux contre mon torse, à la recherche 

d’un contact, fût-ce celui de mon propre corps. C’est cela la 
vraie solitude. Mes bras enlacent mes jambes, une position 
impuissante face aux crampes qui reprennent. L’angoisse 
m’attaque de toutes parts, le ventre et l’esprit se contractent 
dans un même mouvement. Tout mon être semble vouloir 
abandonner sous ces vagues de douleur. Je me force à me 
rappeler que, comme pour les autres nuits, j’y survivrai. 
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Même si je n’y crois pas, je m’oblige à suivre les étapes 
pour sortir de la crise. D’abord, ouvrir les yeux sur ce qui 
m’entoure pour ne pas me laisser engloutir par elle. Je tente 
de ralentir le rythme de ma respiration et balaie du regard le 
vaste salon. Un espace démesuré pour la jeune propriétaire 
que je suis. Les grandes fenêtres sont habillées de rideaux 
en lin au drapé luxueux. Des canapés de couleur claire 
encerclent une grande table basse sur laquelle ont été dis-
posés de magnifiques livres de décoration que je n’ouvrirai 
jamais. Quelques coussins semblent jetés au hasard mais il 
n’en est rien, leur rôle est de rappeler par quelques touches 
élégantes la couleur des vases que la femme d’ouvrage fleurit 
régulièrement. 

Tout ici a été choisi avec soin, chaque élément ayant pour 
mission de contribuer à la sérénité du lieu. Je ne suis pour 
rien dans cet agencement parfait, j’ai préféré laisser les pro-
fessionnels agir. J’ai toujours apprécié ce qui est beau mais je 
suis incapable de le concevoir. 

Quand j’ai acheté cette grande maison avec l’héritage de 
mes parents, j’ai eu l’illusion que si mon foyer était agréable, 
cela atténuerait la peine. J’ai été naïve d’espérer que l’esthé-
tique puisse compenser l’absence d’amour et j’ai vite compris 
qu’il n’en serait rien. 

Des photographies de contrées lointaines ponctuent ci et 
là les murs blancs de pauses exotiques. J’ai cru qu’elles aide-
raient mon esprit à fuir un deuil trop lourd. Je les ai sélec-
tionnées avec enthousiasme, espérant me débarrasser d’un 
chagrin tenace. Sur ma préférée, une rivière se faufile dans 
la jungle d’un vert éclatant. Sur une autre, une mer chahu-
tée se présente en centaines de points colorés tel un tableau 
impressionniste. Je me force à les admirer tour à tour, je me 
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hasarde à aller plus loin, à sentir la caresse des vagues sur mes 
pieds ou à entendre le murmure de la rivière, n’importe quoi 
qui me fasse oublier mon présent. 

Je respire une nouvelle fois en gonflant mon ventre au 
maximum puis je pose mes mains autour de mon nombril et 
expire l’air le plus lentement possible. Je dois me concentrer 
sur ce souffle pour anéantir la peur et chasser cette phrase. Je 
ne veux pas mourir seule. Il ne faut plus penser. Mon univers 
doit se réduire à ce souffle. Je répète l’exercice et les tensions 
me quittent progressivement. 

Dehors, les premières lueurs du soleil réchauffent les 
champs à perte de vue. Une nouvelle journée s’offre à moi 
et, avec elle, l’opportunité d’un salut. 
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récit très documenté et déculpabilisant ! »  
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