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L’AVIS DES LECTRICES CHARLESTON
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problèmes de couple, le tout avec une écriture fl uide, agréable et sur un 
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par excellence. » Aurélie du blog BettieRose books
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É mue, je ferme le carnet et glisse une main sur le cuir 
qui le recouvre. Je n’avais pas dessiné depuis des 
années. La précision de mes croquis me surprend 

agréablement, surtout ceux qui esquissent les traits de ton 
visage : peut-être parce que j’ai le sentiment de les connaître, 
comme ses contours.

Mon corps hurle de me lever de cette chaise et d’aller 
te serrer contre mon cœur. Au lieu de cela, j’opte pour la 
retenue.

Je glisse des œillades dans ta direction et reproduis sur le 
papier blanc ce que je vois. Tes cheveux bruns qui reposent 
délicatement sur tes épaules, ton regard profond et rieur, 
ton nez fi n, ton teint mat. J’ai conscience de privilégier une 
certaine lâcheté en ne venant pas te dévoiler directement qui 
je suis : mais voudras-tu de moi ?

Comment puis-je me sentir si proche de toi, qui m’es 
pourtant si étrangère  ? Que sais-je de toi, à part ce que je 
me plais à imaginer ?

Comme je regrette le temps passé loin de vous. J’aurais dû 
venir plus tôt, démener ciel et terre pour te retrouver. Mais 
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je n’ai pas osé. Un fi l invisible me retenait là-bas. Un fi l qui 
vient de se couper.

Le mois de février touche à sa fi n. Il est temps pour moi 
de rentrer, ma vie m’attend. Une vie sans toi depuis trop 
longtemps.

Je porte à mes lèvres le thé encore fumant  : son goût 
fruité me manquera. Je veux croire qu’il a un parfum d’en-
core.
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1.

—M amaaaaaaaaaaaaaaaan.
Chloé sentit une petite main qui 

tapotait la couette. Rudy.
— Il fait noir, chéri, va dormir…
— Non, maman, il ne fait pas noir, c’est à cause de ton 

rideau sur les yeux !
Son rideau : un simple masque de nuit. La jeune femme 

s’agrippa à sa couverture et se retourna. Le petit garçon attrapa 
un pan de la couette pour tirer dessus.

— Maaaaiiiiiiiiis Maaaaamaaaaaaaaaaaaaaaaan, il est 
8 heures ! s’égosilla-t-il.

Elle sursauta. En quelques minutes, Chloé était assise, ses 
cheveux bruns et longs en bataille. L’autre moitié du lit était 
déjà vide, la jeune femme soupira.

Les yeux à peine ouverts, elle jeta un regard à son fi ls. Il 
tenait d’elle ses cheveux bruns, coupés court, mais son teint 
était plus clair. Ses petits yeux rieurs, aussi bleus que ceux de 
son père, la contemplaient. Le petit bonhomme n’était vêtu 
que d’un caleçon qui mettait en évidence des jambes fi nes, 
et déjà longues.
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— Bonjour, mon chaton, parvint-elle à prononcer d’une 
voix fl uette. Mais où est ton pyjama ?

— Je l’ai enlevé ! Je n’ai pas trouvé mes habits et je ne vais 
pas aller à l’école en pyjama !

— Mais, il n’y a pas école un dimanche, chaton…
— Maman ! On est lundi ! Et arrête de m’appeler « cha-

ton », s’emporta l’écolier.
Lundi  ? La jeune femme lorgna l’heure affi  chée sur le 

réveil. Il était vraiment 8 heures. Passées de vingt minutes. 
Dans exactement dix minutes, Rudy devrait être à l’école. 
Pourquoi oubliait-elle toujours de mettre son réveil à son-
ner ? Depuis quand Clément était-il parti ? Elle n’avait rien 
entendu.

— Vite, on va être en retard, lança Chloé en s’agitant 
soudainement.

— Comme d’habitude, maman, soupira le petit garçon.
Se faire remettre les idées en place par son fi ls de six ans au 

réveil : check. Elle préféra s’abstenir de répondre.
— File chercher des vêtements dans le bureau, je n’ai 

pas  eu le temps de les repasser, je vais te préparer le petit 
déjeuner… et va te brosser les dents !

Elle regarda la petite tête brune partir en courant dans le 
couloir. La maison se dressait sur deux étages. En haut, se 
trouvaient deux chambres : la sienne et celle de Rudy. Une 
troisième pièce, qui ne portait de bureau que le nom, servait 
de zone fourre-tout.

*

Trente minutes plus tard, Chloé déposa son fils à 
l’école.



Fanny Vandermeersch

13

— Maman, regarde, je suis un dalmatien au chocolat ! lui 
dit-il fi èrement en lui présentant son t-shirt tacheté.

— Mais fais attention, Rudy ! s’exaspéra-t-elle.
Elle jeta un coup d’œil au siège : seuls ses vêtements étaient 

imprégnés. C’était toujours ça. Elle s’abaissa à la hauteur de 
son fi ls et remonta la fermeture de son gilet.

— Tu ne l’ouvriras qu’en cas d’extrême urgence !
Le sourire qu’il lui renvoya n’était pas des plus rassu-

rants. Puis elle tira sur la manche de son gilet et frotta le 
visage de son fi ls. Rudy se laissa faire sans trop ronchonner. 
Adieu le gilet blanc ! Mais elle préférait ça à l’éternel regard 
accusateur de la directrice, une quarantenaire bourrue et 
acariâtre.

— À tout à l’heure, maman ! lança-t-il avant de partir en 
sautillant.

Elle regarda l’heure. Seulement trente-trois minutes de 
retard, c’était correct. Quand elle leva les yeux vers Rudy, 
son regard croisa aussitôt celui de la directrice. Chloé remar-
qua alors qu’il avait mis des chaussettes de couleur diff érente 
et qu’il avait déjà ouvert son gilet…

 
La jeune femme démarra la voiture. Inutile de jeter un 

dernier regard vers la grille, elle sentait encore les yeux de 
cette femme, avec laquelle elle ne possédait aucune affi  nité. 
Elle imaginait sans peine ce qu’on pensait d’elle  : mauvaise 
mère, incapable de s’occuper de son enfant correctement, 
elle a de la chance d’avoir un si bon mari. Si ce n’avait été la 
renommée du père de Clément, ancien membre du conseil 
municipal, très apprécié de surcroit, nul doute que les ser-
vices sociaux auraient été contactés. Heureusement, Chloé 
s’entendait à merveille avec la maîtresse du petit garçon : une 
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dame d’une cinquantaine d’années aux joues bien rebondies, 
bourrée d’énergie et dotée d’une patience angélique.

 
Sur la route du retour, Chloé ne pouvait s’empêcher de 

penser à son époux. Où était-il ? Clément travaillait comme 
commercial dans la vente de produits pharmaceutiques. Si 
ses déplacements étaient fréquents et parfois longs, il n’avait 
pas l’habitude de partir tôt sans la prévenir. Elle prit son télé-
phone et l’appela : elle tomba au bout de quelques sonneries 
sur son répondeur.

Aussitôt, des souvenirs de la veille resurgirent dans son 
esprit. Elle l’attendait dans la chambre, assise sur le lit, 
lumière tamisée. Pour une fois, son t-shirt XXL avait fait 
place à une nuisette noire mi-longue. Il était entré dans la 
pièce en ne lui accordant qu’un bref regard. Quand il s’était 
assis sur le lit, elle s’était rapprochée de lui, l’embrassant déli-
catement dans le cou, glissant une main chaude sous sa che-
mise. Il l’avait repoussée, feignant d’être trop fatigué, pour 
la énième fois. Au moins, il ne lui avait pas fait le coup du 
« j’ai mal à la tête ».

De retour chez elle, son téléphone sonna  : un SMS de 
Clément :

« Réunion à Lille ce matin, j’ai oublié de te prévenir hier 
et je ne voulais pas te réveiller ».
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2.

U ne nouvelle journée commença sur les chapeaux 
de roues. Un réveil tardif, des petites mains qui la 
secouèrent, un lit vide à côté d’elle – mais cette fois-

ci, Clément l’avait prévenue. Elle arriva avec une demi-heure 
de retard devant la grille de l’établissement scolaire mais Rudy 
portait des chaussettes unies et un t-shirt immaculé.

D’ordinaire la jeune femme déposait son fi ls à l’école, ren-
trait chez elle et consacrait son temps à la maison  : faire la 
vaisselle, la ranger, repasser, passer l’aspirateur, faire les lits, 
préparer les repas du soir. Un petit train-train qu’elle ne sup-
portait plus et dont elle se plaignait de plus en plus. La bou-
langerie dans laquelle elle travaillait six mois plus tôt avait 
déposé le bilan et depuis, elle peinait à retrouver quelque 
chose. 

Un matin, en écumant les annonces dans le journal 
local, elle était tombée sur une off re d’emploi qui lui avait 
aussitôt plu  : serveuse dans un café littéraire, à l’est de la 
banlieue parisienne, à seulement trente minutes en voiture 
de son domicile. Elle avait postulé. Quand elle en avait 
parlé à Clément, celui-ci s’était montré vaguement inté-
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ressé. Ces derniers temps, elle trouvait qu’il avait la tête 
ailleurs.

À une rue du lieu de rendez-vous, Chloé s’arrêta et 
observa son refl et dans la devanture d’une vitrine. Cela fai-
sait des années qu’elle n’avait pas enfi lé un tailleur, et tout 
autant qu’elle ne s’était pas maquillée. Si son teint hâlé et 
lisse lui permettait de se passer d’une crème  matifi ante, 
un coup de mascara sur ses cils tombants et une légère 
poudre rosée sur les joues ne lui faisaient pas de mal, bien 
au contraire : l’ensemble rendait son visage plus lumineux. 
Chloé était plutôt fi ère de l’image refl étée. Si sa ligne n’était 
plus aussi harmonieuse qu’avant, la veste ouverte cachait à 
la perfection ses rondeurs.

« Aie confi ance en toi, Chloé. Tu vas tout déchirer. T’es 
une winneuse  !  » se répétait-elle inlassablement avec force, 
essayant de s’en convaincre.

Alors qu’elle s’adressait en même temps un petit clin d’œil 
suivi d’un baiser genre femme fatale, une dame sortit brus-
quement de la boutique.

— Je peux vous aider, madame ?
— Euh, non, merci. Je… jolie vitrine ! Au revoir !
Chloé déguerpit, tout en tentant de garder un semblant 

de dignité.
Au moment où elle arriva devant la boutique, repérée 

quelques jours plus tôt sur Google Maps, elle ferma les yeux 
et respira profondément. Chloé approcha une main de la 
porte quand elle s’ouvrit brusquement. Une dame sortit 
comme une furie de la boutique, renversant au passage sur 
le chemisier de Chloé un liquide brûlant. Cette dernière 
hurla. Elle avait l’impression que sa poitrine allait fondre. 
La cliente était partie sans s’inquiéter de l’état de la jeune 
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femme, continuant à déverser son torrent d’injures sans la 
moindre excuse.

— Oh, mon Dieu ! Entrez tout de suite, madame, je suis 
désolée !

Une jolie blonde apparut et la dirigea manu militari à 
l’intérieur du magasin, jusqu’à l’arrière de la boutique. Elle 
lui tendit alors un chiff on mouillé.

— Je suis vraiment navrée. C’est la première fois que je 
la vois, et elle n’a pas aimé que je lui fasse une remarque 
sur son chien. Elle s’est emportée, je n’ai rien compris à ce 
qu’elle disait. À mon avis, elle ne boit pas que de l’eau claire. 
Elle est repartie plutôt en colère, et je crois que vous en avez 
fait les frais.

Le contact de l’eau fraîche contre son corps apaisa la 
sensation de brûlure. Chloé soupira, soulagée, et regarda la 
jeune femme face à elle. Son corps était mince, son ventre 
proéminent. Les traits tirés de son visage n’ôtaient rien à 
son charme, des taches de rousseur recouvraient sa peau. Ses 
cheveux blonds étaient joliment tressés. Elle ne dépassait pas 
les vingt-cinq ans.

— Ce n’est rien, ce n’est pas votre faute, intervint Chloé, 
encore un peu sonnée par la scène.

— Oh mais, tout de même, regardez votre chemisier, il 
est tout taché, soupira-t-elle.

Chloé baissa la tête et constata les dégâts. Rudy tenait de 
sa mère. Deux choix s’off raient à elle : s’échapper en feignant 
qu’elle passait là par hasard, ou faire fi  du ridicule et annon-
cer la raison de sa présence.

— Ce n’est pas grave. Chocolat chaud, je présume  ? 
Mais pourtant, l’odeur… il y a quelque chose de légèrement 
épicé…
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— Oh, c’est la cannelle  ! On aime bien varier un peu 
les goûts, ici. Venez, je vais vous en off rir un pour me faire 
pardonner ! Même deux ! Ou alors prenez autre chose, tout 
ce que vous voudrez, suivez-moi  ! Comme vous avez pu le 
constater, les boissons sont aussi à emporter !

Tout en lui parlant, la serveuse se dirigea vers la salle prin-
cipale qu’elles n’avaient fait que traverser quelques instants 
plus tôt. Chloé la suivit. Le lieu était magnifi que. À gauche, 
des tables et des chaises en bois. À droite, des fauteuils qui 
donnaient envie de s’y lover et quelques tables basses. Le 
tout était entouré de grandes bibliothèques en bois aussi, 
prêtes à craquer. Les murs blancs sur lesquels ne fi gurait 
qu’une horloge ainsi que les grandes baies vitrées ajoutaient 
à l’ensemble une belle luminosité. Au centre, face à elles, le 
comptoir.

— Cela vous plaît  ? interrogea la serveuse, remarquant 
son intérêt.

— Oui, oui, beaucoup. C’est convivial et chaleureux, 
répondit Chloé.

— Ça marche plutôt bien d’ailleurs, et pourtant on dit 
que les gens ne lisent plus… je n’en crois pas un mot ! Allez, 
je vous prépare quelque chose. Un chocolat ? Un café ? Un 
thé ? Les trois ?

— Un thé, ce sera très bien ! Fruité, de préférence. Mais 
je le paie !

— Hors de question  ! Regardez votre chemisier, je vous 
dois bien ça  ! Et je ne souhaite pas que vous gardiez une 
mauvaise image de la boutique, surtout que vous ne devez 
pas venir souvent.

— Qu’est-ce qui vous dit que je ne viens pas souvent  ? 
s’étonna Chloé.
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— Votre visage ne me dit rien, et sans vouloir me vanter, 
je suis plutôt physionomiste. Sans compter que les clients 
réguliers ne regardent plus les lieux avec autant d’intérêt. 
D’ailleurs, la plupart du temps, c’est à peine s’ils jettent un 
œil à la décoration. Bon, je sais, les murs blancs, c’est sobre, 
mais je m’amuse toujours à mettre un tas de petites choses 
rigolotes sur le comptoir, et personne n’y fait attention. Vous 
allez me dire, on vient ici pour manger ou boire quelque 
chose, voire pour acheter ou lire un livre, pas pour admirer 
les lieux, mais tout de même… Oh, excusez-moi, fi nit-elle 
par conclure en posant une main devant ses lèvres, je parle 
beaucoup trop, c’est toujours comme ça quand je suis stres-
sée. D’ailleurs, qu’est-ce qui vous amène ?

Chloé, qui avait l’impression de se noyer dans le fl ot de 
paroles ininterrompues de la serveuse, souriait, amusée par 
les va-et-vient de la jeune femme qui s’aff airait derrière le 
comptoir tout en parlant. Elle répondit, laconiquement, 
qu’elle venait pour l’annonce.

— L’annonce ? Laquelle ? s’exclama la serveuse.
— L’off re d’emploi, dans le journal, pour le remplace-

ment… le vôtre peut-être ?
— Aaaaaah  ! Eh bien vous avez déjà été baptisée par la 

maison, ça doit être bon signe ! Chloé, c’est ça ? Désolée, je 
n’avais pas fait le rapprochement, pourtant on m’avait avertie 
de votre venue. J’oublie tout en ce moment. On va dire que 
c’est la faute des hormones ! Moi, c’est Morgane. Enchantée !

La serveuse s’avança et posa le thé sur la table, ainsi qu’un 
muffi  n.

— Cadeau de la maison, vous m’en direz des nouvelles ! 
Depuis que je travaille ici, j’ai dû prendre au moins dix kilos ! 
Enfi n les derniers ne sont pas seulement dus au gâteau…
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Tout en parlant elle caressait son ventre, d’un air fatigué 
et béat.

— C’est pour bientôt ? hasarda Chloé.
— Dans un peu plus de deux mois  ! Mais, si je peux 

m’arrêter avant, je le ferai. Ce n’est pas de tout repos. J’ai 
le dos en compote, l’impression que mon ventre sert de 
ballon de foot au bébé et je commence à sérieusement fati-
guer… La pauvre dame aux bigoudis en a fait les frais.

Chloé sourit, compatissante. Elle se souvint de la joie res-
sentie quand Rudy avait manifesté ses premiers mouvements 
ainsi que sa propension, comme tout bébé qui se respecte, à 
faire des cabrioles quand elle voulait se reposer.

— On va dire qu’elle l’avait cherché, poursuivit Chloé 
avant de croquer dans le muffi  n.

— Oh, vous, je vous aime déjà ! D’ailleurs, on se tutoie ?
Chloé acquiesça d’un mouvement de la tête, ne pouvant 

ouvrir la bouche. Une explosion de saveurs bousculait ses 
sens. Elle rougit même en constatant qu’elle avait poussé un 
cri de plaisir.

— Je crois que ça te plaît ! Celui-là, c’est mon préféré. Le 
muffi  n des îles  ! Du chocolat, mais aussi de la mangue, de 
la papaye, des fruits de la passion, et l’ingrédient magique !

— Et c’est quoi, cet ingrédient magique  ? parvint-elle à 
articuler entre deux bouchées.

— C’est un ingrédient magique… et secret ! Eh oui, il fau-
dra te montrer patiente pour le savoir… Seuls les employés 
ayant fait leurs preuves ont le droit à cet honneur.

Morgane tourna la tête vers deux dames aux cheveux gris 
qui venaient de prendre place à l’une des tables.

— Je vais les servir, n’hésite pas à m’en demander un autre 
si ça te fait envie, c’est la maison qui régale ! Les toilettes se 
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trouvent à ta droite si tu souhaites te rafraîchir avant de voir 
David, le patron. Tu as une très jolie moustache, conclut la 
serveuse en lui adressant un clin d’œil.
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3.

D ix minutes plus tard, elle sortit des toilettes, 
rafraîchie. Comme il était impossible de nettoyer 
le chemisier, elle avait préféré l’enlever et fermer les 

boutons de sa veste qui n’avait pas été touchée. Après avoir 
expiré au point d’en avoir des vertiges, elle était parvenue 
à attacher le bouton au niveau de sa poitrine. La sensation 
d’étouff er lui semblait préférable à l’idée de ressembler à une 
femme négligée.

Alors qu’elle s’apprêtait à rejoindre sa table, Chloé se ren-
dit compte qu’une silhouette y avait pris place. Un homme, 
dos à elle, dont elle n’apercevait que les cheveux courts et 
bruns, agitait des papiers entre ses mains. Elle respira une 
nouvelle fois à pleins poumons et s’avança.

— Bonjour, je suis Chloé Osmont, nous avons rendez-
vous pour l’entretien d’embauche, débita-t-elle en lui tendant 
la main.

L’homme lui fi t signe de s’asseoir sans lui adresser le 
moindre regard, le nez plongé dans ses papiers. Chloé 
regarda autour d’elle, s’assurant que personne n’avait assisté 
à ce moment de gêne, et s’exécuta.
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— Très bien. Qu’est-ce qui vous fait croire que ce poste 
est fait pour vous ?

Sa voix était grave, le ton agressif.
— Je… je suis sérieuse, ponctuelle, motivée… com-

mença-t-elle.
— Oui, oui, comme quatre-vingt-dix pour cent des pos-

tulantes. Ce qui ne les empêche pas d’arriver en retard à 
cause du petit dernier qui ne s’est pas réveillé ou de la grand-
mère qui vient de faire son cinquième infarctus, éructa-t-il, 
visiblement peu enclin à esquisser un semblant de sympa-
thie.

Chloé se trouva dépourvue face aux propos presque sexistes 
de celui qui pourrait être son patron. Elle devait rapidement 
trouver quelque chose pour ne pas louper ce job. C’était celui 
qu’il lui fallait, elle le sentait. Même si cet homme avait tout 
d’un abruti. Hors de question de s’être fait baptiser par un 
chocolat chaud cannelle à l’odeur exquise pour rien.

— Je n’ai ni famille, ni enfants, ni grands-parents.
Elle ne mentait pas totalement. Sa mère était morte quand 

elle avait sept ans. « Une mort foudroyante », avait dit son 
père, sans lui donner plus d’explication. Des mots  bien 
obscurs pour une petite fi lle. Adolescente, elle  avait bien 
essayé de chercher sur Internet ce que cela voulait dire, le 
dialogue avec son père étant impossible. Des choses atroces 
lui étaient apparues  : accidents de voiture, défenestration, 
meurtre, cancer… Elle en avait pleuré pendant des jours 
avant d’essayer de tout oublier.  Du côté de son père, cela 
faisait des années qu’elle avait  coupé les ponts. Après le 
décès de sa mère, il s’était montré plus occupé par les bou-
teilles qu’il vidait que par elle. Un mois après avoir accou-
ché de Rudy, elle lui avait envoyé un faire-part qui était 
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resté sans réponse. Elle secoua la tête, chassant les pensées 
de son esprit et reprit :

— Je suis à votre entière disposition.
Chloé se mordit les lèvres en réalisant l’étrange interpré-

tation qu’il pourrait se faire de ses derniers mots. Il leva la 
tête vers elle. Son regard brun intense la fi gea sur place. Elle 
retint sa respiration.

— Vous commencez cet après-midi, à 16 heures pour 
débuter. Pour la suite ce sera du lundi au samedi, de 14  à 
18 heures.

— Mais…
L’expression de son visage se durcit. De toute évidence, il 

n’aimait pas la contrariété. Elle se sentait toute petite sur sa 
chaise, comme lorsqu’elle se faisait réprimander par sa maî-
tresse à l’école.

— Je serai là, oui. Vous pouvez compter sur moi, balbu-
tia-t-elle, quelque peu décontenancée.

— Très bien. Morgane vous briefera. Période d’essai de 
deux semaines. Si je suis satisfait, vous la remplacerez pen-
dant son congé maternité. Lisez. Signez.

Elle prit la feuille qu’il lui tendait, en balaya rapidement 
le contenu avant de signer, sentant son regard froid qui ne 
la quittait. Au moment où elle tendit le bras pour lui rendre, 
un bouton semblant venir de nulle part se mit à rouler sur 
la table. Le regard de l’homme se dirigea aussitôt vers la poi-
trine de la jeune femme qui criait libération.

— Vous me ferez le plaisir de prendre des vêtements à 
votre taille et décents. Les décolletés, ce n’est pas le genre de 
la maison.

Il se leva, prit ses aff aires et partit sans lui adresser le 
moindre mot supplémentaire, la laissant seule face à sa honte.
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