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froide. Bennet Bethle la connaît lui aussi, ou, du moins, ce type 
de femme. Travaillant au mécénat du musée Longbourn, un 
établissement reculé du Queens, il rencontre de nombreuses 
héritières qui passent leurs journées à se tourner les pouces.

Mais en dépit de son air d’indifférence, l’intérêt de Darcy a été 
piqué par l’irrévérencieux Bennet, qui la croise fréquemment 
en compagnie de son amie Charlotte « Bingley » Bingston. 

Charlotte qui souhaite organiser un bal à l’hôtel Netherfield 
au profit du musée. Enfin, organiser un bal ou draguer le frère 
de Bennet, on ne sait pas trop quelle est la raison principale. 

Cependant, une chose est claire : Bennet n’aime pas Darcy... 
Mais l’histoire, vous la connaissez, non ?
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Chapitre 1

B ennet Bethle en a plus qu’assez des vérités universel-
lement reconnues.

Bien entendu, il sait apprécier la pertinence d’in-
formations que seuls le savoir et l’expérience ont permis 
d’acquérir.

Malheureusement, les déclarations de son supérieur ne 
relèvent d’aucune de ces catégories et se limitent, au mieux, à 
une simple opinion élevée au rang d’aphorisme.

L’affi  rmation du jour, prononcée alors qu’il beurre un bagel 
avec une cuillère – car Mr Meryton n’est pas fi chu de trouver 
un couteau – est très simple  : tout célibataire pourvu d’une 
belle fortune doit nécessairement défendre une grande cause 
en s’engageant dans la vie associative. Le degré d’intérêt que 
porte la personne à la cause défendue – qu’elle soit culturelle, 
éthique, ou politique – importe peu.

Tout à fait conscient de l’incapacité de Meryton à exprimer 
en une phrase ce qui peut être passionnément seriné en huit, 
Bennet ne lève pas les yeux de l’écran de son ordinateur. Non, 
il préfère plutôt ouvrir un mail du directeur des partenariats 
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culturels de Venture Marts, confi rmer le rendez-vous, noter 
la date dans son agenda, et classer le message dans le dossier 
correspondant. Le jeune homme blond assis au bureau qui 
lui fait face continue lui aussi de pianoter, et pendant trois 
minutes, le babillage volubile de Meryton est rythmé par le 
cliquetis des deux claviers.

Lorsque soudain le directeur du musée Longbourn fi nit par 
se taire, la petite pièce s’emplit d’un étrange silence.

Bennet lève enfi n les yeux vers son patron.
Ceux de Meryton, marron foncé et ronds comme des noix, 

pétillent d’excitation et d’impatience.
— Vous avez entendu ce que je viens de dire ? Le Netherfi eld 

a une nouvelle locataire.
Alors que l’image de l’hôtel style Beaux-Arts de la Cinquième 

avenue lui apparaît, avec ses hautes fenêtres cintrées et ses 
balustrades gracieuses, Bennet se demande ce qui peut bien 
susciter tant d’enthousiasme. Malgré une inauguration mal-
heureuse trois jours seulement avant le krach boursier de 1929, 
le Netherfi eld a réussi à survivre à la Grande Dépression et à 
séduire une clientèle internationale en quête d’un New York 
rétro pourvu d’un élégant salon de thé. Désormais, l’hôtel 
culmine en tête de toutes les listes des meilleurs endroits où 
séjourner à Manhattan.

— Ah oui, j’ai lu quelque part que les hôtels faisaient ça 
maintenant : louer des chambres, lance Bennet. C’est la der-
nière tendance, ils appellent ça des clients.

Sa petite remarque désinvolte n’a rien pour amuser Meryton, 
déçu une fois encore par l’incapacité de son jeune employé à 
voir le monde dans un grain de sable. À l’annonce d’une loca-
taire au Netherfi eld, toute personne devrait immédiatement 
penser à l’appartement indécent de trois étages qui couronne 
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l’auguste hôtel ! La première chose qui devrait venir à l’esprit 
est la distribution des trente-trois pièces du logement : au pre-
mier, trois chambres, la bibliothèque, un salon, la cuisine, la 
salle à manger, et les salles de réception des ailes nord et sud ; 
au second, le grand salon et l’ancienne salle de bal de l’hôtel, 
deux chambres, et la terrasse circulaire ; et enfi n les chambres 
du troisième, avec chacune un dressing plus spacieux qu’un 
studio à Red Hook.

— Le penthouse  ! ajoute un Meryton trépignant d’exci-
tation. Le penthouse du Netherfi eld est enfi n loué  ! Il était 
vacant depuis des lustres !

Le gentleman à la chevelure blonde, saisissant l’importance 
d’un tel développement et peu désireux de rire aux dépens 
de son employeur, se carre dans son fauteuil et l’observe 
pensivement.

— Qui le loue ?
Meryton inspire profondément, savourant l’instant avant 

d’annoncer avec une délectation non dissimulée :
— Charlotte Bingston. Oui, comme les Bingston de 

Boston. Son père est un génie à l’origine d’un procédé de 
fabrication en masse des batteries au lithium. Ses gains ont 
augmenté de 15 % au troisième trimestre et il vaut la baga-
telle de 1,2  milliard de dollars en bourse  ! Charlotte et ses 
deux frères sont les seuls héritiers de Bingston, et sa fortune 
nette, sans compter les investissements immobiliers à Londres, 
Telluride, et Los Angeles, est estimée à 450 millions de dol-
lars, au bas mot…

Devant cette analyse concise des fi nances de Charlotte 
Bingston, Bennet réprime un sourire. Même après sept ans pas-
sés dans le service développement du musée Longbourn – sept 
ans rythmés par des estimations, prédictions, et spéculations à 
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la fi abilité douteuse –, il ne peut s’empêcher d’être amusé par 
la passion de son employeur pour les grandes fortunes dont il 
suit l’évolution comme des résultats sportifs.

Plusieurs fois par jour, Meryton consulte en eff et l’Index 
Bloomberg des Milliardaires pour ne rien louper de l’évolu-
tion du classement, et il épluche chaque matin la rubrique 
nécrologique des plus grands journaux en quête de noms 
familiers. Rien n’est plus agréable à ses yeux que la nouvelle 
de la mort soudaine d’un industriel quelque peu célèbre.

En tant que Directeur Exécutif de la Collection Longbourn, 
Meryton éprouve une certaine fi erté de propriétaire à l’égard 
de l’institution qu’il supervise et défend depuis vingt-trois 
ans. Une telle ténacité est remarquable, et même s’il admire 
l’éternelle dévotion de son employeur pour cette noble cause, 
Bennet sait qu’il ne parviendra jamais à l’égaler. Ses inten-
tions sont bonnes, son investissement sincère, sa valeur du 
travail solide, et sa foi en la mission absolue… mais au bout 
du compte, son poste à Longbourn n’est rien de plus qu’un 
travail. Pas de quoi donner un sens à sa vie. Pour Bennet, il 
s’agit d’un moyen satisfaisant de payer son loyer, de s’off rir 
des verres au Minetta Tavern, et de s’acheter des costumes qui 
ne lui donnent pas l’air de débarquer tout juste d’un bus en 
provenance du fi n fond du Michigan. Ceci, Meryton en est 
parfaitement conscient, et il s’était résigné, au fi l des années, 
à abandonner lentement tout espoir de voir son poulain deve-
nir un jour un grand directeur exécutif. Un bon directeur 
exécutif  ? Peut-être. Un directeur compétent  ? Sans aucun 
doute. Mais il ne sera jamais brillant, et certainement pas 
novateur. Il n’est vraiment pas assez calculateur pour ça. À la 
fois aveugles et réalistes, les collecteurs de fonds ne doivent pas 
avoir de scrupules lorsqu’il s’agit de l’argent de gens riches  : 
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celui-ci leur appartient déjà et il suffi  t qu’on le dirige vers le 
bon compte bancaire, celui de leur musée ! Comme Meryton 
le lui a déjà fait remarquer avec un soupir de regret, Bennet 
Bethle est malheureusement pourvu d’un cœur, là où aurait 
dû se trouver un fi chier Excel…

Le frère aîné de Bennet travaille dans le même service que 
lui. Malheureusement, John Bethle est lui aussi beaucoup trop 
gentil pour correspondre aux exigences de Meryton, mais ses 
attraits physiques – sa mâchoire anguleuse, ses épais cheveux 
blonds, sa moue aff olante, ses yeux bleus pétillants  – com-
pensent largement son manque total d’instinct manipulateur. 
Face à tant de perfection, les esprits les plus rationnels se 
trouvent désarmés. Pas une mécène ne résiste à John, et avant 
même d’avoir eu le temps de reprendre leurs esprits et de com-
prendre ce qu’elles viennent d’accepter, elles sont déjà assises 
à son bureau, le chéquier ouvert. Mieux encore, ces dames ne 
sont pas les seules victimes de sa beauté ravageuse. La seconde 
moitié de la population se trouve généralement tout autant 
troublée par sa plastique, essayant certainement de lui trouver 
un défaut, en vain.

Dès l’instant où il a posé le regard sur John – alors pen-
ché sur la photocopieuse – Meryton a décelé le potentiel du 
jeune homme. Même la lueur verte peu fl atteuse de la vieille 
machine n’est pas parvenue pas à altérer sa beauté époustou-
fl ante. Quelle héritière ne sortirait pas son chéquier devant 
un tel Adonis ?

Naturellement, lorsqu’il a plaidé pour assigner le jeune 
homme au service développement, dirigé à l’époque par la 
sœur d’un cinéaste célèbre, Meryton a laissé de côté toute 
référence à la mythologie grecque et n’a pas mentionné la 
«  perfection plastique  » de John. Il a plutôt concentré son 
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argumentation sur les défi s auxquels devait faire face leur 
chère institution pour survivre aux aléas du destin.

L’argent, a-t-il avancé, est le seul moyen de garantir leur 
sécurité.

Et le musée Longbourn a besoin de sécurité. Abritée 
dans un hôtel particulier érigé en 1902 par l’amateur d’art 
et grand industriel Cyrus Reginald Longbourn, qui a fait 
fortune dans l’acier, la collection est depuis longtemps vic-
time du Syndrome de Désintérêt des Héritiers. Pas un des 
quatre arrière-petits-enfants et des dix arrière-arrière-petits-
enfants du millionnaire n’a exprimé le moindre intérêt pour 
la préservation de son patrimoine, qui n’est à leurs yeux que 
le caprice d’un homme en quête d’immortalité. Ouvrir un 
musée dans un trou paumé comme Forest Hills  ! Dans le 
Queens, vous imaginez  ? La proposition a semblé des plus 
ridicules en 1913, lorsque le fonds a été établi, et elle tient 
dorénavant du grotesque. Quant à espérer des derniers 
rejetons Longbourn qu’ils continuent à alimenter la vieille 
monstruosité en ruine et sa collection de croûtes… l’idée est 
tout simplement risible.

Si ce mépris est compréhensible, il n’est pas pour autant 
justifi é. Car les toiles en question n’ont rien de croûtes. Le 
Longbourn accueille en eff et l’une des plus belles collections 
impressionnistes au monde : Monet, Pissarro, Renoir, Manet, 
Cézanne, Degas, Sisley, Cassatt, Morisot et Bazille… tous y 
sont représentés, et à profusion. Chaque année, des centaines 
d’intellectuels, d’historiens, de critiques et d’artistes déam-
bulent de salle en salle avec délice et émerveillement.

Le qualifi catif de «  trou paumé  », en revanche, n’est pas 
si aisément réfutable. Peu de New Yorkais dignes de ce nom 
sont prêts à entreprendre un périple dans le Queens pour 
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admirer des tableaux. Calé au bout d’une rue tranquille et 
bordée d’arbres, le Longbourn est bien loin des paillettes de 
l’Upper East Side, et beaucoup plus diffi  cile d’accès que le 
centre de Manhattan. Bien sûr, cela ne décourage pas les tou-
ristes – seule espèce ne trouvant pas l’East River infranchissable 
– mais un succès raisonnable auprès d’une clientèle interna-
tionale ne suffi  t pas à s’attirer le respect à l’échelle locale. Si 
l’hôtel particulier s’était trouvé sur Madison Avenue, comme 
le Frisk, ses héritiers auraient peut-être été moins pressés de le 
jeter en pâture aux investisseurs.

Ou pas. Les arrière-arrière-petits-enfants de Cyrus ne 
cracheraient pas sur le prestige d’une institution culturelle 
majeure à Manhattan, certes, mais ils apprécieraient certai-
nement davantage le pouvoir d’achat d’un gros chèque. La 
seule chose qui les empêche de transformer Longbourn en 
dix-huit appartements de luxe avec plans de travail en granit 
et buanderies dernier cri est une exonération d’impôt fon-
cier, obtenue grâce à la générosité du dernier petit-enfant 
de Cyrus et à la sueur du front perpétuellement plissé de 
Mr Meryton.

Mais malgré ses vaillants eff orts, Meryton ne peut pas riva-
liser avec le plus puissant des adversaires : le temps. Il entend 
d’ici le tic-tac de l’aiguille sur le cadran.

Cette année, leur bienfaiteur, Henry Cortland Longbourn, 
aura quatre-vingt-six ans.

— 450  millions  ! s’enthousiasme à nouveau Meryton, le 
regard fi xé sur une montagne de dollars invisibles aussi haute 
que le Flatiron Building.

— John, vous devez vous y rendre immédiatement pour 
faire sa connaissance. Il n’y a pas de temps à perdre. Les vau-
tours sont déjà là.
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— Les vautours  ? répète Bennet avec un sourire en coin. 
Vous voulez dire les femmes et les hommes qui font exac-
tement la même chose que nous pour le compte d’autres 
institutions ?

Meryton s’empresse d’écarter tant de sentimentalisme – car 
il est évident que personne n’est investi d’une mission aussi 
importante que la leur – avant de maugréer dans sa barbe à 
propos de cette insouciance inappropriée. Puis il entreprend 
de passer en revue la concurrence, entraînant dans ses cent 
pas son petit corps replet – à l’allure curieusement maternelle, 
comme s’il avait donné naissance à cinq fi lles – et contournant 
maladroitement tables, fauteuils, et placards, qui occupent 
l’espace étriqué.

Un bureau n’est jamais à l’échelle de sa mission.
Tiens, en voilà une, de vérité universellement reconnue, 

songe Bennet.
— Je suis prêt à parier que Mr Lucas du Frisk est déjà en 

route, et que Mr King du Morgan hèle un taxi à la minute où 
je vous parle. Dépêchez-vous, John.

Un regard jeté à l’écran de son ordinateur apprend à Bennet 
qu’il n’est que neuf heures quinze.

— Ce n’est pas un peu tôt pour une visite  ? Peut-être 
que John ferait mieux d’attendre midi avant de débarquer à 
l’improviste.

— Parce que vous croyez que Mr Lucas va attendre  ? Et 
Mr  King  ? réplique Meryton avant de se cogner le genou 
contre le bureau de John.

Malheureusement, les collisions avec le mobilier font partie 
des risques du métier pour les employés du Longbourn dont 
les bureaux sont cantonnés aux anciens quartiers des domes-
tiques, une enfi lade de pièces minuscules dans les combles 
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et les sous-sols du château d’inspiration Renaissance. Le ser-
vice développement des aides fi nancières, avec sa ribambelle 
d’armoires à dossiers suspendus et d’imprimantes d’occasion, 
est confi né dans une chambre de bonne, tandis que le ser-
vice éditorial et l’événementiel partagent les appartements du 
cocher dans l’aile opposée. Les conservateurs du musée sont 
consignés à la cave, dans les anciennes cuisines encore impré-
gnées de l’odeur du charbon et de la cendre. Meryton, qui, 
comme l’occupant originel des lieux, descend rarement dans 
ces arrière-cuisines, aime à dire que les conservateurs y sont 
installés pour mieux faire mijoter leurs excellentes idées. Après 
avoir entendu ce mot d’esprit inspiré à de multiples reprises, 
les principaux intéressés ont désormais du mal à esquisser ne 
serait-ce qu’une grimace à chaque nouvelle itération – même 
si, pour être honnête, ils n’étaient déjà pas franchement amu-
sés la première fois.

Quant à Meryton, il offi  cie depuis les quartiers de la gou-
vernante, une pièce trapézoïde dotée d’une petite armoire et 
d’immenses fenêtres avec vue sur les jardins. Situé juste à côté 
du service développement, son bureau siège au sommet d’un 
escalier en colimaçon bien trop étroit pour y installer un ascen-
seur. Ainsi, celui qui désire bénéfi cier de ce grand luxe de la 
modernité doit parcourir deux longs couloirs jusqu’à l’aile est.

Si John et Bennet font rarement le déplacement, Meryton 
n’y coupe quasiment jamais.

Tout en massant son genou endolori, le directeur exécutif 
insiste sur la nécessité de mettre la main sur la nouvelle loca-
taire au plus vite.

— Je suis certain que Bingley est une femme matinale. 
Comment pourrait-elle dormir avec tout cet argent à dépenser ?

— Bingley ? relève John.
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Bennet ne l’entend pas, trop occupé à imaginer une horde 
de billets sautant sur un lit et braillant comme des gosses mal 
élevés : « Dépense-moi ! Dépense-moi ! Dépense-moi ! »

— Oui, Charlotte Bingston, tout le monde l’appelle 
Bingley, explique Meryton avec impatience. Ça vous arrive 
de lire les tabloïds parfois ? Je me demande bien ce que vous 
fabriquez pendant tout votre temps libre.

Cette fois-ci, Bennet ne cache pas son sourire. Son poste de 
Directeur des Partenariats avec les Entreprises est source de 
nombreuses frustrations, dont le fait quelque peu déconcer-
tant de n’avoir aucune équipe à diriger, mais les excentricités 
de son patron sont un véritable divertissement – il tient d’ail-
leurs plus du fou du roi que du PDG.

— Pourquoi ne lui enverrais-je pas dès maintenant des 
fl eurs du jardin, avant de lui rendre visite cet après-midi  ? 
propose calmement John.

Meryton s’off usque immédiatement de cette suggestion 
parfaitement raisonnable.

— Des fl eurs du jardin ? Vous avez perdu la tête ? Je vois 
d’ici nos trois pâquerettes anémiques à côté du bouquet monu-
mental de roses rouges envoyé par le MET, ou des orchidées 
divines du MOMA.

Un frisson d’horreur le parcourt, puis il reprend, catégorique :
— C’est hors de question.
Le frisson exagéré – comme presque tout chez Meryton 

– est empreint d’une théâtralité superfl ue, mais Bennet doit 
bien reconnaître que son patron a raison sur un point  : le 
Longbourn n’a pas les ressources nécessaires pour rivaliser avec 
les poids lourds du milieu. Il a cependant quelques atouts.

— Je crois que John tient quelque chose avec l’angle du 
local. On est à deux pas des meilleures pâtisseries artisanales 
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de la ville. Quinny vient de recevoir le prix de la brasserie 
indépendante du New York Times et Whitesone Baking Co. 
est en tête du classement des cookies Black and White depuis 
trois ans.

— Sans compter que la chaîne HBO a diff usé un reportage 
sur l’usine de pickles Astor récemment, renchérit John. On 
pourrait lui faire un panier garni des meilleurs produits du 
Queens. Super idée, Bennet !

Meryton hoche lentement la tête, rechignant à concé-
der la sagesse d’une exploitation de leurs atouts locaux. Le 
Longbourn ne peut pas compter sur sa force seule pour l’em-
porter ; intelligence et astuce sont donc de rigueur.

— C’est d’accord. Composez-moi un panier et faites-le 
livrer avant midi. Et mettez-y une note manuscrite pour lui 
proposer une visite privée de la collection à sa convenance, 
ainsi qu’une invitation au gala de la semaine prochaine.

— Oui, bien sûr, répond docilement John, sans se forma-
liser du ton condescendant.

Après toutes ses années, son patron persiste à le trai-
ter comme un bleu qui n’a jamais courtisé une donatrice 
potentielle.

À trente ans, John travaille au sein du service depuis plus de 
neuf ans déjà, et en est le Directeur de la Politique Mécénat 
depuis au moins cinq. Il connaît parfaitement son aff aire. 
Mais il sait aussi que son patron a du mal à accepter qu’on 
puisse être aussi compétent que lui.

— Je vais aussi l’inviter à déjeuner dans le grand salon des 
mécènes, ajoute-t-il.

— Oui, oui, approuve Meryton en prenant appui sur le 
bureau de John. C’est une attention charmante. Et n’oubliez 
pas de lui parler du comité qu’elle va pouvoir présider.
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John lève la tête des notes qu’il rédige pour lui-même, l’air 
perplexe.

— Quel comité ?
Très bonne question. Alors que les méninges de Meryton 

s’activent, ses doigts pianotent sur la table.
— Que pensez-vous du comité du Cercle de Diamant ?
John secoue la tête.
— On l’a déjà confi é à Gloria Carlsberg le mois dernier.
À ces mots surgit dans l’esprit de Meryton l’image de la 

gamine. Gros menton, et encore plus gros compte en banque, 
car papa, membre du conseil d’administration, est aussi un 
requin de la fi nance installé en Amérique du Sud.

— Ah oui, Gloria. Elle y fait un travail fantastique.
— Et le Cercle d’Or ? suggère Bennet sans grand espoir de 

peser dans la discussion.
La distribution de présidences de comités aussi insigni-

fi ants que précipitamment créés est une activité bimensuelle 
au Longbourn. D’après Meryton, la vanité est la plus effi  cace 
des motivations : persuadez une jeune femme en vue d’appo-
ser son nom à un événement, et elle remuera ciel et terre pour 
assurer son succès. C’est aussi un très bon moyen de mettre la 
main sur son carnet d’adresses. Les it-girls ne parrainent que 
rarement des événements pour la Longbourn Collection, mais 
lorsqu’elles le font, le musée empoche des milliers de dollars 
en publicité gratuite et dotations considérables. Il faut dire 
que les nouveaux arrivants ont tendance à être plus généreux 
que les anciens – qui en ont assez d’être sollicités à chaque fois 
qu’une brique se décroche de la façade.

Sans surprise, John écarte aussitôt la suggestion en rap-
pelant qu’une autre héritière – Shia Haines – siège déjà au 
Comité d’Or.
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— Et le platine ? tente à nouveau Bennet.
— Josie Chow, répond Meryton du tac au tac.
— Le titane ? propose Bennet après s’être creusé la tête en 

quête de métaux plus rares.
Meryton prend immédiatement un air eff aré.
— On parle d’une héritière, pas d’un club de golf !
— L’argent.
— Vous pourriez aussi bien lui proposer la présidence de 

la Société Bouh la Gadoue, réplique Meryton avec humeur.
Amusé par le défi , Bennet décide de passer à la vitesse 

supérieure.
— Qu’est-ce que vous pensez du comité du Cercle 

Centennal des Bienfaiteurs, chargé de l’organisation des célé-
brations anniversaires pour les cent ans de la collection ? On 
va frapper fort avec ça !

— On a frappé fort… Quand on l’a lancé il y a deux ans, 
lui rappelle John.

— Elle n’est pas obligée de le savoir, réplique Bennet en 
haussant les épaules.

— L’image que tu as des héritières est affl  igeante. Elles ne 
sont pas toutes écervelées, tu sais.

Bennet repense à la dernière riche héritière qui a croisé son 
chemin – Miss Haines, dont le chihuahua glabre avait son 
propre assistant personnel et un rendez-vous pédicure heb-
domadaire au Plaza des Toutous. Peu désireux de lui céder 
sur ce point, mais connaissant la tendance de John à voir le 
meilleur en chacun, il admet avoir peut-être émis un jugement 
trop sévère.

— Mais la grande majorité d’entre elles est trop occupée 
à poster des selfi es sur Instagram ou à créer des lignes de par-
fums de supermarché pour trouver des idées qui pourraient 
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nous servir. Et s’il en existe une qui ait eu le bon sens d’enga-
ger un professionnel pour gérer sa fortune, et pas sa meil-
leure copine Bitsy parce qu’elles sont dans la même sororité, 
j’attends encore de la rencontrer.

Pour interrompre ce bavardage vite devenu lassant, Meryton 
toque trois fois sur le bureau de Bennet.

— Tic-tac, tic-tac, messieurs, les réprimande-t-il avant de 
rejoindre le seuil en deux enjambées. Trouvez-moi un comité 
et envoyez-moi ce panier garni au Netherfi eld sur-le-champ. Il 
n’y a pas de temps à perdre. Et ne sous-estimez pas les sorori-
tés, Bennet. Ces sociétés illustres nous ont fourni certaines de 
nos meilleures présidentes de comité.

Sur cette déclaration, Meryton s’en va regagner son bureau 
pour s’assurer derrière l’écran de son ordinateur que le père de 
Charlotte Bingley n’est pas descendu dans le classement des 
milliardaires. Ah, ouf, le voilà – fi dèle à son rang, trois cent 
quatre-vingt-quinzième.
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Chapitre 2

Le premier panier arrivé est celui du Longbourn. 
Offi  ciellement, une campagne de levée de fonds n’est pas 
une compétition. Sauf que, dans les faits, le premier arrivé 

au porte-monnaie l’emporte, et rien ne ravit davantage Meryton 
que d’apprendre que son équipe est en tête de la course.

— Un coursier a livré le panier à 11 h 45, confi rme John. 
Larissa, la responsable de l’accueil, m’a assuré qu’elle n’avait 
rien reçu depuis son arrivée hier à 19 h 39. J’avais justement 
l’intention de la rappeler, mais si vous préférez que nous fas-
sions une réunion pour discuter de la prochaine étape, je serais 
ravi de reporter.

Si rien n’aurait plus enchanté Meryton que de fournir à 
John le script de sa conversation future avec Mrs  Bingston, 
l’expérience lui a appris depuis longtemps qu’il faut battre le 
fer tant qu’il est encore chaud.

— Non, non, poursuivez. Il faut toujours saisir l’opportu-
nité lorsqu’elle se présente.

Avec un signe de tête, John décroche son téléphone. Par 
chance, Larissa répond, et s’ensuit une conversation charmante 
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sur les ornithophiles de Central Park que les températures de 
la mi-mars font immanquablement revenir.

À quelques mètres de là, Meryton – qui ne saurait nier 
l’intérêt d’avoir dans sa poche la responsable de l’accueil du 
Netherfi eld – ne proteste pas lorsque la discussion dérive vers 
l’étang aux petits bateaux télécommandés. Au contraire, il 
s’empare d’un stylo pour griff onner quelques mots – nouvel 
ours polaire, zoo, affl  ux d’enfants – sur un post-it qu’il s’em-
presse de tendre à John. Ce dernier y jette un bref coup d’œil 
avant de hocher la tête.

Habitué à ce mode de communication instauré par le 
directeur exécutif aux talents indénombrables, Bennet vole au 
secours de son frère :

— J’avais rendez-vous avec Martindale de chez Venture 
Marts ce matin, et je ne suis pas certain du ton à adopter dans 
le mail de remerciements. Vous pensez qu’il vaut mieux la 
jouer un peu lèche-bottes ou rester strictement professionnel ?

Immédiatement, Meryton accourt au bureau de Bennet, 
l’en déloge d’un geste autoritaire, et s’installe dans son 
fauteuil pour prendre en main le problème. Sans plus de 
formalités, il se plonge dans l’écran et entreprend de refor-
muler entièrement la missive pour la faire correspondre à sa 
propre idée d’une opération de prospection. Amusé, Bennet 
regarde les mains de son supérieur s’activer sur le clavier. 
Mission diversion accomplie  : avec une si haute estime de 
ses propres compétences, jamais Meryton n’aurait laissé un 
employé faire correctement ce que lui-même peut faire à la 
perfection.

Obnubilé par le mail de Bennet au représentant d’un maga-
sin de grande surface, Meryton ne remarque même pas que 
John a raccroché.
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— Un peu lèche-bottes… beaucoup, oui  ! maugrée-t-il 
avec dédain. Les investisseurs n’attendent qu’une chose : une 
surenchère de louanges en échange de leur engagement poten-
tiel. Croyez-moi, c’est la clé du succès. Premier paragraphe, 
vous témoignez de votre enthousiasme. Deuxième paragraphe, 
vous fl attez leur ego. Exemple : le projet ne saurait voir le jour 
sans votre participation, et jamais nous n’aurions pu faire plus 
beau rêve que celui de l’intérêt que vous voulez bien nous por-
ter… Vous voyez le tableau. Toujours noyer l’objectif sous les 
compliments, pour qu’ils ne voient pas venir la demande de 
fi nancement.

Bennet – qui avait heureusement pensé à enregistrer sa pre-
mière version avant de solliciter les conseils de son supérieur 
– approuve vigoureusement :

— Je tâcherai de m’en souvenir.
— Oui, faites donc, répond Meryton en se levant.
C’est alors seulement qu’il remarque que John n’est plus 

au téléphone.
— Eh bien  ? Qu’est-ce qu’elle a dit  ? A-t-elle l’intention 

de venir ? Elle a déjà rencontré Mr Lucas ? Est-ce qu’elle veut 
une visite privée ?

— J’ai eu son assistante, Mitzy, répond John en adressant 
un regard complice à son frère.

Bennet sourit et murmure :
— Mitzy, Bitsy… encore un nom de lapin.
— Son assistante  ? répète Meryton, visiblement déçu par 

la nouvelle.
— Oui, mais, s’empresse d’ajouter John, d’après elle, Miss 

Bingston attend avec impatience le gala de mercredi prochain, 
et viendra accompagnée de plusieurs amis. Elle ne connaît pas 
encore le nombre exact.
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