
At
el

ie
r D

id
ie

r T
hi

m
on

ie
r -

 P
ho

to
gr

ap
hi

e 
: ©

 E
lly

 D
e 

Vr
ie

s 
/ T

re
vil

lio
n 

Im
ag

es

De retour de Milan où elle a réglé avec ses filles et ses deux 
sœurs la succession de leur arrière-grand-mère, Justine 
ne comprend pas. Alors que toute la famille croule sous le 
luxe, héritant de demeures magnifiques ou d’œuvres d’art 
inestimables, elle-même reçoit uniquement une vieille boîte 
en carton remplie de babioles et un carnet abîmé… 

Elle plonge alors dans le passé de « Jolie Rose », de son 
enfance à la fin du xixe siècle à ses fiançailles avec un 
diplomate italien dont elle conserve précieusement la photo, 
en passant par le difficile retour des soldats en 1918… 

Les confidences posthumes de l’aïeule font étrangement 
écho à la propre vie de Justine. Mais quel message Jolie 
Rose veut-elle lui transmettre ? Pourquoi une certaine 
ritournelle revient-elle sans cesse dans les lettres ? Et qui 
est ce mystérieux Lorenzo ?

UN HYMNE BOULEVERSANT 
AUX FEMMES D’HIER ET D’AUJOURD’HUI

Marlène Schiappa a fondé le premier blog et 
réseau de mères actives Maman travaille. Elle a 
publié une quinzaine d’essais et de romans sur les 
femmes dont Pas plus de 4 heures de sommeil 
(Stock), en cours d’adaptation au cinéma par 
Mélissa Theuriau.

Le nouveau roman de l’auteur 
du blog Maman travaille
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À la mémoire de mes arrière-grands-mères :
Justine Carminati, née Goudot, qui m’a inspiré loin-

tainement le personnage de « Jolie Rose » ;
Jeannette Serra, née Pacini

À mes grands-mères : Liliane et Andrée.
À mes tantes, à mes cousines.

À ma mère, qui a fait comme elle a pu.
À mes filles, qui feront comme elles voudront.

Aux sœurs de sang et aux sœurs de cœur.

Aux femmes qui font ce qu’elles doivent.
Aux hommes et aux femmes qui les aiment.





« Les Dieux qui ne perdent jamais une occasion de 
blesser, de contrarier
et de gâcher la vie humaine sont sérieusement 
déconcertés si, en dépit de tout,
on se conduit en grande dame. »

Virginia Woolf, Mrs Dalloway

« Je me regarde et je m’étonne 
De ce voyageur inconnu
De son visage et ses pieds nus […]
Rien n’est précaire comme vivre
Rien comme être n’est passager
C’est un peu fondre pour le givre
Et pour le vent être léger
J’arrive où je suis étranger. »

Aragon, J’arrive où je suis étranger

« La nécessité de l’amour est la seule qui soit 
vraiment belle.
Arriver à cette connaissance, telle est la tâche de 
l’histoire du monde. »

Richard Wagner
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Avant-propos

V oilà une dizaine d’années, alors que j’attendais 
ma première fille, j’ai entrepris des recherches 
généalogiques dans le but de pouvoir lui racon-

ter d’où elle venait. J’ai commencé avant l’avènement 
de Facebook, et j’imagine que j’envisageais mon arbre 
généalogique comme un genre de réseau social me 
reliant à mes ancêtres disparus. Les prénoms, les noms et 
les dates de naissance évoquaient des visages et des vies, 
prenaient place dans les photos des paysages d’époque 
glanées sur Internet, faisaient écho à des coupures de 
journaux trouvées aux archives départementales.

Elles m’ont menée en Corse, en Italie, à Paris, aux 
États-Unis, dans le Jura et à Dijon.

Mes aïeules corses ont mené des vies trépidantes, j’ai 
été bercée par le récit de leurs exploits légendaires dans 
des villages aux noms mélodieux.

Mes aïeules bourguignonnes ne pouvaient pas riva-
liser avec ces histoires d’Île de beauté, de vendetta, de 
sorcellerie.



Les lendemains avaient un goût de miel
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Les vies d’Eugénie Prost, épouse Goudot, ou de Jus-
tine Goudot, épouse Carminati, me semblaient peu pal-
pitantes, en comparaison.

Pourtant, comme toute personne qui découvre sa 
famille réellement, par le prisme de la généalogie, j’ai fini 
par être fascinée par les histoires bourguignonnes, pas si 
banales qu’elles semblaient l’être… Quiconque entre-
prend des recherches généalogiques cherche forcément 
quelque chose, des racines, une identité, une explica-
tion, tout ce qu’on vous récite en cours de psychogénéa-
logie. Plus je collectais des bribes d’information sur les 
conditions de vie de mon aïeule et de sa mère, ses sœurs, 
plus je découvrais autre chose… Une vie.

La vie d’une femme française, en dehors des légendes 
et des récits mythologiques, la vie d’un pays, d’une 
époque, au quotidien romanesque.

Pour compléter les recherches généalogiques, à partir 
de récits familiaux, de coupures de journaux de l’époque 
et de révélations des archives départementales, j’ai pu 
assembler les grands événements qui ont jalonné la vie 
de mon aïeule. J’ai aussi eu la grande chance de pouvoir 
lire un petit texte intitulé « Histoire de ma vie » et dédié 
à ses enfants et petits-enfants, dans lequel elle reconsti-
tuait quelques grandes étapes de sa vie personnelle.

Les passages historiques de ce roman, que j’ai écrit 
pendant dix années, ont donc été, à la base, partielle-
ment inspirés par la vie de cette arrière-grand-mère Jus-
tine Carminati. Pour reconstituer les grandes étapes de 
sa vie, je me suis basée sur les résultats de recherches 
généalogiques que j’ai pu mener ces dix dernières années 
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via des archives départementales, des coupures de jour-
naux, des photos anciennes et des registres divers.

Mais ceci est un roman. À cette reconstitution s’ajoute 
donc l’imagination.

Bien que des faits réels et historiques constituent la 
trame du récit, je vous en livre ici une vision personnelle, 
forcément subjective, parfois romancée, voire purement 
fictive. J’ai mélangé la vie de mon arrière-grand-mère 
avec celle de mes autres arrière-grands-mères et ai inséré 
des passages de leurs vies dans l’histoire, j’ai également 
purement et simplement inventé des scènes ou des per-
sonnages, en regardant une photo ou en créant une 
scène à partir d’une anecdote…

La partie du récit qui se passe au temps présent est 
une pure fiction, sans aucune ressemblance avec des per-
sonnages existants ou ayant existé, qui donne du relief 
et de la perspective aux passages historiques.

J’ai déjà raconté la vie de mère et les tourments de la 
maternité dans Pas plus de 4 heures de sommeil (Stock), 
la vie quotidienne d’une femme en politique dans 
Marianne est déchaînée (Stock), je tenais ici à mettre en 
relief la vie de mon arrière-grand-mère imaginaire, face 
à la vie d’une femme d’aujourd’hui forcément moins 
concentrée dans une unité de lieu et de temps.

La vie de Justine n’a rien à voir avec la mienne. Elle 
est totalement inventée.

Que soient remerciées ici les archives départemen-
tales de Côte-d’Or, de la Somme, du Jura, de Paris, et 
les archives du Bien public, les archives départementales 
de Haute-Corse et de Corse-du-Sud.



Les lendemains avaient un goût de miel

Merci également à ma famille d’avoir souvent joué 
les intermédiaires, à ma sœur Carla, à Angela et à l’en-
semble des nombreux descendants de Justine, j’espère 
qu’ils auront plaisir à découvrir cette version de fiction, 
imaginaire et remasterisée, de la vie de notre aïeule et 
qu’ils ne me tiendront pas rigueur des libertés prises.

Pour différencier le personnage et la personne, j’ai 
d’ailleurs rebaptisé mon arrière-grand-mère Rose, et ai 
nommé sa descendante Justine, en clin d’œil.

Merci à Cédric, Kim et Loïs et à ma sœur Carla 
d’avoir inspiré de nombreuses répliques.

Pour leur soutien, comme toujours, que soient aussi 
remerciés ma famille, mes ami-e-s, qui se reconnaîtront, 
et l’équipe des éditions Charleston.
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Vous en faites, une histoire, pour des boîtes

À la fin de sa vie, tous les souvenirs de mon arrière-
grand-mère Rose Carminati, née Goudot (ou 
Rose Goudot, épouse Carminati), tenaient 

dans quelques boîtes. Elle dormait littéralement sur 
ces boîtes en vieux carton, superposées les unes aux 
autres, et qui se desséchaient sous son lit médicalisé à 
la maison de retraite de Giverny-le-Prieur.

«  Vous en faites une histoire, madame  Carminati, 
pour des boîtes ! » soupiraient les aides-soignants quand 
elle composait le numéro d’appel du personnel, deman-
dant qu’on lui attrape telle ou telle autre boîte cartonnée 
avant de s’endormir.

Nous, nous habitions en famille dans une cité HLM, 
proche du périphérique, à Paris. Notre père était cher-
cheur en archéologie, il publiait des travaux de recherches 
bénévoles tels que « L’influence étrusque sur l’art néo-
byzantin du iiie  siècle  » ou «  Les véritables traces de 
dépouilles de Jésus-Christ en Patagonie du Nord-Est  : 
mythes ou réalité ? ».



Les lendemains avaient un goût de miel
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Notre mère aimait nous lister tout ce qu’elle aurait 
pu devenir si elle n’avait pas eu d’enfants. Elle avait été 
presque danseuse d’opéra, presque mariée à un footbal-
leur célèbre, presque détective privé, mais finalement, 
elle avait eu des enfants et elle surveillait les cantines 
et les études dans les écoles pour sept francs cinquante 
brut de l’heure.

Nous savions que Jolie Rose, notre arrière-grand-
mère, avait été richissime, parce que nous avions vu des 
photos de son palais à Milan, mais mes sœurs et moi, 
nous ne l’avions jamais connue ailleurs que dans cette 
maison de retraite non desservie par les transports en 
commun.

De cette vieille dame aux cheveux blancs, je savais 
peu de choses. Qu’elle aimait presser le rhum des babas 
que ma mère lui apportait en cachette pour le boire 
directement dans la coupelle en plastique.

Qu’il fallait se taire quand elle regardait, hypnotisée, 
le défilé militaire du 14 Juillet.

Qu’elle n’aimait pas beaucoup les animations de la 
maison de retraite, mais qu’elle adorait les jours où la 
coiffeuse passait la faire se sentir belle, même si c’était 
juste dans les yeux de sa voisine de chambre.

Qu’elle touchait tout le temps sa bague de fiançailles.
Qu’elle avait travaillé dans un café.
Qu’elle avait en revanche beaucoup aimé les grands 

colliers de perles puisqu’elle en portait un sur l’unique 
photo de sa chambre  : cheveux courts bruns et cran-
tés, joues dodues, manteau de fourrure, aux côtés d’un 
homme très beau et très bien habillé. Je me souviens 
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avoir ri, enfant, en lisant l’inscription au dos de cette 
photo  : « 1927 – souvenir de cet heureux jour de nos 
fiançailles  », qui contrastait avec leurs mines sinistres. 
«  À l’époque, on ne riait pas sur les photos, ça ne se 
faisait pas », avait interprété ma mère.

— Qu’est-ce que c’est, cette photo, Jolie Rose  ? 
demandé-je alors à mon arrière-grand-mère, tenant dans 
ma main le rectangle sépia abîmé sur le coin gauche. 

Mon aïeule posa sa tasse de thé à la bergamote et sa 
nonnette1, fit un sourire en coin, et passa sa main dans 
ses cheveux. Elle murmura :

— Ah… cette photo… ce qui m’y a amenée, c’est, 
comment dire… J’aurais pu ne jamais la faire, cette 
photo, et ne jamais être là ce jour-là ! Si ma mère n’avait 
pas quitté le Jura… Si Jean-Baptiste était revenu de la 
guerre… S’il n’y avait pas eu l’incendie… Si je n’avais 
pas gagné ce concours… Si je n’avais pas surpris ce que 
j’ai surpris à l’usine… Si mes sœurs et moi n’avions 
pas joué à nous faire peur avec les faits divers du Bien 
public… Si Charlotte n’avait pas tant aimé les cafés… 
Si le mari d’Antoinette avait bien été son cavalier au 
bal… Ah, comment dire, ma petite fille, comment 
dire… Cette photo est l’aboutissement d’une succes-
sion d’événements qui, séparément, n’ont pas d’autre 
intérêt que de te raconter ma vie mais, mis ensemble 
et bout à bout, dessinent ce que certains appelleraient 
peut-être « le destin » et qui m’ont permis de rencontrer 
ton arrière-grand-père et de poser pour cette photo, en 

1. Gâteau bourguignon à base de pain d’épices, de marmelade d’orange et de 
miel.
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1927, l’heureux jour de nos fiançailles au Café de la 
Paix, à Paris. 

Il fallut sortir de la chambre et quitter la maison de 
retraite, car l’activité «  loto-spectacle  » allait bientôt 
commencer. Le clown qui faisait un spectacle arrivait, 
on l’entendait râler d’en bas sur le personnel d’accueil, 
sa facture de l’an dernier n’avait pas été payée à temps. 
Dans les couloirs, les dames transportaient des assiettes 
remplies de soupe sur des chariots en fer. Une vieille 
dame criait devant la glace : « Maman ! Maman ! T’es 
venue me voir  ! » en se regardant et une infirmière lui 
disait  : « Non madame Martel, non, ce n’est pas votre 
maman dans la glace, c’est vous. »

Des clowns, des soupes à la chaîne, des gens qui appe-
laient leur maman  : finalement, la maison de retraite 
avait tout d’une crèche. Du parking, nous fîmes un 
signe de la main à Jolie Rose, que l’on appelait ainsi 
depuis toujours, et ma mère hocha la tête en disant : « Si 
je pouvais, je la prendrais à la maison, ma petite mamie, 
ça me fait tellement de peine de la voir ici. Vous ne le 
savez pas, vous, mais elle était formidable, elle s’occupait 
si bien de nous ! »

Non, nous ne savions pas. J’avais dix ans, onze ans, à 
l’époque. Le lendemain, j’ai écrit une lettre à mon aïeule 
pour lui demander de me raconter sa vie « à l’époque ». 
Je lui demandais comment elle avait rencontré ce beau 
jeune homme que je n’avais jamais connu, s’ils s’étaient 
aimés tout de suite ou s’ils avaient attendu, si elle avait 
connu d’autres hommes avant et peut-être, avait déjà été 
mariée, d’où venait ce collier de perles et si elle l’avait 
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toujours, et si elle regrettait, parfois, de n’avoir pas souri 
sur cette photo. J’ai écrit la lettre et je l’ai glissée dans 
une enveloppe.

Mais je ne crois pas l’avoir jamais postée. Ensuite, 
les événements se sont enchaînés  : mes parents se sont 
séparés, j’ai eu une audition au Conservatoire de Paris, 
j’ai eu le droit d’aller vivre chez mon père, j’ai eu mon 
BEPC options musique et latin, j’ai eu des petits copains, 
j’ai eu mon bac mention bien, je suis partie vivre en 
Corse, je suis revenue à Paris, j’ai eu un studio, j’ai eu 
des diplômes, j’ai eu du travail, j’ai eu des enfants, j’ai eu 
un blog, je n’ai jamais eu le temps de poster ma lettre. 
J’ai fini par l’oublier. Elle a probablement terminé dans 
une corbeille à papier. Je n’ai donc jamais eu de réponse 
à mes questions.

Jusqu’à ce jour…
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De : patrice.blondieau@hsbpbank.fr

À : jujuleblog@yahoo.fr
Objet : Re : Héritage imminent
 

M adame,
 
Nous avons bien noté que vous attendiez 

sous peu un héritage d’un montant «  important  » de 
feu votre arrière-grand-mère puisque vos « ancêtres pos-
sédaient quand même le Palazzo Carminati, en face du 
Duomo, à Milan ».

Nous notons également que vous n’en connaissez pas 
le montant exact à l’heure actuelle.

En conséquence de quoi, nous ne pouvons aug-
menter plus longtemps la durée de votre découvert et 
attendons donc le versement de cet héritage au plus 
vite. Pour rappel, nous vous avons déjà octroyé un 
délai exceptionnel du fait de votre classement parmi 
nos clients VIP – Priority Banking. Je fais de mon 
mieux pour défendre votre dossier, mais la tolérance 
de ma hiérarchie a des limites : 63 jours de découvert, 
je risque des sanctions.
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Vous trouverez en pièce jointe la copie du courrier 
postal envoyé ce jour pour vous informer de la durée de 
votre découvert et du taux d’agios y afférent.

 
Patrice Blondieau
Conseiller personnel Priority Banking – VIP
HSBP, une banque à votre écoute
 
N.B. : Ce courrier vous sera facturé 21,90 euros.
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Gare et paix

—L e quai numéro  1 de la gare de Milan 
est  le plus éloigné de l’entrée… Vite  !… 
Voiture  18… Voiture  19… Mais pour-

quoi  on est TOUJOURS dans le wagon du bout du 
monde ?

— Ah ça, si on avait pris l’avion, on serait déjà à 
Paris. Mais avec ta phobie…
— Je n’ai pas la phobie de l’avion ! J’ai un déséqui-

libre de l’oreille interne !
— L’oreille interne ne peut pas être déséquilibrée, 

assène ma sœur Clara, un canon de deux ans de moins 
que moi, grande, mince, et dont les cheveux sentent 
naturellement bon le démêlant à l’abricot.

Clara n’est pas seulement pénible parce qu’elle est 
belle  : diététicienne auréolée d’une première année de 
médecine, elle se sent donc obligée de partager avec nous 
toutes ses connaissances paramédicales, surtout depuis 
qu’elle sort avec le type qui anime la chaîne YouTube 
« VotreSantéCestMaVie ».
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Impossible de tousser sans avoir une dissertation sur 
le cancer de l’œsophage dû aux boissons trop chaudes 
des machines à café, impossible d’attendre tranquille-
ment que votre bouton de chaleur s’en aille de votre 
front sans passer par une inspection de tous vos grains 
de beauté selon la méthode TAC : taille, aspect, cou-
leur. Elle m’a déjà diagnostiqué, à tort, deux tumeurs 
de la peau.

Clara a trois enfants actuellement en vacances chez 
leurs grands-parents paternels respectifs. Nos parents 
sont assez peu disponibles pour garder nos enfants. 
Après un AVC (un vrai, pas un diagnostiqué grâce à un 
algorithme VotreSantéCestMaVie), notre père a décidé 
l’an dernier d’arrêter les travaux de recherches en archéo-
logie et de se mettre au running, et il poste ses scores 
Runtastic sur Facebook avec des commentaires du type 
« 13 km/h OKLM » ou des photos de lui le pouce en 
l’air, une boisson vitaminée recommandée par Gwyneth 
Paltrow dans l’autre main. Il est devenu végétarien, et 
a arrêté les cigares et le whisky. Au cas où on l’oublie, 
il poste le décompte chaque semaine : semaine 22 sans 
cigares ! Go, me !

Quant à notre mère, libérée de ses filles et « enfin en 
phase avec l’univers  » (c’est sa bio LinkedIn), elle fait 
actuellement le tour du monde et a ouvert un compte 
Instagram pour partager ses expériences de « communion 
avec le monde ». Elle dit des choses comme « c’était une 
belle rencontre », « nos âmes se retrouveront » ou «  je 
vis une vraie aventure humaine » et poste des mantras 
écrits dans des polices italiques par-dessus des couchers 
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Marlène Schiappa

 J’achète ce livre

Nous espérons que cet extrait 
vous a plu !
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De retour de Milan où elle a réglé avec ses filles et ses deux 
sœurs la succession de leur arrière-grand-mère, Justine 
ne comprend pas. Alors que toute la famille croule sous le 
luxe, héritant de demeures magnifiques ou d’œuvres d’art 
inestimables, elle-même reçoit uniquement une vieille boîte 
en carton remplie de babioles et un carnet abîmé… 

Elle plonge alors dans le passé de « Jolie Rose », de son 
enfance à la fin du xixe siècle à ses fiançailles avec un 
diplomate italien dont elle conserve précieusement la photo, 
en passant par le difficile retour des soldats en 1918… 

Les confidences posthumes de l’aïeule font étrangement 
écho à la propre vie de Justine. Mais quel message Jolie 
Rose veut-elle lui transmettre ? Pourquoi une certaine 
ritournelle revient-elle sans cesse dans les lettres ? Et qui 
est ce mystérieux Lorenzo ?
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réseau de mères actives Maman travaille. Elle a 
publié une quinzaine d’essais et de romans sur les 
femmes dont Pas plus de 4 heures de sommeil 
(Stock), en cours d’adaptation au cinéma par 
Mélissa Theuriau.

Le nouveau roman de l’auteur 
du blog Maman travaille
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Les 
lendemains 
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18 €
Prix TTC France

ISBN : 978-2-36812-152-8

www.editionscharleston.fr

Merci de votre confiance, à bientôt !

Pour être tenu au courant de nos parutions, inscrivez- vous 
à la lettre des éditions Charleston et recevez des bonus, 

invitations et autres surprises !
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