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vec un soupir d’agacement, Elisabeth

Astier jeta un coup d’ceil furtif a sa montre.

17 heures. L’entreprise de location avait
vingt minutes de retard. Dans le hall, les huit tables
rondes étaient déja en place, et Elisabeth attendait
la livraison des chaises pour juger enfin de la dispo-
sition de la salle. Pour calmer son impatience, elle
entreprit un éniéme tour d’inspection.

Le hall de réception des Porcelaines Astier res-
plendissait sous les feux des lustres en cristal de Bac-
carat. Les murs revétus de miroirs et de tapisseries
d’Aubusson, les vitrines abritant la collection des
porcelaines familiales, tout était en ordre et rutilant.
Face a 'immense escalier de chéne, la table était
dressée pour le cocktail.

La manufacture des Porcelaines Astier, qu’Elisa-
beth dirigeait depuis bientot vingt ans, était située a
quelques encablures de Limoges. La famille possé-
dait aussi un hoétel particulier rue du Consulat, dans



le centre-ville. Le rez-de-chaussée de I'immeuble
accueillait les services administratifs de la société et
le hall de réception. Au premier étage, une galerie
desservait les appartements privés, six pic¢ces en enfi-
lade sur cent cinquante metres carrés.

De nouveau, Elisabeth regarda I'’heure. Cette
attente qui n’en finissait pas la mettait hors d’elle.
Elle se dirigea vers le fond de la salle ou elle avait
laissé son attaché-case. Elle I’ouvrit et sortit une liasse
de documents d’ou elle piocha le discours qu’elle
prononcerait samedi soir en accueillant ses invités.
Sous sa houlette, la famille s’apprétait a célébrer
le centenaire de I’aieule, Hortense Denefer. Relire
son speech ne lui semblait pas superflu, car devant
les notables de la ville et de nombreuses relations
professionnelles, elle n’avait pas le droit a 'erreur.
Et en attendant la livraison des chaises, elle évite-
rait cette impression désagréable de temps perdu.
Elle s’assit sur une marche d’escalier et parcourut
le texte a mi-voix sous ’ceil amusé des employés qui
dépliaient les nappes de percale blanche.

Soudain, une jeune femme s’approcha d’elle, les
bras chargés de serviettes de table :

— Je crois que nos chaises arrivent enfin,
madame !

Elisabeth regarda par la fenétre qui donnait sur
les jardins derriére I'immeuble et en effet, elle vit le
véhicule de livraison qui remontait ’allée, précédé
de la voiture de son fils. Elle abandonna ses papiers
sur une marche d’escalier, jeta négligemment une
étole sur son tailleur-pantalon et se rendit sur le per-
ron coté jardin. Le soleil de cette fin d’apres-midi
percait les nuages par intermittence. Mais la pluie



menacait. D’emblée, Elisabeth embrassa Louis.
Pourtant, ils s’étaient déja croisés au moins deux ou
trois fois au cours de la journée, mais peu importe.
Poser un baiser sur la joue de son fils quand il s’ap-
prochait d’elle faisait partie d’un rituel. Comme un
petit bonheur sans cesse renouvelé.

— Tu es seul, Louis ?

— Oui. Sophie avait rendez-vous chez le coiffeur,
je crois.

Le livreur avait déja retiré les sangles de sa car-
gaison et il entassait les piles de chaises recouvertes
d’un film plastique sur un diable.

— Je suis désolé pour le retard, madame. Ou
dois-je les déposer ?

— Suivez-moi, répliqua Elisabeth d'un ton peu
amene.

Elle le guida le long du corridor qui menait dans
le hall, et Louis leur emboita le pas. Elle s’apprétait
a lui demander comment s’était déroulée sa réunion
au syndicat des porcelainiers, lorsque Hervé Lou-
vain, le directeur adjoint de la société, les rejoignit.

— Jaiapercu le camion de location par la fenétre
de mon bureau.

Au geste d’impatience d’Elisabeth, il comprit
qu’elle était excédée.

— Tu as strement autre chose a faire, dit-il, si
tu veux je m’occupe de surveiller la mise en place
des chaises.

— Auvec plaisir, Hervé, merci.

Elle prit le bras de son fils et ’entraina a I’écart.

— Tu te sens mieux ? demanda-t-il. Elles sont la
tes chaises !

— Je ne supporte pas I'inexactitude.



— Ce n’est pas si grave, maman, le livreur était
peut-étre bloqué dans les embouteillages ?

— A Limoges ?

Il salua sa repartie d’un sourire qui creusa ses fos-
settes. Grand, la silhouette mince et athlétique, le
teint mat, il avait I’allure d’un jeune homme qui vit
au grand air. Pourtant en dehors de quelques par-
cours de golf, il consacrait le plus clair de son temps
a la gestion de I'entreprise familiale, aux cotés de sa
meére. Il est si beau, pensa Elisabeth. Dans son entou-
rage on lui répétait souvent qu’il lui ressemblait.
Mais elle savait que c’était faux. A vingt-huit ans,
c’était le portrait de son pere.

Ils avaient rejoint le bas de I’escalier ou elle avait
laissé ses papiers. Elle les rassembla et les glissa dans
son sac.

— Avec ce retard, j’ai eu le temps de relire mon
petit exposé. Je dois étre a la hauteur pour accueillir
le maire.

— Tu crois qu’il viendra ?

— Il ne peut pas manquer de faire une apparition.

La manufacture Astier était une des plus
prestigieuses fabriques de porcelaine, instal-
lée a Limoges depuis cent vingt ans. La société
employait une centaine de personnes et les pieces
qui sortaient des ateliers enluminaient les tables
aux quatre coins du monde. Et, sans toutefois
s’impliquer personnellement, Elisabeth savait se
montrer généreuse en apportant sa contribution
au bénéfice d’associations caritatives gérées par la
ville ou la région.

A présent les chaises capitonnées de cuir ivoire
entouraient les tables. C’était du plus bel effet.
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— Tu as finalement opté pour plusieurs tables
rondes ? demanda Louis.

Elle avait longtemps hésité entre divers amé-
nagements. Une seule grande table, ouverte sur
la magnifique rosace du parquet, ou quatre, plus
petites, campées aux angles de la salle.

— Des tables de huit personnes permettront de
placer les invités en ménageant toutes les suscepti-
bilités.

Elle pensait a sa cousine Nathalie.

Hortense Denefer qui féterait ses cent ans le
18 mars, avait donné naissance a deux filles. Clau-
die, I’ainée, avait épousé un éleveur du Limousin,
Etienne Gendron. La cadette, Giséle, était une
jeune fille particulierement jolie et brillante. Elle
avait tout juste vingt ans lorsque Jean, I'héritier des
Porcelaines Astier, demanda sa main. Ils s’étaient
rencontrés au bal de 'université et leurs fiancailles
furent I’aboutissement de longues tractations fami-
liales et financieres, car les Denefer, au contraire des
Astier, n’étaient pas fortunés. Le mariage de Jean
et de Gisele marqua les esprits de la bonne société
limousine pendant des mois. En 1955, la naissance
d’Elisabeth combla le jeune couple de bonheur. Un
bonheur éphémere puisque quatre ans plus tard,
Jean mourut en Algérie, ou 'armée I'avait appelé.
Gisele Astier se retrouva veuve a vingt-quatre ans.
Désemparée face au chagrin de la petite Elisabeth qui
réclamait son papa, elle décida que I’enfant serait sa
priorité. Elle comprit par ailleurs qu’elle n’avait pas
les compétences requises pour gérer la société. Pour
échapper a la tutelle de ses beaux-parents, elle eut la
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sagesse d’engager un fondé de pouvoir, Roger Lega-
ret. Sous 'autorité de cet homme austere et integre,
les Porcelaines Astier connurent un fabuleux essor.
I1 créa un réseau commercial international, s’atta-
cha les services de créateurs de génie et parvint a
convaincre le conseil d’administration de racheter
plusieurs petites fabriques en difficulté. Lorsque
Elisabeth reprit la direction de la société en 1995,
un quart de la production était vendu a I’exporta-
tion. Aujourd’hui, grace a elle, ce créneau atteignait
quelque quarante-cinq pour cent des ventes.

Quant a l'autre branche de la famille, les Gen-
dron, leur histoire fut plus simple. Etienne et Clau-
die eurent un fils, Christian. En 1979, il épousa
Nathalie Danglois, héritiere d’une petite laiterie
située dans le Massif central. Si les rapports entre
Elisabeth et son cousin Christian étaient toujours
restés affectueux, en revanche, il n’en fut pas de
méme pour les deux cousines par alliance. Natha-
lie ne se privait pas de montrer a Elisabeth qu’elle
ne l'aimait pas. De son cOté, Elisabeth n’éprouvait
guere d’attirance pour sa cousine, mais elle s’effor-
cait de rester courtoise.

En observant la disposition des tables dans le hall,
Elisabeth savait déja ot elle installerait Christian,
Nathalie et leurs enfants. Mais elle avait bien du
mal a choisir les quatre invités qui compléteraient
la table. Perdue dans ses pensées, elle sursauta en
entendant la voix d’Hervé Louvain, tout pres d’elle.

— J’ai récupéré la facture de la location des
chaises, je la dépose au service comptable en pas-
sant. Ah ! J’ai réglé le probleme de la livraison de
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kaolin. On va devoir jongler avec les horaires des
équipes, mais nous n’aurons que tres peu de retard
dans notre planning.

— Ouf, ca me soulage d’un poids ! Je t’avoue
que je commencais a m’inquiéter pour nos propres
délais de production.

Autrefois le sous-sol du Limousin regorgeait de
kaolin, le matériau qui apporte a la porcelaine une
blancheur incomparable. Et cette richesse favorisa
I'implantation des porcelainiers autour de Limoges.
Mais les ressources s’épuiserent au fil du temps, et
aujourd’hui la plupart du kaolin arrivait de Chine.

Hervé s’éloignait déja, lorsque Louis 'interpella :

— C’est toujours d’accord pour notre parcours
de golf dimanche matin ?

— Si le temps le permet, avec plaisir.

— Je passe te prendre a 10 heures ?

— Plutot 10 heures moins le quart, répondit
Hervé, nous aurons le temps de boire un café avant
de partir.

Il leur adressa un signe de la main en les quittant,
et Elisabeth le suivit des yeux tandis qu’il traversait
le hall a grands pas.

— Toujours aussi pressé, notre cher Hervé, n’est-
ce pas maman ? Tu sais que je ’aime beaucoup !

— Bien sir mon chéri, je n’en doute pas. Mais
pourquoi cette déclaration soudaine ?

— Tu n’as pas envie de profiter de cette récep-
tion exceptionnelle pour officialiser votre vie com-
mune ?

Elisabeth nota I’éclair de malice dans le regard
de son fils. Elle lui savait gré d’avoir accepté la pré-
sence d’Hervé. A vrai dire la vie amoureuse de sa
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meére n’était pas un secret pour lui. II n’avait aucun
souvenir de son pere. Il les avait quittés I'année
de ses cinq ans et il n’était jamais revenu. Sa mere
Iavait élevé seule jusqu’a son entrée a l'université.
A cette époque, Hervé avait fait une discrete incur-
sion dans son quotidien. Mais, dix ans plus tard, ils
vivaient toujours chacun de leur c6té. Louis ne com-
prenait pas ce besoin de retenue chez sa mere. Il lui
paraissait naturel qu’apres tant d’années leur liaison
prenne une tournure plus officielle. Il s’était souvent
demandé pourquoi Hervé acceptait cette situation
avec autant de passivité. Mais lorsqu’il contemplait
sa mere, ses yeux d’ambre aux reflets dorés, le
carré de ses cheveux mi-longs d’'un blond cendré,
sa démarche souple et assurée, a cinquante-neuf ans
passés, elle avait I’allure d’une jeune femme. Et il
admettait qu'un homme puisse I'attendre dix ans !

— Ce serait une belle occasion de reconnaitre la
place qu’il occupe dans ton existence, insista Louis.

— Ce n’est pas a 'ordre du jour ! Mais je te
remercie de me I'avoir suggéré.

Ils remonterent le hall. D’un geste familier, Louis
posa le bras autour de ses épaules.

— Plus tard, quand tu repenseras a ta vie, tout
ce que tu verras sera rattaché a la porcelaine ! Et tu
regretteras peut-etre de n’avoir laissé aucun espace
pour autre chose.

— Mais si, mon grand, pour toi !

— Oui, mais aujourd’hui j’ai commencé une
autre vie.

— Je sais... tu as trouvé la femme que tu aimes.

— J'espére que tu I'aimes aussi ?

— Bien sir, répliqua-t-elle un peu trop vite.
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Elle observa son fils a la dérobée en espérant qu’il
n’avait pas remarqué son peu d’enthousiasme. En
vérité, elle n’aimait pas beaucoup Sophie, et parfois
elle se fustigeait de cette distance qu’elle maintenait
entre elles. L’animosité entre belle-mere et belle-
fille, quel cliché ! Mais elle n’avait pas approuvé le
mariage de son fils avec cette jeune professeure des
écoles qui s’était empressée d’abandonner son poste
pour courir les boutiques et les soirées dansantes.
Comme si elle avait attendu cette chance toute sa
vie. Ce qui ne I'empéchait pas de critiquer ouverte-
ment cette industrie du luxe qui faisait la richesse de
la famille. Elisabeth la jugeait insignifiante, frivole,
avec un visage banal. Toutefois, elle avait un corps et
une démarche superbes, des atouts qu’elle utilisait
a bon escient.

Elisabeth n’avait toujours pas résolu l'agence-
ment de la table de ses cousins.

— J’aimerais bien jeter un coup d’ceil au plan de
la salle, tu m’accompagnes ? demanda-t-elle a son
fils, tu me donneras ton avis. Je ne voudrais surtout
pas commettre d’impair.

— Comme si tu en étais capable !

Ils regagnaient I'escalier ou elle avait laissé son
attaché-case, lorsque I’épouse de Louis fit irruption
dans le hall, les bras chargés de sacs estampillés de
prestigieux logos.

— Il y 2 un monde fou dans le centre-ville !
s’écria la jeune femme. Et j'ai passé deux heures
chez le visagiste.

Elisabeth soupira en regardant sa coiffure. Une
coupe décalée et une frange qui lui mangeait la
moitié du visage. Et pourquoi ne disait-elle pas
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qu’elle sortait de chez son coiffeur, comme tout le
monde ? Louis se précipita vers sa femme et lui prit
les paquets comme s’il s’attendait a la voir ployer
sous le fardeau de ses emplettes.

— Maman, je vais aider Sophie 4 monter ses
paquets. Ca ira, tu t’en sortiras avec ton plan de
salle ?

— Ne t’inquiéte pas, je gere !

Elle se mordit les lévres pour ne pas ajouter :
« Que de manieres pour un étage a grimper ! »
Aprés le mariage de Louis, Elisabeth avait quitté
les appartements privés du premier étage de I'im-
meuble. Elle avait laissé la place au jeune couple,
pour acquérir une maison en dehors de la ville. Elle
avait encore en mémoire le dédain de sa belle-fille
devant les meubles et les tapis anciens, les miroirs
vénitiens.

Avant d’emprunter I'escalier, Louis posa le tradi-
tionnel baiser sur la joue de sa mére.

— J’ai réservé une table au Versailles ce soir. Ca te
ferait plaisir de te joindre a nous ? Je t'invite !

— Merci, mon chéri, mais je crois que je vais
consacrer ma soirée a vérifier les détails de la récep-
tion. Une autre fois.

Comme elle se retournait pour déplier la double
page ou figurait la place de ses invités, elle surprit le
soulagement sur le visage de sa belle-fille.



1 8 heures. Le cocktail réunissait une cen-
taine de personnes dans le hall de récep-
tion. Le maire prit la parole et félicita
Elisabeth en insistant sur son dynamisme qui avait
fait des Porcelaines Astier un des fleurons de I’ac-
tivité locale a travers le monde. Puis il souhaita
un joyeux anniversaire a Hortense. Les regards
se tournérent vers la vieille dame qui n’accorda
aucun intérét au représentant de la ville. Seule,
son assiette I'inquiétait. Elle avait de temps a autre
un petit geste de la main ou un clignement de
paupieres afin qu’on la remplisse. Le discours du
maire achevé, Elisabeth prit son fils par le bras et
I'entraina vers ’estrade aménagée pres de la vaste
cheminée de marbre. Elle se rappelait chaque mot
du texte qu’elle avait répété. D’abord remercier le
personnel, puis expliquer le nouvel essor insufflé
a I'entreprise grace a deux nouveaux contrats a
I’exportation.
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— Ce qui va nous permettre de créer une quin-
zaine d’emplois supplémentaires. Nous prévoyons
aussi quelques travaux d’extension d’un de nos ate-
liers.

A la fin de son exposé, elle eut un geste affec-
tueux en direction de Louis et elle affirma que
la reléve était assurée. Le regard complice qu’ils
échangeérent ne passa pas inapercu. Mais, en quit-
tant I'estrade, Elisabeth marqua un temps d’arrét,
vaguement mal a ’aise. Elle avait oublié Sophie. La
jeune femme était restée parmi les invités, vacillante
sur ses chaussures aux talons trop hauts. Sa robe vert
bouteille, courte et moulante, détonnait au milieu
des tenues sobres.

Apres les photos d’usage, quelques mots a la
presse et une derni¢re coupe de champagne, le
maire et ses adjoints se retirérent.

Au grand soulagement d’Elisabeth la soirée se
déroulait dans une ambiance amicale et sereine.
Au milieu du repas, elle se leva et fit le tour du
hall. En allant d’une table a 'autre, elle échangeait
quelques mots avec chaque convive. Finalement,
la disposition de la salle se révélait pertinente. A
la table de Louis, elle avait placé de jeunes chefs
d’entreprise locaux et un client norvégien de pas-
sage. Elle s’approcha de ses cousins, Christian et
Nathalie Gendron. Leur fille Myléne, son fiancé
Joél et des amis qui dirigeaient une exploitation
forestiére complétaient la tablée. Elisabeth était
ravie de pouvoir discuter avec son cousin. Les occa-
sions n’étaient pas si fréquentes. Il 'accueillit avec
un grand sourire :
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— Ta réception est tres réussie !

— Merci, mais je suis désolée que tes parents
n’aient pas pu vous accompagner.

— Mon pére a du mal a se déplacer et maman
n’aime pas le laisser seul.

— Je comprends. Tu as des nouvelles de Sylvain
et de sa petite famille ?

Christian et Nathalie avaient deux enfants.
L’ainé, Sylvain, avait opté pour une carriére mili-
taire. Il vivait 2 Reims avec sa femme et leurs trois
enfants. Quant a Mylene, la cadette, elle avait mon-
tré des son plus jeune age un véritable engouement
pour I'élevage et I’agriculture. Myléne avait un an
de moins que Louis, et Elisabeth avait toujours été
attentive a ce qu’ils entretiennent de bonnes rela-
tions. Elle invitait régulierement sa petite cousine
a déjeuner ou a diner. Un an plus tot, Myléne avait
présenté Joél a ses cousins, avant méme qu’il ne
rencontre ses parents. Sa mere ne le lui avait pas
encore pardonné. En revanche, Elisabeth avait peu
de contacts avec Sylvain et elle le regrettait d’autant
plus que le fils ainé de Christian et Nathalie était
aussi son filleul.

— Nous n’avons pas vu notre fils depuis long-
temps, expliqua Christian avec une pointe de regret
dans la voix.

— IIs ne sont méme pas venus pour Noél der-
nier ! lanca Nathalie.

Le ton était sec, et Elisabeth se hata de changer
de conversation.

— Tu as une tres jolie robe, Nathalie, ce voile de
coton floqué, ces tons chauds, c’est ravissant.

— Pourtant, elle cotite moins cher que la tienne !
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Elisabeth surprit le froncement de sourcils de
Christian et le regard navré de Myléne. Pourquoi
les échanges avec Nathalie étaient-ils toujours aussi
difficiles ? Elle n’avait pas voulu se montrer condes-
cendante. Nathalie était incontestablement char-
mante dans sa robe aux tons ocre et brun. Elle avait
les traits fins, de jolis yeux verts, mais, avec ce visage
hostile et ces levres pincées, elle donnait 'impres-
sion d’avoir renoncé a tous les plaisirs de la vie.
Décontenancée, Elisabeth échangea quelques civi-
lités avec les amis présents a la table, puis elle les
quitta et acheva son tour de salle avant de reprendre
sa place a coté d’Hervé Louvain.

I1 avait remarqué qu’elle était restée longtemps a
la table de ses cousins, et a son visage crispé il devina
que, comme a I'accoutumée, la rencontre des deux
cousines avait tourné court...

— Tout se passe bien ? s’enquitil en lui effleu-
rant le bras.

Elle répondit d’'un hochement de téte. Il s’ap-
prétait a lui demander si ce n’était pas prématuré
d’avoir évoqué les marchés russe et indien comme
elle ’avait fait pendant son discours de bienvenue,
mais il fut accaparé par sa voisine de table qui
avait renversé quelques gouttes de vin sur sa jupe.
Manuelle Naud était la meilleure amie d’Elisabeth.
D’humeur égale, une gentillesse a toute épreuve,
elle était délicieuse, séduisante et drole. Mais d’une
maladresse légendaire. Elle se leva pour se rendre
aux toilettes, et au passage elle bouscula Gisele
Astier qui prenait soin d’Hortense, pelotonnée dans
les coussins de son fauteuil roulant. La vieille dame
tenait a golter a tous les plats et sa fille préparait
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des bouchées, emplissait son verre, lui essuyait la
bouche. Un maitre d’hoétel s’avanca vers la table et
proposa du champagne.

Hortense tendit son verre mais Gisele l'arréta.
Contrariée, la vieille dame repoussa la cuillére que
sa fille avancait. Elisabeth croisa le regard d’Hervé,
et ils se retinrent de rire.

Elle se tourna alors vers Roger Legaret, assis a
sa gauche. Le fondé de pouvoir que sa mere avait
engagé cinquante ans plus tot était de toutes les
manifestations officielles. Aujourd’hui, c¢’était un
homme de quatre-vingts ans, maigre et vouté, avec
une épaisse tignasse blanche. Mais il avait gardé
cette €légante autorité et ce regard sérieux. Un
peu plus tot, il avait félicité Elisabeth pour les mar-
chés en gestation. Il savait depuis longtemps qu’au
contraire de sa mere c’était une femme d’affaires
avisée et redoutable. Des qualités qu’il avait eu la
satisfaction de déceler chez Louis au cours de leurs
rares rencontres.

Elisabeth surprit le sourire furtif entre sa mére
et Roger. Elle avait toujours été intriguée par les
liens qui les rapprochaient, sans toutefois chercher
a s’immiscer dans leurs relations. Lorsqu’elle avait
rejoint la société familiale en 1982, elle avait appré-
cié de travailler aux c6tés de cet homme aux qualités
exceptionnelles. Il lui avait appris a étre exigeante
plus encore avec elle-méme qu’avec les autres. Mais
au fil des années, les conflits sousjacents avaient
pris de 'ampleur. Elle était la jeunesse novatrice, et
Legaret représentait un certain conservatisme. En
prenant la direction de I’entreprise en 1995, elle
avait compris qu’il n’y avait pas de place pour deux
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ala téte des Porcelaines Astier. Peu a peu, elle I'avait
mis sur la touche, jusqu’a I'entretien décisif ou elle
lui avait suggéré qu’il était temps pour lui d’envisa-
ger une retraite méritée. Gisele avait plaidé sa cause,
mais Elisabeth avait tenu bon. Une grande récep-
tion fut organisée au si¢ge de la société. Elle pro-
nongca un discours solennel avec juste ce qu’il fallait
d’émotion pour donner I'impression qu’elle regret-
tait le départ de son homme de confiance. Personne
ne vit le soupir de soulagement qu’elle avait poussé
en regagnant son bureau apres la cérémonie. Toute-
fois, Elisabeth lui avait conservé une place au conseil
d’administration, aux cotés de Gisele.

A 23 heures, la réception touchait a sa fin. Par
petits groupes, les invités quittaient leur table et
venaient féliciter Elisabeth avant de prendre congé.
Apres la légere effervescence de ces premiers
départs, les amis les plus proches et quelques rela-
tions professionnelles s’attardérent encore. Elisa-
beth se sentit enfin soulagée. Elle remarqua que son
fils I’observait depuis sa table. Il leva son verre dans
sa direction avec un petit clin d’ceil qui signifiait
« détends-toi, tu vois tout s’est bien passé »...

C’est exactement ce que déclara Manuelle Naud
en revenant des lavabos.

— Relax, ma belle | Comme d’habitude, ¢’était
grandiose.

Manuelle n’avait pas fait disparaitre la tache de
vin, mais sa jupe s’auréolait maintenant de larges
traces humides.

Recroquevillée dans son fauteuil, Hortense bou-
dait toujours, le regard dans le vague, le visage éteint.
A aucun moment elle n’avait compris que cette soi-
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rée lui était destinée. Gisele sortit une lingette de son
sac et la passa sur le visage et les mains de sa meére.

— Tu as besoin d’aide, maman ? demanda Eli-
sabeth.

— Non merci, je viens d’appeler le chauffeur, il
est temps que nous partions. Mais avant je voulais
te faire un petit cadeau pour te remercier d’avoir
organisé cette réception. Ca m’a fait du bien de sor-
tir un peu.

Elisabeth prit le paquet enrubanné et se garda
de répondre pour ne pas engager la conversation
sur un terrain mouvant. Depuis trois ans, Gisele
avait décidé de rallier la maison de retraite de sa
mere, Les Amandiers, une ancienne abbaye rénovée
a quelques dizaines de kilometres de Limoges. Pour-
tant, a soixante-dix- neuf ans, Gis¢le faisait preuve
d’une vitalité exceptionnelle et Elisabeth lui avait
maintes fois proposé de placer Hortense dans un
établissement médicalisé ot un personnel qualifié
prendrait soin d’elle. Elle avait toujours refusé en
arguant que c’était a elle de veiller sur sa mere.

Elisabeth délia le ruban de soie et découvrit un
écrin qu’elle ouvrit avec précaution. A I'intérieur
étaient nichés deux pendants d’oreilles en éme-
raude sertis de brillants. Gisele connaissait le pen-
chant de sa fille pour le vert tendre des feuillages.
Une nuance qui rappelait les herbiers qu’elles com-
posaient ensemble lorsque Elisabeth était enfant.

— Oh maman, quel beau cadeau... je suis tou-
chée, merci !

— C’est peu de chose, ma chérie. Excuse-moi,
mais nous devons rentrer maintenant, sinon ta
grand-mere va s’endormir dans son fauteuil.
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D’un méme mouvement, elles se tournérent vers
Hortense. Soudain, le visage de I’aieule, flasque,
ramolli jusqu’a I'inconsistance, sembla émerger de
sa torpeur.

— Je veux du champagne ! s’écria-t-elle d’une
voix aigué qui s’éleva un instant au-dessus du brou-
haha.

Elisabeth la considéra avec un sourire indulgent,
avant de s’adresser a sa mere :

— Elle ira se coucher ensuite, accordons-lui ce
plaisir !

Elle versa un peu de champagne dans une flite
qu’elle offrit a Ia vieille dame. La coupe tangua dan-
gereusement entre ses doigts déformés par I'arthrite
et quelques gouttes glisserent sur le pan de sa veste.
Hortense fixait sa petite-fille et une lueur s’anima
dans ses yeux.

— Ou est Francois ?

Elisabeth sentit son pouls s’emballer. Elle eut du
mal a soutenir le regard de sa grand-mere. Quelque
chose l’alerta dans la facon dont Hortense avait
haussé les sourcils en prononcant le nom de son ex-
mari. Elle ressentit la nécessité de I’arréter.

— Iln’est pas 14, grand-mere. Golte ce champagne,
je suis stire que tu vas I'apprécier, il est délicieux.

— Ne change pas de conversation ! J’aimerais
revoir ton mari avant de mourir.

Elisabeth percut le mouvement des derniers invi-
tés qui se regroupaient autour d’elles, ses cousins au
premier rang. Gisele retira la fliite des mains de la
vieille dame et lui noua son écharpe autour du cou.
Hortense la repoussa et garda les yeux fixés sur sa
petite-fille.
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— Ou est Francois ? répéta-t-elle en haussant le
ton.

— 1II est parti il y a plus de vingt ans, répliqua
Elisabeth, et tu le sais bien.

— Parti ? Comment ¢a « parti » ? Je croyais qu’il
était en prison.

Gisele eut un brusque mouvement de recul. Eli-
sabeth devint livide.

Autour d’elles les murmures avaient cessé, et un
instant de stupeur plana sur I’assemblée. Les visages
étaient graves, les regards se croisaient, attentifs,
intrigués. Is allaient d’Elisabeth a Hortense, engon-
cée dans son fauteuil, un vague sourire aux leévres.

— Ca suffit | s’écria Gisele. Je t'aide a enfiler ton
manteau et nous partons.

Elle s’apprétait a lutter pour habiller sa mere de
force, mais Hortense ne lui opposa aucune résis-
tance. Affaissée dans son fauteuil, elle était rede-
venue une vieille dame malade au regard absent.
Elisabeth s’employa a rassembler ses esprits et balaya
la salle des yeux. Il n’y avait plus aucun notable ni
un seul journaliste et elle en remercia le ciel. Elle
se surprit a trembler en croisant le regard de son
fils. Sophie lui parlait en lui secouant le bras. Il ne
I’écoutait pas. Il fixait sa mere d’un air hébété, les
yeux écarquillés. Elle devait dire quelque chose pour
dissiper la géne. Dans un premier temps, et apres
avoir consulté sa mere d’un signe de téte, elle héla
le chauffeur qui attendait un peu en retrait. Aussi-
tot, il empoigna le fauteuil roulant et se dirigea vers
la sortie. Gisele lui emboita le pas, accompagnée de
Roger Legaret qui lui prit le bras. Apres leur départ,
Elisabeth demanda aux quelques personnes tou-
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jours figées dans le silence de bien vouloir excuser
cet incident. Elle paraissait avoir surmonté la vio-
lente émotion qui lui avait 6té le sang du visage un
instant plus tot.

— Ma grand-meére a cent ans ! lanca-t-elle sur un
ton qu’elle voulait enjoué. C’est d’ailleurs pour cela
que nous étions réunis ce soir. Et je vous remercie
d’étre venus I’honorer.

Quelques sourires polis accueillirent ses excuses,
mais le malaise persistait parmi les invités qui se
dévisageaient avec circonspection. Elisabeth nota
qu’Hervé était resté a I’écart. C’était la premiere fois
qu’il ne volait pas a son secours dans un moment
difficile. Elle n’aurait su expliquer I’expression sin-
guliere qui s’afficha un instant sur ses traits. Un peu
comme s’il I’épiait avec un soupcon d’ironie, ou de
défi. Une pensée lui traversa I’esprit. Etait-il au cou-
rant ? Ce n’était pas possible, il avait rallié ’entre-
prise familiale bien apres les événements. Soudain,
il changea d’attitude et lui adressa un sourire affec-
tueux.

Devinant que la soirée était en train de tourner
court, le personnel entreprit de débarrasser les
tables, mais en prenant soin de laisser les verres et
les tasses de porcelaine. Ce fut comme un signal.
Elisabeth affronta une nouvelle vague de départs,
des remerciements, des félicitations. Les couples
invoquaient la fatigue, le brouillard qui perturbait
la circulation. Mais elle devinait la curiosité dans le
regard des derniers convives. L’appétence malsaine
qui se grise au parfum du scandale. Manuelle Naud
lui proposa de lui tenir compagnie autour d’un der-
nier verre. Elle refusa.
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