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A ceux qui, par amour, mont sauvée du chagrin






« Ne crois pas, ne crois pas, Alfred, que je puisse
étre heureuse avec la pensée d’avoir perdu ton cceur.
Que j‘aie été ta maitresse ou ta mére, peu importe.
Que je t'aie inspiré de I'amour ou de I'amitié ;
que [‘aie été heureuse ou malheureuse avec toi,
tout cela ne change rien & I'état de mon Gme & présent.
Je sais que je t'aime et c’est tout. Veiller sur toi,
te préserver de tout mal, de toute contrariété, t'entourer
de distractions et de plaisirs, voild tout le besoin
et le regret que je sens depuis que je t'ai perdu. »

George Sand & Alfred de Musset, Venise, le 15 avril 1834.
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Introduction

orsque lon parle de chagrin damour, le mot

« chagrin » évoque l'enfance. Nous vient alors

I'image de ces petites frimousses au nez rouge,
aux yeux trempés de larmes, et a la moue tremblante.
On a envie de prendre l'enfant chagrin dans nos bras,
de le consoler, de sécher ses pleurs et de le voir rire
a nouveau. Mais parfois les chagrins denfant passent
inapercus et sont pour lui un abime de désespoir, juste-
ment parce quils sont ignorés des autres. Le besoin
de consolation reste en plan. Il lui faut se consoler
lui-méme ou bien sarranger avec son mal. Les chagrins
damour commencent tot dans l'existence. Il suffit que
notre mere regarde ailleurs, et nous voila plongés dans
un gouffre de solitude. Le chagrin . Freud disait que nous
damour exprime alors bien ce | pe sommes jamais aussi
retour de la douleur infantile qui | mal protégés contre
nous assaille lorsque la vie amou-  lo douleur que lorsque
reuse nous confronte a nouveau ~ Too° @mons.

au gout amer du désamour.
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Si le chagrin peut aller de la simple contrariété a la
douleur la plus abyssale en passant par la peine, la tris-
tesse ou la colere, le chagrin damour se décline sur tous
les registres du sentiment de manque d’amour, de perte
d’'amour, ou de crainte de la perte que certaines formes
d’amour entrainent. Freud disait que nous ne sommes
jamais aussi mal protégés contre la douleur que lorsque
nous aimons. En effet, les douleurs d'amour pourraient
étre paradigmatiques de la douleur psychique. Car
perdre I'amour, ce nest pas seulement perdre 'Autre,
cest se perdre aussi un peu (beaucoup) soi-méme.
Certains se consolent, se réparent, et peuvent aimer a
nouveau. Pour dautres, le précipice est un a-pic et la
sensation de chute est vertigineuse.

Le chagrin d'amour nous confronte a nous-meémes,
a notre histoire, a notre facon d’aimer et d’étre aimé, a
nos premiers objets d’amour, a nos premieres décep-
tions, nos premieres rivalités, nos premieéres haines
jalouses, et a notre solitude. La perte de l'amour nous
renvoie bien aux doutes et aux douleurs de l'enfant que
nous avons été, alors que se forgeaient notre amour-
propre, et la confiance en notre capacité a aimer et a
nous faire aimer. Clest la raison pour laquelle le chagrin
d'amour ultérieur nous éclaire souvent sur qui nous
sommes, d'ott nous venons, quel est le sens de 'amour
pour nous, son empreinte sur notre psyché et sur
notre corps, si toutefois nous acceptons de questionner
cette expérience et la traverser. Nos chagrins damour



INTRODUCTION

détiennent une vérité sur nous-mémes. Mais a défaut
de les entendre, nous pouvons étre conduits a répéter
la méme histoire plusieurs fois selon le méme scénario
de souffrance.

Clest a travers des exemples cliniques que nous
parcourrons ce chemin intime, singulier et universel
a la fois de I'amour, du désamour et du mal d’amour,
dans la confidentialité qui lexige. Nul besoin d’étre
en couple pour connaitre le chagrin d’amour. Il suffit
d’aimer, et de ne pas — ou ne plus — se sentir I'étre en
retour. Cest pour cela que le chagrin damour nous
parle de I'absence, celle de 'amour.






Chapitre 1
amour, et plus
si affinités

« Je te propose, en toute simplicité
’ /7
“le grand amour pour un mois”. »

Alain Robbe-Grillet, dans une letire & sa femme

« La fascination qu’exerce un étre sur un autre

ne provient pas de ce qu’exhale sa personnalité

a l'instant de la rencontre. C’est de la somme de tout
son étre que se dégage une drogue puissante capable
de séduire et d'attacher. »

Andiis Nin, Les Chambres du cceur
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« h ! Chere Anais, je suis tellement de choses
a la fois. Pour l'instant, tu ne vois que les
bonnes — ou du moins, tu me le laisses

croire. Je te veux pendant toute une journée au moins.

Je veux aller dans certains endroits avec toi — te possé-

der. Tu ne sais pas a quel point je suis insatiable. Ou

ignoble. Et combien égoiste ! ». Ainsi sexprime Henry

Miller dans une lettre adressée a son amante Anais Nin.

Le sentiment amoureux est tyrannique. 1l simpose, il

exige, il sapproprie, il effraie parfois celui qui I’¢prouve

comme celui qui en est lobjet. Mais qui se contenterait
d’une vie privée d’'une seule minute de cette exaltation ?

17
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D’OU VIENT NOTRE BESOIN D’AMOUR ?

Nous sommes faits pour 'amour. Aimer et étre aimé
sont des besoins ontologiques essentiels. Ils dérivent
de linachevement du petit ’homme. En effet, I'une
des particularités de '’humain est de naitre prémature,
dans I'impuissance a se débrouiller tout seul. Sans la
présence et les soins dun autre humain capable de
soccuper de lui, le nourrisson ne pourrait tout simple-
ment pas survivre. Mais la satisfaction de ses besoins
vitaux ne suffit pas a sa survie. Sans amour, son déve-
loppement physique et psychique est compromis, ses
pulsions d’autoconservation séteignent. Cest dabord
l'amour de '’Autre qui insuffle I'envie de vivre et procure
le sentiment d'exister. Sans lui, le nourrisson, totale-
ment dépendant de son environnement, est plongé
dans ce que Freud appelait I'Hilflosigkeit, la désaide,
une détresse propice a des sensations trés angoissantes
et destructurantes pour sa psyché naissante. Selon
le psychanalyste, cest la prématuration qui crée le
besoin d’étre aimé et ce besoin ne quittera plus l'étre
humain. De la sorte, « l'enfant,

longtemps avant d’avoir atteint la | €'@staussi dans le
regard de I'adulte, ses

pubert.e est apte 2.1 la plupart d?S parents particuliérement,
opérations psychiques de la vie = gye le bébé se voit et
amoureuse! ». En conséquence,  construit I'image de soi.

1 Sigmund Freud, « Sur les éclaircissements sexuels apportés aux enfants », in
OCF-P 1906-1908, t. V111, PUE, 2007.
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les carences ou les exces de l'environnement sur l'en-
fant auront un impact sur son développement et des
retentissements sur la facon dont, devenu adulte, il sera
question d’assouvir son besoin daimer et d’étre aimé.

Tout ce qui se construit chez le tout-petit se
réalise donc en temps normal avec un autre individu
qui sadapte pas a pas a ses besoins vitaux, dont les
besoins affectifs. Cependant, une « mere suffisamment
bonne? » est tout autant suffisamment mauvaise, car
aucune mere ne peut jamais totalement combler son
enfant. Donald W. Winnicott disait quun bébé seul
ca n'existait pas, le bébé faisant nécessairement partie
d'une entité¢ environnement-nourrisson aux débuts
de sa vie. Depuis plusieurs décennies, plus aucun
parent ne peut prétendre, comme jadis, que les bébés
ne sont que des tubes digestifs. Que serait le lait sans
la tendresse humaine ? Le nourrisson a besoin d’étre
nourri tout autant par des aliments que par 'amour
que l'adulte a 4 le nourrir, les mots quon lui chuchote
a loreille, les mélodies quon lui chante, les sourires
quon lui adresse. Cest aussi dans le regard de l'adulte,
ses parents particulierement, que le bébé se voit et
construit I'image de soi. Un regard qui reflete ce que
le bébé suscite chez I'Autre : l'envie de lui parler, la
joie, mais parfois aussi la tristesse, le vide et le silence
ou encore l'hostilité ou l'impatience. Cest dans le

2 Donald W. Winnicott, La Mere suffisamment bonne, Payot, 2006.
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regard et dans le désir de 'Autre que le bébé trouvera
un appui pour son propre désir. Il se regardera comme
on le regardait en ces temps primordiaux (du moins
en partie).

La facon de porter un nourrisson, et la facon dont
il se laisse porter, la facon de lui donner des soins,
témoignent de ce lien avec l'environnement, et laissent
sur le corps du futur adulte les traces dun certain
toucher, chaud ou froid, dur ou tendre, gourmand ou
dégotté, proche ou distant. Selon Jean Laplanche?,
les paroles et les gestes quotidiens des soins ordinaires
donnés a un bébé sont ainsi imprégnés par la sexua-
lité inconsciente de la mere (ou autre personne qui lui
fournit les soins de maniére continue) qui sont des
« signifiants énigmatiques » pour le nourrisson imma-
ture : une mere peut étre douce, caressante, sensuelle,
mais elle peut aussi étre dévorante et embrasser le
corps de son bébé comme elle le mangerait ; elle peut
étre obsédée par le nourrissage, ou par la propreté et
faire du forcage ; elle peut ne pas supporter le contact
de son enfant et le reposer dans son berceau dés qu'’il
est nourri ; elle peut étre dégotitée par ses excréments
ou ses régurgitations et, sans l'avouer, en vouloir a son
enfant de lui faire subir ces contraintes, etc. Toutes
les fonctions physiologiques du bébé sont intégrées

3 Jean Laplanche, Nouveaux Fondements pour la psychanalyse : La Séduction
originaire, PUF, 2008.
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dans l'échange avec I'Autre (la meére en premier lieu)
et prennent une signification soit damour, de refus,
de tolérance, d’acceptation, de consentement, ou de
haine. Cest donc dans ces besoins les plus élémentaires
(la nourriture, la fonction dexcrétion, et plus tard la
sexualité) que l'amour sous ses formes variées et singu-
lieres s'ancrera entre le sujet et 'Autre.

Lenfant ne peut donc grandir sans Autre. Nous
savons aujourd’hui que les enfants déprivés, cest-a-dire
en carence affective, ont un développement endom-
magé. Ils peuvent étre affectés par certains retards et
certains symptomes. En grande carence, ces enfants
montrent des comportements autistiques (repli,
stéréotypies*, absence de langage, regard vide...) qui
témoignent du syndrome d’abandon dont ils souffrent .
Lorsque l'on soccupe deux, quon leur parle, quon les
entoure de manieére sécurisante, affectueuse et conti-
nue, ces petits enfants peuvent récupérer et reprendre
leur développement, mais pas : angoisse d’abandon
toujours lorsque les dommages  vient également

sont déja trop importants. - de notre dépendance
infantile @ nos parents.

4 Reproduction involontaire et continue de certains mots ou gestes.

5 Ce qui a été découvert dans des pouponniéres de Roumanie, par exemple, a
la chute de Ceaucescu. De 1970 a la chute du dictateur, en 1989, les femmes
en age de procréer devaient mettre au monde au moins 5 enfants. Labandon
des enfants était institutionnalisé et ils grandissaient, entassés dans des orphe-
linats. Beaucoup ont développé de graves séquelles psychologiques.
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Cest aussi 'amour qui nous permet de suppor-
ter notre solitude la vie entiere, la solitude d’étre un.
Ainsi, l'angoisse d’abandon vient également de notre
dépendance infantile a nos parents. Les perdre, cest
se retrouver seul au monde pour un tout-petit car il ne
différencie pas l'absence temporaire de I'absence défini-
tive. Les absences trop précoces ou trop longues, non
expliquées a lenfant, ou la discontinuité de présence
des adultes, créent une empreinte sur lui qui se réper-
cutera sur ses liens affectifs au cours de son existence,
sous forme de crainte de la disparition de I'’Autre, des
lors quil y a un investissement affectif, et parfois sous
forme d’évitement de 'amour.

LE CHOIX AMOUREUX

« Amoureuse, piétre mot pour exprimer tant

de choses !... Imprégnée, voild qui exprime mieux...
Imprégnée, c’est cela tout & fait, imprégnée

depuis la peau jusqu’a I'éme. »

Colette, La Retraite sentimentale
« Je veux voir le monde & travers toi. »

Rainer Maria Rilke, dans une lettre & Lou Andréas-Salomé

Tomber amoureux est une expérience merveilleuse,
aussi intense que celle de se sentir aimé. On soffre a
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I'’Autre. On lui offre des cadeaux. : ¢’est un sentiment d’une
On aspire a posséder I'Autre et  felle intensité que nous

étre possédé par lui (elle) (Je suis @ sommes convaincus
. que la vie ne vaudrait
rien sans I’avoir connu

au moins une fois.

a toi, tu es a moli, je te veux, je
me donne a toi, tu mappartiens,
garde-moi, ne m'oublie pas, pense
a moi, je ne pense qua toi.) Ce qui est extraordinaire,
Ceest faire d'un étranger un étre familier car en rencon-
trant I'aimé, nous rencontrons laltérité. Par amour de
sa voix, ses traits, son odeur, ses gestes, son toucher,
son esprit, ses connaissances, son unicité (cest lui et
pas un autre), ce qui n'est pas soi le devient, comme
si nous faisions de 'Autre une partie de nous-mémes.
Ce besoin demprise réciproque nous parait fou, et il
le serait s’il perdurait. Mais cest un sentiment dune
telle intensité que nous sommes convaincus que la vie
ne vaudrait rien sans l'avoir connu au moins une fois.
La survenue du sentiment amoureux a quelque chose
de magique. Certes, le choix du partenaire, I¢lu, se fait
a priori sur des perceptions, des valeurs, des gotts,
des projets, et le désir sexuel y tient une grande place.
Mais, fort heureusement, il conserve sa part de mystere,
malgré toutes les explications que l'on peut tenter d’ap-
porter, surtout celles absurdement déterministes. Il ny
a rien de scientifique dans cette affaire (les phéromones
n'expliquent pas tout, loin de la !). Einstein disait d’ail-
leurs avec humour et sagesse : « La gravitation ne peut
quand méme pas étre tenue responsable du fait que les
gens tombent amoureux ! »
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En revanche, de cette énigme, chacun va s'inventer
un scénario propre. A chacun sa théorie, a chacun son
roman (« Quand jai vu ses yeux, jétais comme hypno-
tisé », « Je l'ai sorti du ruisseau », « Il ma cherchée
partout », « Sa voix ma enveloppée »...). Ce roman
nous parle de notre histoire, dont la part inconsciente
sest immiscée dans notre choix amoureux. Ce que nous
percevons chez I'’Autre sans nous en rendre compte,
clest un signifiant qui vient combler un manque, celui
qui fait notre incomplétude d’étre humain (cf. le mythe
d’Aristophane dans Le Banquet de Platon). Cependant,
au-dela de ce qui nous est visible, les qualités et les
particularités de lélu entrent en résonance avec des
représentations internes, plutdt inconscientes, issues
de notre enfance et notre adolescence. Celui (ou celle)
que nous aimons est alors paré, dans notre facon de le
(ou la) regarder, de propriétés qu’il (ou elle) possede
dans notre fantasme, notre illusion, notre réve. Chris-
tian Bobin le décrit magnifiquement : « Jétais tombé
amoureux de Louise Amour avant de la connaitre [...]
Il ny avait pas de photographie de Louise Amour dans
ce journal, mais éclat discretement ensauvagé de son
nom me fascina plus quune image®. » Ne dit-on pas
que 'amour est aveugle ? Il ne voit que ce quil croit
ou veut voir. Et ce qu'il voit, cest un idéal, pour partie
inconscient. Cupidon atteint notre coeur dune fleche
inconnue de nous, et nous ignorons quelle corde

6 Christian Bobin, Louise Amour, Gallimard, 2005.
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a vibré. Nous ignorons ce que nous avons reconnu
inconsciemment en I'Autre comme étant ce que nous
attendions. Stendhal évoquait la cristallisation, cette
vision déformée a travers cette facon quont les amou-
reux de ne voir le monde que par le prisme de leur
objet damour idéalisé que lon pourrait comparer a
I'hypnotiseur et I'hypnotisé. Cest un ravissement, une
captation, un rapt inconscient, voire, pour certains, un
ensorcellement.

Aline vient de quitter Adrien au bout de dix ans de
relation. lls s'éfaient connus frés jeunes, au collége,
avaient été frés amoureux, et depuis, leur lien « allait
de soi ». Cependant, & I'age des choix, le pas a
franchir pour partager le méme appartement était
difficile, les résistances étant tantét d'un coté, tantét
de 'autre. Cet obstacle & la construction d'un foyer
interrogea Aline sur son couple et |'insatisfaction
qu'elle en ressentait. Lillusion ne fonctionnait plus.
Elle réalisait que sa jeunesse |'avait égarée dans un
schéma relationnel avec Adrien bien trop proche de
celui duquel elle avait eu tant de mal & se dégager
visavis de ses liens familiaux. Lemprise s'était
juste déplacée de personne, mais le mécanisme
était toujours le méme. En effet, & mesure qu'Aline
apprenait a se protéger de la « folie » familiale, elle
découvrait le lien ambigu qui la reliait & Adrien,
comme une réplique de ce & quoi justement elle
voulait échapper dans une répétition mortifere.
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