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Preéface

Chaque histoire nationale a ses héros et ses démons, que le cours
du temps embellit ou malmeéne. Plus I'époque est troublée, plus on les
appelle a la rescousse, anxieux de retrouver dans leur ombre ’assurance
d’une continuité, les signes d’une cohérence qui donneraient sens au
chaos ambiant.

En 2016, Donald Trump a fait irruption sur la scene politique
américaine en fracassant a son profit tous les codes de comportement
qui régissaient jusque-la le débat public. Non que la farandole
présidentielle n’ait compté jusqu’alors que des personnages
convenables, empreints de classicisme, transfigurés d’emblée par la
majesté de leur fonction. A la suite de George Washington, il y eut
des alcooliques, des ignares et des obsédés du secret. Mais jamais un
New-Yorkais, promoteur immobilier et animateur de téléréalité, n’avait
accédé au Bureau ovale en maniant a ce point insultes et contrevérités,
suscitant le trouble jusque dans les rangs d"un parti républicain dont
I'élite avait tout tenté pour 'entraver.

Le 45¢ président des Etats-Unis est-il le personnage d’un temps, le
noétre, ou Twitter limite la pensée en 140 signes, ot1 les faits disparaissent
au profit du complot, ot les murs ressurgissent pour faire barrage a
la mondialisation ? Au-dela des électeurs dont il a pressenti la colere,
incarne-t-il un nouvel esprit américain, balayant au passage les criteres
dont ses prédécesseurs, singulierement Barack Obama mais aussi Bush
pére et fils, si différents soient-ils, avaient imprimé leur action ?

Tandis que la perplexité envahit les esprits, il est bon de replonger
dans 'histoire de ce pays singulier qui dispute a la France son
exceptionnalisme et de retrouver la trace de ces quelques hommes qui,
a la fin du xvire siecle, forgerent sa culture politique.

Parmi eux, un original, un inventeur qui comprit, grace a son cerf-
volant, que la foudre était un phénomene électrique, qui imagina les
lunettes a double foyer ou le poéle a combustion et créa dans sa ville
de Philadelphie le premier corps de sapeurs-pompiers volontaires ;
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un diplomate coiffé de fourrure a la maniere des vieux trappeurs, un
promeneur familier de Paris, qui convainquit la France de soutenir
la guerre d’'indépendance de son pays contre I’ennemi commun,
I"Anglais ; un disciple des Lumieéres, ami de Voltaire, protestant
convaincu qui croyait a I’éthique du travail ; un humoriste, féru
d’autodérision, qui riait de bon cceur aux blagues ordinaires et refusait
de porter perruque. Son nom : Benjamin Franklin.

Imprimeur, fils de maroquinier, il avait fait fortune en publiant sous
pseudonyme, vingt-cinq ans durant, L’Almanach du Bonhomme Richard,
dont certains adages conservent aujourd’hui toute leur saveur : « Une
seule pomme pourrie gate ses voisines du panier », ou encore : « IIn"y
a pas de petits ennemis ».

Ecrivain, homme politique, philosophe, diplomate, cet homme
protéiforme voulait, comme il I’écrivit peu avant sa mort en 1790 a
I'age de 84 ans, « que sa vie fat utile ».

Seul parmi les péres fondateurs de I’ Amérique a avoir signé les
trois documents qui établirent la nouvelle République - la Déclaration
d’indépendance, le Traité de Paris et la Constitution -, Benjamin
Franklin était convaincu qu’allait s’y forger une identité collective
spécifique, basée sur la sagesse et les vertus de « ’homme moyen »,
incarnant cette classe sociale dont les valeurs, ’ardeur au travail,
le gotit pour le profit légitimement gagné conférerait sa solidité a
I’ambitieux édifice. Il croyait a la nécessité de dirigeants issus non
plus de I'aristocratie mais de la classe moyenne, peuplée de citoyens
ordinaires, dont les qualités conjuguées garantiraient la cohésion, au
grand étonnement d’Alexis de Tocqueville qui y décela a son tour
I'invention de I’Amérique.

Nul mieux que Walter Isaacson ne pouvait faire revivre pour
nous ce personnage étrangement contemporain, figure tutélaire d’une
culture politique aujourd hui saisie par le doute. Ecrivain, journaliste,
un temps patron de CNN et du magazine Time, Isaacson a signé de
passionnantes biographies, dont celles d”Albert Einstein et de Steve
Jobs. Saluons donc la réédition, en francais, de cette évocation de la vie
et de I'’ceuvre de Benjamin Franklin - rédigée quelques années avant
I'élection de Donald Trump a la présidence des Etats-Unis -, elle n’en
prend que plus de relief.

Christine Ockrent



CHAPITRE 1

Benjamin Franklin
et 'invention
de PAmeérique

De la littérature américaine, une premiere scene marquera les
esprits. C’est une vieille image ; c’est le récit autobiographique d’un
homme qui se raconte jeune fugueur a dix-sept ans et se revoit, la tenue
débraillée, découvrant Philadelphie. Avec 'effronterie de son inno-
cence, il descend du navire, s’achéte trois miches de pain et traine le
long de Market Street. Devons-nous figer la I'histoire, dans sa simplicité
évocatrice ? Non ; il nous faut dépoussiérer ce tableau pour en avoir
une véritable compréhension. Nous devons voir son auteur, alors agé
de soixante-cinq ans. En observateur ironique, raillant sa jeunesse, il
réécrit cette scéne, penché sur son secrétaire dans sa demeure de la
campagne anglaise. Il prétend adresser la une lettre a son fils, un enfant
illégitime devenu gouverneur royal, un homme aux prétentions aristo-
cratiques qui a grand besoin qu’on lui remémore ses humbles origines.

Pour retrouver la couleur originale de cette histoire, il nous faudra
creuser plus avant. Un ceil attentif, par exemple, nous fera découvrir,
inséré en marge d’une phrase ou il décrit son arrivée, un fait curieux ot
il retrace sa premiere rencontre, sur Market Street, avec sa future femme,
Deborah Read : « Elle était sur le seuil de sa porte, m’observa et trouva,
j'en aurais sans doute fait autant, que je faisais une tres singuliere et tres
grotesque figure. » Voila donc que I'’homme, en un bref paragraphe,
dévoile et explique son personnage depuis trois perspectives distinctes :
celle de sa jeunesse, celle ot il se voit avec ses yeux vieillis et celle de sa
femme, qui puise dans ses propres souvenirs. Le vieil homme parachéve
son autoportrait d'une habile affirmation — «jen aurais sans doute fait
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autant » —, une remarque ot le dénigrement de soi cache a peine la fierté
qu’il prend a raconter son ascension remarquable dans le monde'.

Des peres fondateurs de I’Amérique, Benjamin Franklin est celui
qui nous fait un clin d’ceil depuis son temps. Dans I’entourage de
George Washington, on évitait de se montrer trop familier ; naguére
comme jadis, nul n’aurait imaginé poser la main sur 1'épaule de I'aus-
tere général. Jefferson et Adams étaient des figures tout aussi intimi-
dantes. Mais Benjamin Franklin, « Ben », cet entrepreneur urbain et
ambitieux, nous semble fait de chair, non de marbre, une personne a
qui I’on peut donner sans géne un sobriquet. Et cet homme se tourne
vers nous et observe, avec des yeux brillants derriére ses lunettes
toutes neuves, ce que nous faisons de 1'histoire. Ses textes sont sinceres
et nous parlent. Dans ses lettres, ses nouvelles fictives, ses canulars et
ses mémoires, il ne propose rien de rhétorique, rien d’ampoulé, mais
offre une brillante ironie, un franc-parler qui déconcerte et un style des
plus contemporains. Nous pouvons encore aujourd hui ressentir son
influence et sa présence.

I1 fut, durant les quatre-vingt-quatre années de sa vie, ce que
I’Amérique eut de mieux comme scientifique, inventeur, diplomate,
écrivain et stratége économique. De cette époque, il fut également 1'un
des penseurs politiques les plus pratiques, a défaut d’en étre le plus
profond. Il prouva, en faisant voler un cerf-volant, que la foudre est
une manifestation électrique et il inventa une baguette de fer capable
de soumettre sa force destructrice. Il congut les lunettes a double foyer
et la « cheminée a la Franklin », un calorifére, dressa des cartes du Gulf
Stream et imagina des théories sur la nature contagieuse du rhume
banal. Il proposa divers projets civiques d’améliorations mutuelles,
dont les bibliotheques publiques, les colléges, les pompiers volon-
taires, les associations d’assurances et la création de bourses d’études.
Son humour empreint d’autodérision aida a faconner un style typique-
ment américain. Pour la diplomatie, il créa une approche ot I'idéalisme
s’entremélait avec le réalisme dans les jeux de pouvoir. En politique
interne, il proposa des plans majeurs pour unir les colonies et instaurer
un modeéle fédéral de gouvernement.

Toutefois, la plus intéressante création de Franklin, celle qu’il
n’eut de cesse de réinventer, fut certainement sa propre personne.
Premier grand publiciste d’Amérique, il s’évertua, dans sa vie et
dans ses écrits, a créer un nouvel archétype du citoyen américain.
Avec art, il imagina et fagonna un personnage, une figure qu'il fit
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connaitre de ses contemporains et dont le visage sera un legs pour
la postérité.

Son personnage, tout d’abord, il le créa par I'image, par 'appa-
rence. Des ses débuts dans I'imprimerie, Franklin voulut se donner
une réputation de grand travailleur ; il brouettait donc lui-méme ses
rouleaux de papier dans les rues de Philadelphie afin qu’on le sache.
En France, devenu vieux diplomate, il se présentait coiffé d’un cha-
peau de fourrure pour s’assurer qu’on le croie nanti de la sagesse des
vieux pionniers. Entre ces deux époques, il se présentera comme l’en-
trepreneur simple mais prospere, celui qui cherche la vertu — le zéle,
la frugalité et 'honnéteté —, le bon commercant, celui qui aide sa com-
munauté.

Il ne faut cependant pas croire que I'image était étrangere a la réa-
lité. Né et élevé dans la classe ouvriere des maroquiniers, Franklin
fut, du moins durant la majeure partie de son existence, plus a son
aise dans la compagnie des artisans et des penseurs. L’élite établie lui
déplaisait ; il éprouvait méme de I'aversion pour l'aristocratie hérédi-
taire, pour ses pompes et ses prérogatives. Toute sa vie durant, d’ail-
leurs, il parlera ainsi de lui : « B. Franklin, imprimeur ».

Ces attitudes permettent de deviner I'une des grandes aspirations
de I'’homme : Franklin réve d'une identité nationale américaine fondée
sur les vertus et les valeurs de la classe moyenne. Instinctivement plus
a l'aise avec la démocratie que ne le furent ses collegues fondateurs et
dénué du snobisme que ses futurs détracteurs réserveront a ses valeurs
capitalistes, Franklin avait foi en la sagesse de I'homme du peuple et
croyait qu’'une nation nouvelle devait puiser sa force dans ce vaste
creuset qu’il appelait « 'homme moyen ». Par ses conseils progres-
sistes visant a cultiver les valeurs individualistes et ses projets huma-
nistes pour I’amélioration du bien commun, il aida a créer et a célébrer
une nouvelle classe dirigeante faite de citoyens ordinaires.

L’interaction complexe entre les diverses facettes de la personna-
lité de Franklin — son ingénuité et sa sagesse impulsive, son éthique
protestante détachée de tout dogme, ses principes fermement tenus
et ceux qu'il prétait aux compromis — fait en sorte que tout nouveau
regard sur sa personne réfléchit et réfracte les valeurs changeantes
de la nation américaine. Il fut diffamé par les romantiques, adulé par
les entrepreneurs. Chaque ére a vu naitre une nouvelle appréciation
de I'homme et, conséquemment, chacune d’elles se révele avec ses
propres questionnements quant a sa valeur.
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Franklin éveille des résonances particuliéres dans I'esprit et dans le
cour de I’Amérique du xxe siecle. Editeur brillant a la curiosité inven-
tive, toujours désireux d’accroitre son réseau et de multiplier les ren-
contres, il aurait été tout a son aise dans la révolution de I'information
actuelle, et son désir nullement honteux de gravir 1’échelle de la méri-
tocratie a fait de lui, comme le dira le critique social David Brooks, « le
yuppie fondateur ». Nous pouvons aisément nous imaginer discutant
avec Franklin devant une biére aprés le travail, lui expliquant comment
utiliser le dernier gadget numérique, partageant un nouveau plan d’af-
faires et rigolant des plus récents scandales politiques. Il rirait de bon
coeur de la derniere blague a propos d’un prétre, d’un rabbin ou de
la fille d’un fermier. Nous ’admirerions autant pour son sérieux que
pour sa légére ironie. Enfin, nous nous reconnaitrions dans sa facon,
parfois timide, de glisser dans la conversation sa soif de réputation, de
richesse, de valeurs humaines et de vertus spirituelles®

Certaines personnes, de celles qui voient l'influence de Franklin
dans le monde d’aujourd’hui, s'inquietent du vide spirituel qui semble
se répandre dans la culture matérialiste. Ces gens prétendent que
Franklin nous enseigne a vivre dans le monde pratique et pécuniaire,
mais non a faire de l’existence une expérience exaltante. D’autres
voient la méme empreinte et y admirent les valeurs de base de la classe
moyenne et les sentiments démocratiques qui sont souvent maltraités
par les gens élitistes, radicaux, réactionnaires et autres antagonistes
s’en prenant a la bourgeoisie. Ils considerent Franklin comme un
exemple des qualités personnelles et des vertus civiques qui dispa-
raissent dans I’Amérique moderne.

Cette admiration est, dans une vaste mesure, justifiée, tout comme
peut I'étre le mépris de certaines personnes. Cependant, les lecons
que nous pouvons tirer de la vie de Franklin sont plus complexes que
celles d’ordinaire exposées, que ce soit par ses admirateurs ou par ses
adversaires. Dans les deux camps, il regne une confusion dont la cause
se trouve dans le récit autobiographique du jeune pelerin ambitieux ;
I'erreur, ici, est de prendre ses grandes maximes morales pour les
croyances fondamentales qui motiverent ses actions.

Sa moralité s’est fondée sur des convictions sinceres : il croyait mener
une vie vertueuse, il était persuadé de servir son pays et il pensait pou-
voir accéder au salut par ses bonnes actions. Ses croyances I’amenerent
a lier la vertu individuelle et la vertu civique, ainsi qu’a soupgonner, a
partir des maigres preuves rassemblées quant aux voies de Dieu, que ces
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vertus terrestres étaient également liées a celles des Cieux. Il expose d’ail-
leurs cette vision dans la devise de la bibliotheque qu’il fonda : « Offrir ce
dont le bien commun bénéficiera est divin. » Contrairement a ses contem-
porains — dont Jonathan Edwards, qui croyait que les hommes étaient
tous nés pécheurs, qu’ils étaient soumis a la loi d’un Dieu coléreux et
que le salut n’était possible que par la pénitence et la grace —, Franklin
a adopté une perspective spirituelle qui peut sembler quelque peu suf-
fisante ; d"une certaine fagon, elle I'était, encore qu’elle ftit aussi authen-
tique a 'homme.

Quelle que soit 'appréciation qu’on lui réserve, il sera des plus
intéressant de renouer avec Franklin, car, ce faisant, nous débattrons
une question fondamentale : comment peut-on vivre une existence
utile, vertueuse, louable, morale et riche sur le plan spirituel ? Voila un
questionnement tout aussi vital aujourd’hui, dans notre époque satis-
faite, que jadis, lorsque régnait I'incertitude d"une ére révolutionnaire.






CHAPITRE 2

Voyage d’un pelerin

Boston, 1706-1723

LES FRANKLIN D’ECTON

Durant la période tardive du Moyen Age, une classe nouvelle
émerge dans les villages de I"’Angleterre rurale : des hommes qui pos-
sédaient des propriétés et des richesses, mais qui ne détenaient aucun
titre au sein de ’aristocratie. Fiers, mais sans grandes prétentions,
affirmant leurs droits en tant que membres de la classe indépendante
moyenne, ces propriétaires fonciers sont bientot appelés des franklins,
un terme dérivé du moyen anglais « frankelyen » signifiant « free-
man », soit homme libre’.

Lorsque la coutume des noms de famille s’accrédita, les familles
des classes supérieures s’approprierent treés souvent le titre de leurs
domaines, tel que Lancaster ou Salisbury. Les métayers déciderent
parfois de prendre pour nom le type géographique de leur lopin de
terre, par exemple une colline ou une prairie, ce qui donna les Hill
ou les Meadows. Les artisans eurent tendance a s’identifier par leur
métier, soit Smith pour les forgerons, Taylor pour les tailleurs ou
encore Weaver pour les tisserands. Enfin, pour certaines familles, le
patronyme le plus approprié leur sembla étre Franklin.

Le plus ancien usage documenté de ce nom fut celui qu’en fit 'un des
ancétres de Benjamin Franklin, du moins selon les informations toujours
disponibles aujourd’hui. En effet, son arriere arriére-grand-pere, Thomas
Francklyne ou Franklin, naquit vers 1540 a Ecton, un village du comté de
Northampton. L’esprit libre et indépendant de 'homme devint la marque
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de la lignée familiale. « Notre obscure famille embrassa de bonne heure
la Réformation, écrira plus tard Franklin, et fut souvent en danger d’étre
persécutée en raison de son zele contre le papisme. » Lorsque la reine
Mary I s’engagea dans sa sanglante croisade pour rétablir I'Eglise catho-
lique, Thomas Franklin conserva sa Bible en anglais ; il la dissimula en I'at-
tachant sous une chaise. Ce stratageme permettait de renverser la chaise
sur une cuisse, de lire tout haut des passages de la Bible et, advenant le
passage d'un appariteur, de cacher rapidement le document interdit?.

Le grand désir d’indépendance et le pragmatisme de Thomas
Franklin, ainsi que sa fine ingéniosité, semblent s’étre transmis de
génération en génération. Dans cette famille, plusieurs dissidents ver-
ront le jour, des non-conformistes désireux de défier 'autorité, certes,
mais non au point de devenir zélateurs. Ils furent des artisans habiles
et des forgerons inventifs, des étres habités par 'amour de la connais-
sance. Lecteurs et écrivains passionnés, ils embrassaient des convic-
tions fermement ancrées — sachant pourtant en user avec légereté.
Sociables de nature, les Franklin savaient souvent mériter la confiance
de leurs voisins, devenant leurs conseillers, et ils tiraient une grande
tierté d’étre de la classe moyenne, et de jouir de I'indépendance que
leur donnaient leurs commerces, leurs métiers et leurs propriétés.

C’est peut-étre la simple suffisance du biographe qui laisse penser
que le caractere d’une personne peut étre révélé en suivant la piste des
racines familiales, ce legs qui culminerait dans la personnalité dont
il fait I’étude. Il n"en demeure pas moins que 1’héritage familial de
Franklin semble un berceau riche ot amorcer notre recherche sur le
personnage. Chez certaines gens, I'élément le plus déterminant de leur
personne est un lieu. Pour apprécier Harry Truman, par exemple, il
est important de comprendre la frontier, cette région séparant I’Amé-
rique habitée de ses terres sauvages, dans le Missouri du xix° siécle ; de
méme, il faut fouiller la campagne vallonnée du Texas pour apprécier
Lyndon Johnson®. Toutefois, il faudra admettre que Benjamin Franklin
ne peut étre aussi facilement expliqué par une région. Son héritage fut
celui de gens sans lieu — les plus jeunes fils des artisans de la classe
moyenne — dont la plupart firent carriére dans des villes étrangeres
a celles de leurs peres. Franklin sera donc mieux compris en tant que
produit d’un lignage plutot que de son environnement.

Qui plus est, Franklin lui-méme se comprenait ainsi. « Je me suis amusé
arecueillir quelques petites anecdotes concernant ma famille », peut-on lire
en guise de phrase introductive a son autobiographie. C’est un exercice
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plaisant, auquel il se préta durant un voyage a Ecton, au midi de son exis-
tence. Il s’entretint alors avec des parents éloignés, feuilleta les registres
de la paroisse et nota les inscriptions sur les pierres tombales de la famille.

L’esprit de dissension qui avait nourri sa famille, découvrit-il, ne
faisait pas que faire circuler des idées différentes sur les questions reli-
gieuses. Le pére de Thomas Franklin avait été un avocat qui, selon
les dires, s’était dévoué pour 'homme du peuple. Il prit en effet le
parti de ce dernier lorsqu’une controverse éclata au sujet de la pra-
tique dite d’« enclosure », un procédé par lequel I'aristocratie fermait
ses domaines au fermier pauvre pour 'empécher d’y faire paitre ses
troupeaux. De plus, le fils de Thomas, Henry, passa une année en pri-
son pour avoir écrit un poeme qui, tel qu'un de ses descendants le
dira, « froissa un certain homme d’importance ». Cette inclination pour
défier 1’élite et pour les poemes acerbes envers le médiocre allait sur-
vivre encore quelques générations.

Le fils d’'Henry, Thomas II, démontra des traits qui apparaitraient
plus tard évidents chez son célébre petit-fils. Homme a I’ame sociable,
il adorait lire, écrire et réfléchir. Jeune adulte, il batit de bric et de broc
une horloge qui fonctionnera jusqu’a sa mort. A l'instar de son pére
et du peére de celui-ci, il devint forgeron, mais dans les petits villages
anglais, ce métier demandait de remplir une foule de taches variées.
Selon un neveu, il « touchait aussi, pour la distraction, aux métiers
de tourneur sur bois, d’armurier, d’écrivain et possédait I'une des
plus belles plumes de la région. Il était féru d’histoire et possédait des
connaissances en astronomie et en chimie? ».

Son fils ainé reprit la forge, dirigea une école et fut un avocat pros-
pere. Pour la présente histoire, cependant, nous nous concentrerons sur les
plus jeunes fils : Benjamin Franklin fut le plus jeune enfant de la cinquiéme
génération des plus jeunes fils Franklin. Etre de la derniére « portée », a
I'époque, vous laissait souvent le seul maitre de votre réussite ou de votre
malheur. Pour les Franklin, cela impliquait que I'on diit quitter les villages,
notamment celui d’Ecton, des communautés trop petites pour soutenir
plus d'un ou deux artisans de chaque métier. Les jeunes devaient donc se
diriger vers des villes plus importantes, ot ils pourraient se faire apprentis.

Il n’était pas inhabituel — spécialement au sein de la famille
Franklin — que les jeunes freres deviennent les apprentis de leurs ainés.
Ainsi, le fils cadet de Thomas 11, Josiah Franklin’, quitta Ecton durant

* Voir page 545 pour la description des personnages principaux de ce livre.
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les années 1670 pour Banbury, un bourg du comté d’Oxford, ot il se
lia & un de ses freres qui y tenait un commerce de teinturerie. Apres les
jours difficiles du protectorat de Cromwell, la Restauration sous le roi
Charles II mena a un bref épanouissement de I'industrie textile.

Durant son séjour a Banbury, Josiah vécut le tumulte de la deuxieme
grande convulsion religieuse a frapper I’ Angleterre. Le premier bouleverse-
ment était venu d’une décision de la reine Elisabeth : I'Eglise d’ Angleterre
serait désormais protestante. La reine et la royauté subséquente seront pres-
sées plus tard par leurs partisans de mener une action plus poussée, c’est-a-
dire la « purification » du culte anglais de toute trace catholique. Les puri-
tains, ces calvinistes dissidents qui se firent les champions de la purge des
vestiges papistes, avaient une voix particulierement forte dans les comtés
de Northampton et d'Oxford. Ils pronaient I'autonomie de chaque paroisse
protestante, le congrégationalisme ; ils placaient le sermon et I'étude de
la Bible au-dessus de la liturgie et du rituel et méprisaient le décorum de
I'Eglise anglicane, y voyant une souillure tenace laissée par ' Eglise de Rome.
Malgré leurs idées puritaines sur la moralité, leur secte se valut I'intérét de
certains intellectuels de la classe moyenne, car on y valorisait les discussions,
les associations, les sermons et une compréhension individuelle de la Bible.

Au moment ou Josiah s’installa a Banbury, les croyances s’y entre-
déchiraient et la ville était I'hote d"une lutte enclenchée par le purita-
nisme. (Lors d"un affrontement de nature plus physique, un groupe
de puritains renversa la célebre croix de Banbury.) La famille Franklin
était, elle aussi, divisée, bien que cette division fiit moins profonde. John
et Thomas IIT demeurérent fideles a 1'Eglise anglicane ; leurs jeunes
freres, Josiah et Benjamin (parfois nommé « Benjamin 1’Ainé » pour le
distinguer de son illustre neveu), se firent dissidents. Bien qu’opposé
au conformisme, Josiah ne sombrera jamais dans le fanatisme pour ces
questions théologiques. On ne retrouve d’ailleurs aucune preuve qu’il
y eut des querelles de famille sur le sujet’.

VOYAGE EN TERRE SAUVAGE

Franklin déclarera que ce fut un désir « de jouir de la liberté de
religion » qui mena son pere, Josiah, a émigrer en Amérique. D’une
certaine maniere, cela est vrai. La fin de I'édit puritain de Cromwell
et la restauration de la monarchie, en 1660, avaient amené son lot de
restrictions quant a la pratique de la foi puritaine et plusieurs pasteurs,
jugés non conformistes, avaient été destitués.
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Cependant, le frere de Josiah, Benjamin 1’Ainé, fut probablement
plus perspicace en attribuant ce voyage outre-Atlantique a des fac-
teurs plus économiques que religieux. Josiah n’était pas zélé quant a
sa foi. Il demeurait trés proche de son pere et de son frere plus agé,
John, lesquels étaient restés de fideles anglicans. « A 1'évidence, ce fut
le gotit de I'indépendance, conjugué a une vigueur intellectuelle et a
des détails d’ordre pratique, plutoét qu’a un besoin de liberté doctri-
nale et confessionnelle, qui mena deux des Franklin, Benjamin I’ Ainé et
Josiah, devenus puritains, a suivre cette voie », écrit Arthur Tourtellot,
auteur d'un ouvrage au propos fort accessible traitant des dix-sept pre-
mieres années de la vie de Franklin®.

Le souci premier de Josiah était d’assurer la subsistance de sa
famille. A dix-neuf ans, il se maria a une habitante d’Ecton avec qui
il s’était lié d’amitié étant jeune : Anne Child. Il '’amena a Banbury,
ou ils eurent successivement trois enfants. Au terme de sa forma-
tion d’apprenti, il travailla dans I'atelier de son frere. Il devint vite
évident que ce commerce ne pourrait suffire aux deux familles
Franklin, ot les naissances se succédaient et, selon la loi, Josiah ne
pouvait exercer un nouveau métier sans un apprentissage préalable.
Benjamin I’ Ainé expliquera ainsi le départ du frere : « Alors que les
événements s’enchainaient contre ses souhaits, avec le départ de ses
camarades et de son pere, Josiah partit pour la Nouvelle-Angleterre
en I'an 1683. »

L’histoire de I"émigration de la famille Franklin, a I'image de I'his-
toire de Benjamin Franklin, nous permet de pressentir I'identité amé-
ricaine en bouillonnement. Parmi les puissants mythes romantiques de
I’ Amérique se trouve, ainsi que les manuels scolaires le soulignent, la
liberté comme motivation premiere des colonisateurs et, plus particu-
lierement, la liberté de religion.

Comme bien des idées romantiques américaines, ce mythe renferme
une bonne part de vérité. En effet, pour beaucoup de gens de la vague
de migrants puritains qui s’installérent dans le Massachusetts, ainsi
que dans les arrivées massives subséquentes qui créerent I’Amérique,
le voyage sera essentiellement un peélerinage religieux, un périple qui
permettait de fuir la persécution et de trouver la liberté. N’empéche
que, comme la plupart des mythes, celui-ci maquille des réalités tres
révélatrices. Ainsi, pour nombre d’émigrants puritains, tout comme
pour ceux des autres vagues, le voyage était principalement motivé
par une quéte économique.
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Par ailleurs, se restreindre a une vision aussi dichotomique prou-
verait une incompréhension flagrante des puritains et, bien str, de
I’Amérique. Pour la majorité puritaine, que nous parlions du richis-
sime John Winthrop ou de I’humble Josiah Franklin, I’aventure en
terre sauvage s’explique par des considérations qui touchent autant
la foi que le domaine pécuniaire. La colonie de la Massachusetts Bay,
apres tout, fut établie par des investisseurs, tels Winthrop, qui la vou-
laient, en I'instaurant par un acte, une entreprise commerciale ainsi
qu’une divine « ville sur la colline ». Les puritains de 1"époque ne se
livraient pas a des jeux de distinction ou d’exclusion entre le spirituel
et le laique. Notons ici que ces colons apportérent avec eux, parmi les
notions qu’ils léguerent a I’ Amérique, une éthique protestante qui liait
la liberté religieuse et la liberté économique, qui élevait au rang de
vertu l'esprit d’entreprise et qui ne considérait pas le succes financier
comme un obstacle au salut spirituel’.

Les puritains ressentaient donc du mépris pour la vieille croyance
monastique de I'Eglise romaine, qui voulait que 1'on se détache des
besoins terrestres et financiers pour s’approcher de Dieu ; ils procla-
maient que la prospérité était un impératif tout aussi céleste que ter-
restre. Ce que 'historien Perry Miller nomme « le paradoxe du matéria-
lisme et de 'immatérialité des puritains » n’avait rien de contradictoire
pour les adeptes du puritanisme ; accroitre leur fortune était méme
pour eux un moyen de glorifier Dieu. Comme Cotton Mather I'exprima
dans son célebre sermon, « Le chrétien et sa vocation », prononcé sept
années avant la naissance de Franklin, il était important de s’occuper
« a une quelconque affaire établie ot1 le chrétien passera beaucoup de
temps, afin de rendre gloire a Dieu en faisant le bien pour son prochain
et en s’attirant des bienfaits pour soi ». Le Seigneur, fort a propos, sou-
rit a ceux qui s’appliquent a répondre aux besoins de '’homme et, tel
qu’il pourra étre lu dans I’Almanach du Bonhomme Richard, « Il aide
ceux qui s’aident eux-mémes®. »

Ainsi, la migration puritaine établit les assises de certains traits du
personnage de Benjamin Franklin et alla jusqu’a modeler I’Amérique
elle-méme par les croyances qu’elle propagea : le salut spirituel et le
succes séculier n’ont pas a étre inconciliables, I'assiduité au travail et
l'esprit d’initiative sont la main droite de la dévotion, et le libre arbitre
et la libre entreprise sont intimement apparentés.
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UN HOMME DE JUGEMENT

Josiah Franklin avait vingt-cinq ans lorsque, en aotit 1683, il s’em-
barqua pour I’Amérique avec sa femme, ses deux garcons et sa fille, un
poupon d’a peine quelques mois. Le voyage, a bord d’une frégate ot
s’entassaient une centaine de passagers, dura plus de neuf semaines.
Il en cotita quinze livres a la famille, soit une somme équivalente a
six mois de salaire pour un ouvrier tel que Josiah. C’était néanmoins
la un investissement raisonnable. Les appointements sur le nouveau
continent dépassaient du double, voire méme du triple ceux accordés
en Angleterre et, de plus, le cotit de la vie y était moindre’.

La demande pour les tissus et les soies aux teintures éclatantes
n’était pas grande dans les villes du front pionnier, surtout celles
comme Boston, dont la population était principalement composée de
puritains. C’est un fait tout ce qu’il y a de compréhensible, lorsqu’on
sait que les colons commettaient une faute punissable si 1’on jugeait
leurs vétements trop élaborés. Par ailleurs, contrairement a ce qu’im-
posait la loi d’Angleterre, il n’était pas ici exigé qu'une personne suive
un cheminement d’apprenti avant d’exercer un métier. Josiah se choi-
sira donc une nouvelle profession, certes beaucoup moins prestigieuse,
mais bien plus pres des préoccupations utilitaires : il se fit producteur
et marchand de savon et de chandelles ; en d’autres mots, marchand
de graisses animales transformées.

C’était un choix astucieux. Les articles tels les chandelles et le savon
devenaient peu a peu des produits de base et non plus seulement de
luxe. L'odieuse tache de transformer des cendres pour obtenir la les-
sive de soude et de faire bouillir celle-ci avec du suif pendant des
heures était un travail dont bien des gens, méme les plus vaillantes
ménageres du front pionnier, étaient préts a payer pour étre dispensés.
Les animaux d’élevage, naguere une rareté, étaient maintenant abat-
tus fréquemment, ce qui permettait un approvisionnement constant
en suif. Malgré cela, le métier n’avait pas suscité d’engouement. Un
registre des professions pratiquées a Boston, établi juste avant I’arrivée
de Josiah, dénombre douze cordonniers, onze tailleurs, trois brasseurs,
mais seulement un marchand de suif.

Josiah loua et établit son commerce et sa résidence dans une maison
en bardeaux de deux étages, qui ne faisait que neuf metres sur six metres,
située directement au coin de Milk Street et de High Street (aujourd hui
Washington Street). Le rez-de-chaussée ne comptait qu'une seule piéce,
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derriére laquelle une minuscule cuisine fut construite en rajout. Dans
un style de construction répandu a Boston, la maison disposait d"une
fenestration réduite, ceci afin de mieux conserver la chaleur. Elle était
peinte de couleurs vives pour la rendre plus gaie'.

Leur demeure faisait face a la South Church, la plus récente et la
plus libérale (pour 1'époque) des trois congrégations puritaines de
Boston. Josiah y fut admis ou, plutét, on lui permit de s’y « engager »,
deux ans apres son arrivée.

L’appartenance a une église, pour les puritains, servait a mini-
miser les inégalités sociales. Bien qu’il ft un simple commercant,
Josiah réussit, grace a son appartenance a la South Church, a se
prévaloir de I’amitié de personnages éminents de la colonie, tels
que Simon Bradstreet, le gouverneur d’un seul mandat, et le juge
Samuel Sewall, diplomé de Harvard et chroniqueur appliqué de
son temps.

Figure paternelle inspirant la confiance, Josiah s’éleva dans la hié-
rarchie de la communauté puritaine. En 1697, il fut convié a devenir
un percepteur de la dime, une police morale responsable du proto-
cole. Il allait donc s’assurer de l'assiduité et de I’attention des fidéles
aux services dominicaux et garder 1'ceil sur « les rddeurs nocturnes,
les picoleurs, les briseurs de repos dominical... ou tout ce qui tend
a la débauche, l'irréligion, au profane et a ’athéisme ». Six années
plus tard, on le fit « constable », 'une des onze personnes chargées
de surveiller les hommes de la dime. Bien que ces postes n’offrissent
aucune rémunération, Josiah s’exerca a I’art, que son fils perfectionne-
rait ensuite, de marier les vertus publiques et le profit privé. En effet,
il vendait des chandelles aux veilleurs de nuit qu’il avait charge de
surveiller.

Dans son autobiographie, Benjamin Franklin offre une description
lapidaire de son pére :

« Il avait une constitution excellente. Il était d"une taille moyenne, mais
bien fait et tres fort. Il placait beaucoup d’efforts dans tout ce qu’il entrepre-
nait. Il dessinait avec talent, et connaissait la musique. Sa voix était sonore et
plaisante lorsqu’il chantait un psaume en s’accompagnant avec son violon,
ce qu’il faisait souvent, le soir apres le travail ; il était vraiment agréable de
I"écouter. Il était aussi versé dans la mécanique et savait se servir des outils
de différents métiers. Son plus grand mérite, cependant, était d’avoir un
entendement sain, un jugement solide et une grande prudence, tant dans
sa vie privée que dans ce qui touchait aux affaires publiques. [...] Je me
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souviens tres bien que les hommes qui dirigeaient les affaires venaient
souvent lui demander son opinion sur ce qui intéressait la ville ou 1'Eglise
[...]. On le consultait aussi sur des affaires particulieres et il était souvent pris
comme arbitre entre les personnes qui avaient un différend'. »

Il est a croire que cette description s’aveére trop généreuse. Apres
tout, elle s’insere dans une autobiographie que Benjamin rédigea, du
moins en partie, en vue d’insuffler un respect filial a son propre fils.
Comme nous le verrons, Josiah, aussi sage qu’il ptt étre, a n’en pas
douter, avait des horizons bien limités, ce qui eut pour effet de freiner
les aspirations éducationnelles, professionnelles et méme poétiques de
son fils.

Le trait de caractere le plus proéminent de Josiah fut circonscrit
dans une phrase, ancrée dans la croyance puritaine, marquée par le tra-
vail et I’égalitarisme, que son fils fera graver sur sa tombe : « Diligence
dans ta vocation ». Ces mots furent tirés du passage préféré de Josiah
dans les sages écrits de Salomon (Proverbes 22,29), qu’il citera sou-
vent a son fils : « Sil’homme est diligent dans sa vocation, il se tiendra
debout devant les rois. » Franklin se remémorera ce passage a 1’age de
soixante-dix-huit ans, avec un mélange ironique de douce vanité et de
conscience de soi amusée : « Dés lors, je considérai I'industrie comme
le moyen d’obtenir richesses et honneurs, ce qui m’encouragea. Je ne
crus pourtant pas qu’il me serait donné un jour de me tenir devant
les rois, ce qui, pourtant, s’est depuis produit ; car j'ai fait face a cinq
d’entre eux, ayant méme eu I’honneur de m’asseoir a I'une de leurs
tables, celle du roi du Danemark, ot je partageai son repas®. »

Tandis que Josiah prospérait, sa famille s’élargissait ; il aura dix-
sept enfants sur une période de trente-quatre ans. Une telle fécondité
n’était pas rare au sein des communautés puritaines, vigoureuses et
robustes : le révérend Samuel Willard, pasteur de la South Church,
eut vingt enfants, et le célebre théologien Cotton Mather, quinze.
Davantage qu'une charge, on voyait dans la progéniture une ressource.
Les fils et les filles aidaient aux taches domestiques et étaient employés
a remplir certaines corvées dans le commerce'.

Aux trois enfants qui firent le voyage depuis I’ Angleterre, Josiah et
Anne Franklin donnérent rapidement un frere et une sour, qui vécurent
tous deux jusqu’al’age adulte : Josiah fils, né en 1685, et Anne fille, née
en 1687. Apres ces réjouissances de la vie, cependant, c’est la mort qui
frappera brutalement. Durant les dix-huit mois qui suivirent, Josiah
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pere dut répéter a trois reprises une procession qui le mena, passé
Milk Street, au cimetiere de South Church : d’abord en 1688, pour y
porter un fils mort cing jours apres la naissance ; puis en 1689, pour sa
femme, Anne, qui rendit ’ame une semaine apres avoir donné la vie
a un autre fils ; enfin, pour ce méme fils, qui rendit I’ame sept jours
plus tard. (Durant cette période, un nouveau-né sur quatre a Boston
mourait durant la premiere semaine de sa vie.)

Il n’était pas inhabituel, pour les hommes de la Nouvelle-Angleterre
coloniale, de survivre a deux ou trois épouses. Par exemple, des quatre-
vingts premiéres femmes a s’installer dans le Massachusetts en 1628,
quarante périrent dans I’année. De plus, on ne disait pas d"'un homme
endeuillé qu’il était insensible s’il se remariait aussitot. En fait, on
considérait souvent qu'un nouveau mariage rapide, comme celui que
Josiah obtiendra, était une nécessité économique. A trente et un ans, il
avait la charge d’élever cinq enfants, de garder un commerce et de s’as-
surer des produits de son métier. Il avait besoin d'une femme robuste
et ce besoin était pressant.

UNE FEMME VERTUEUSE

A linstar de la famille Franklin, celle des Folger (Foulgier a
I'origine) possédait la fibre rebelle tout comme l'intérét pour le
pratique. De plus, elle était animée de la méme ferveur pour les
questions religieuses et économiques. Issus d’ancétres flamands
adeptes du protestantisme réformé, les Folger furent de la pre-
miere vague d’émigrants a partir pour le Massachusetts lorsque
Charles I*" et I’archevéque de Canterbury, William Laud, déci-
derent de prendre des mesures énergiques contre les puritains.
John Folger et sa famille, dont son fils de dix-huit ans, Peter, s’em-
barquerent pour Boston en 1635, alors que la ville ne comptait que
cinq années d’existence.

Durant la traversée, Peter rencontra une jeune servante nommeée
Mary Morril, laquelle était I’obligée de I'un des ministres puritains a
bord. Apres leur arrivée sur le continent, Peter fut en mesure d’acheter
sa liberté pour vingt livres et la prit pour femme.

Forts de leurs nouvelles libertés religieuses et personnelles, les
Folger s’évertuérent a améliorer leur situation économique. Depuis
Boston, ils remonterent la riviere vers le village de Dedham et pour-
suivirent leur route en direction de Watertown, pour finalement
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atteindre I'ile de Nantucket, ot Peter devint enseignant. Sur 1'ile,
la population était surtout autochtone. Il apprit donc le langage des
Amérindiens, leur enseigna 1’anglais et tenta (avec grand succes) de
les convertir au christianisme. Indocile de nature, il entreprit lui-
méme une conversion et devint baptiste. Il amena alors les nouveaux
fideles autochtones a le suivre, a se préter a un nouveau rituel du
baptéme.

Habité de cette résistance a 1’autorité si fréquente chez les Folger
et les Franklin, Peter avait I’ame d"un rebelle que son destin vouait a
transformer I’ Amérique coloniale. Alors qu’il était greffier du tribunal
de I'ile de Nantucket, on I’emprisonna, en une occasion, pour avoir
désobéi au magistrat ; il aurait pris parti dans un démélé qui opposait
les actionnaires fortunés de 1'ile et la classe moyenne des commercants
et des artisans®™.

Il rédigera également un pamphlet frisant la sédition, en vers,
dans lequel il sympathisait avec les Amérindiens durant ce que I'on
nommera la « guerre du roi Philip », en 1676. Cette guerre, décla-
rait-il, était le résultat de la colére de Dieu envers l'intolérance des
ministres puritains de Boston. Sa passion allait révéler ses talents poé-
tiques : « Que ces ministres et ces magistrats / voient ce qu’ils font la.
/ Qu'’ils abrogent ces lois viles / et brisent en deux ces liens serviles. »
Subséquemment, son petit-fils, Benjamin Franklin, se prononcera sur
ce poeme et dira qu’il fut « écrit avec une liberté virile et une agréable
simplicité'® ».

Peter et Mary Folger auront dix enfants, dont la plus jeune, Abiah,
naitra en 1667. A vingt et un ans, toujours sans mari, elle partit vivre
a Boston avec sa sceur ainée et son époux, lesquels priaient a la South
Church. Bien qu’élevée dans la foi baptiste, Abiah rejoindra leur
congrégation peu de temps apres son arrivée. En juillet 1689, lorsque
le fabricant de chandelles Josiah Franklin portera en terre sa femme,
Abiah était des fideles de la paroisse®.

Moins de cinq mois plus tard, le 25 novembre 1689, ils se mariérent.
Ces nouveaux mariés, les plus jeunes enfants de familles tres nom-
breuses, vivraient jusqu’a un age étonnamment avancé — lui jusqu’a
quatre-vingt-sept ans, elle, quatre-vingt-quatre. Cette longévité, d’ail-
leurs, sera un des traits qu’ils légueront a leur illustre jeune fils, qui
vivra quatre-vingt-quatre ans. « C’'était un homme pieux et prudent ;
elle, une femme discrete et vertueuse. » Voila les mots choisis par
Benjamin, voila ce qu'’il fit inscrire sur leur tombe.
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Durant les douze années qui suivirent, Josiah et Abiah Franklin
eurent six enfants : John (1690), Peter (1692), Mary (1694), James (1697),
Sarah (1699) et Ebenezer (1701). En tenant compte des naissances de la
premiere union de Josiah, la famille comptait maintenant onze enfants,
tous célibataires, vivant dans I'exiguité de la maison de Milk Street, ot
I’on trouvait également les équipements pour la production du suif, du
savon et des chandelles.

Dans les circonstances, il peut sembler impossible de garder un ceil
vigilant sur une si large progéniture et 1'histoire des Franklin en donne
la tragique preuve. Alors qu’il n’était qu'un bébé, a peine agé de seize
mois, Ebenezer se noya dans le bain des eaux savonneuses de son pere.
Plus tard cette année-1a, en 1703, les Franklin virent un autre de leurs
fils étre arraché précipitamment a la vie.

Ainsi, bien que le prochain fils a naitre, Benjamin, passerait son
enfance avec dix de ses freres et sceurs, il serait de sept années leur
cadet. Benjamin allait devoir s’occuper de deux nouvelles venues,
Lydia et Jane, qui naitront respectivement en 1708 et en 1712.

UN FISTON PLEIN DE CRAN

Benjamin Franklin naquit et fut baptisé le méme jour, un dimanche,
le 17 janvier 1706". Fondée depuis soixante-seize ans, la ville de Boston
n’était plus le hameau puritain de ses débuts, mais bien un centre de
commerce florissant, qui avait attiré bien des pasteurs, des marchands,
des marins et des prostituées. On y comptait plus d"un millier d"habita-
tions, mille navires en son port et sept mille habitants, un nombre qui
doublait toutes les deux décennies.

Tandis qu'il grandissait sur les berges de la Charles River, Franklin était,
se rappelle-t-il, « souvent celui qui conduisait la troupe ». Ses amis et lui se
réunissaient souvent a I'embouchure de la riviere, au bord d"un marais salant
qui, a force d’étre piétiné, s'était transformé en véritable bourbier. Suivant la
proposition de Franklin, les amis construiraient une chaussée en utilisant des

* Voir page 505 pour une chronologie concise des événements de cet ouvrage. La date
de naissance de Franklin, le 17 janvier 1706, et toutes les dates, a moins d’une mention
contraire, suivent le calendrier géorgien en usage de nos jours. Jusqu'a 1752, I’Angleterre
et ses colonies utilisaient le calendrier julien, lequel différait par onze jours. De plus, plu-
tot qu’en date du ler janvier, ce calendrier fixait le jour du Nouvel An au 25 mars. Ainsi,
selon le calendrier utilisé a I'époque, on enregistra la naissance de Franklin le dimanche
6 janvier 1705. De méme, la naissance de George Washington, selon I’ancien calendrier,
eut lieu le 11 février 1731, mais I'on considére aujourd’hui qu’il naquit le 22 février 1732.
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pierres qui devaient servir sur un chantier adjacent a la construction d'une
maison. « Le soir, lorsque les travailleurs mirent fin a leurs travaux, je ras-
semblai mes camarades et nous travaillames avec la diligence d"un essaim de
fourmis, en nous mettant parfois a deux ou trois pour transporter une seule
pierre, jusqu’a ce que nous en eussions suffisamment pour construire notre
petit quai. » Le matin suivant, ils furent découverts et punis.

Franklin raconte cette histoire dans son autobiographie pour illus-
trer, dit-il, cette maxime paternelle : « Rien ne peut étre regardé comme
utile si ce n’est strictement honnéte'®. » Toutefois, comme dans bien
des occasions ou Franklin feint I’autodérision, 'usage de I’anecdote
semble moins vouloir montrer le mauvais garcon qu’il est que ses qua-
lités de chef. Sa vie durant, il tirera une fierté manifeste de son habileté
a organiser des entreprises collectives et a mener des projets civiques.

C’est durant les jours du jeune Franklin, passés a jouer sur la rive
de la Charles River, qu’il développa I'amour de la natation. Apres avoir
appris et enseigné la nage a ses camarades, il s’ingénia a améliorer sa
vitesse. La dimension des mains et des pieds des gens, réalisa-t-il, limi-
tait la quantité d’eau pouvant étre repoussée et, ainsi, leur puissance
de propulsion. Il fabriqua donc deux palettes ovales munies de trous
pour les pouces et (comme il I’explique dans une lettre a un ami), il
« fixa aussi aux pieds des sortes de sandales ». Grace a ses pagaies et a
ses palmes, il pouvait nager bien plus vite.

Les cerfs-volants, comme il en fera plus tard la fameuse démons-
tration, pouvaient également s’avérer fort utiles. Apres en avoir laché
un dans le ciel, il se dévétit, s’allongea sur le dos dans une mare et se
laissa tirer par le cerf-volant. « M’étant assuré qu’un garcon transporte
mes vétements a I’autre bout de la mare, se rappelle-t-il, je me suis mis
a traverser I’eau avec mon cerf-volant, lequel m’emmena sans aucun
effort et avec un plaisir inimaginable jusqu’a I'autre extrémité de la
mare’. »

Un incident, qu’il taira dans son autobiographie, mais qu’il racon-
tera soixante-dix années plus tard pour le plaisir de ses amis a Paris,
se produisit lorsqu’il rencontra un garcon qui tirait des sons d’un sif-
tlet. Enchanté par le bruit vif de I'instrument, il offrit tout ce qu’il avait
d’argent en poche pour I'acquérir. Il rentra chez lui, joyeux possesseur.
Ses freres et ses sceurs le ridiculiserent, affirmant que cet engin étourdis-
sant était loin de valoir la somme déboursée. « Je me récriai, tout contra-
rié, se rappelle Franklin, et le regret que je ressentis dissipa tout mon
plaisir. » La frugalité devint pour lui, non seulement une vertu, mais une
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joie. « Le travail et la frugalité, écrit-il en décrivant le theme de I’Alma-
nach du Bonhomme Richard, sont les moyens de faire fortune et, de ce
fait, de protéger la vertu® .»

Lorsque Benjamin avait six ans, sa famille s’était installée dans une
minuscule maison de deux pieces sur Milk Street, ou quatorze enfants
allaient vivre. Les Franklin emménageront ensuite dans une plus
vaste demeure, au cceur de la ville, située a 'angle des rues Hanover
et Union. A I’age de quarante-cinq ans, en 1712, sa mére donna nais-
sance au dernier de ses enfants, Jane, qui deviendra, de tous les freres
et sours, la préférée de Benjamin. Il entretiendra d’ailleurs, toute sa vie,
une correspondance avec elle.

La nouvelle demeure de Josiah Franklin, qui devenait plus confor-
table au fil des départs des enfants qui y vivaient, lui permettait de
recevoir a diner d’intéressants hotes. « A cette table, relate Benjamin, il
aimait, aussi souvent qu’il le put, inviter des amis et des voisins et s’as-
surait toujours d’aborder quelque sujet utile ou inspirant qui pourrait
édifier I'esprit de ses enfants. »

Au cours de ces soirées, les discussions étaient si prenantes, pré-
tend Franklin dans son autobiographie, qu’il ne « remarquait pas ou
si peu » ce que l’on servait a diner. Par habitude, il développera un
« manque d’intérét » pour la nourriture, un trait qu’il jugera « d'une
grande commodité », bien que le donnent pour démenti les nom-
breuses recettes de délices gastronomiques francais et américains que
'on retrouve dans ses écrits®.

La nouvelle demeure permit également aux Franklin de loger le
frere de Josiah, Benjamin, lequel quitta I’ Angleterre en 1715 a I'dge de
soixante-cing ans ; son jeune homonyme, lui, en avait neuf. Comme
Josiah, le vieux Benjamin comprit que, dans le Nouveau Monde, il ne
pourrait pas aisément travailler a son métier de teinturier, mais que,
contrairement a son frere, il n’aurait pas 1'énergie d’apprendre une nou-
velle profession. Il demeura donc dans la maison des Franklin, assis,
s’occupant a de la poésie douteuse (dont une autobiographie compo-
sée de cent vingt-quatre quatrains) et a rédiger un portrait familial, lui,
plus utile ; il écoutait et retranscrivait les sermons, amusait ses neveux
et effritait lentement, mais inexorablement, la patience de son frére*.

L’oncle Benjamin resta quatre années aupres de la famille, un
séjour qui faisait depuis longtemps regretter au frére, et méme peut-
étre au neveu, 'hospitalité qu’on lui réserva. Enfin, il put s’installer
chez son propre fils, Samuel, un coutelier vivant également a Boston.
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Des années plus tard, Benjamin Franklin écrira a sa sceur Jane et racon-
tera avec humour « les querelles et les malentendus » qui naquirent
entre le pere et I'oncle. Josiah avait tiré une legon de cette relation : les
visites de parents éloignés « ne peuvent jamais étre assez breves pour
qu’ils repartent bons amis ». Dans I’Almanach du Bonhomme Richard,
Franklin le dirait plus aprement : « Les invités sont comme les pois-
sons : au bout de trois jours, ils se mettent a sentir®. »

EDUCATION

On avait prévu pour le jeune Benjamin qu'’il fasse des études pas-
torales, qu’il devienne le dixiéme fils de Josiah consacré au Seigneur et
le premier chapelain de la famille. L’oncle Benjamin y était fortement
favorable ; parmi les divers bénéfices de ce plan, il y voyait la possibi-
lité d’utiliser son trésor de sermons. Depuis des décennies, I’oncle avait
joué les dénicheurs, cherchant les meilleurs pasteurs pour transcrire
leurs paroles dans une sténographie de son invention. Son neveu fera
plus tard remarquer, en s’amusant de I'ironie de I'offre : « Il se proposa
de m’offrir tous ses volumes de sermons, comme s’il s’agissait 13, je le
suppose, d'un trousseau d’écolier. »

Pour le préparer a entrer a Harvard, Josiah envoya son fils, 4gé de
huit ans, a la Latin School de Boston, ot Cotton Mather avait étudié
et ol son fils Samuel était inscrit. Bien qu’il fat parmi les éleves les
moins privilégiés, Franklin excella durant la premiere année, passant
du milieu de la classe pour monter a sa téte, puis rejoignant immédia-
tement la classe au-dessus. Malgré ses réussites, Josiah renoncera subi-
tement a 'envoyer a Harvard. « Mon pere, écrit Franklin, chargé d’une
famille nombreuse, était incapable de fournir, sans se géner beaucoup,
la dépense d’une éducation collégiale. »

Cette explication purement pécuniaire est insatisfaisante. La famille
était prospere et les enfants avaient quitté le foyer familial (seuls Benjamin
et ses deux plus jeunes sceurs y demeuraient). De plus, la Latin School
n’exigeait aucuns frais de scolarité et, étant premier de classe, il aurait sans
peine obtenu une bourse d’études. Des quarante-trois étudiants qui furent
admis a Harvard, ceux de I'année ot Benjamin aurait normalement fait
son entrée, seulement sept étaient issus de familles fortunées ; dix d’entre
eux étaient des enfants d’ouvriers et quatre autres étaient orphelins. Cette
université, al'époque, allouait onze pour cent de son budget a 1’aide finan-
ciére, une valeur bien supérieure a ce qu’elle dépense aujourd hui*.
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