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Jeudi 27 octobre 2016

Après Olivia Moore « le 

spectacle », Olivia Moore 

« la page trucs de mère 

indigne », Olivia Moore 

« fait des chroniques chez 

Anne Roumanoff », voici 

Olivia Moore, « le livre ». 

Enfin le livre… Pour moi, 

un « livre » c’est Balzac 

et Racine. Soyons justes, 

nous en sommes loin. 

Si je devais le qualifier, 

je dirais que vous avez 

entre les mains un objet 

de type littéraire, qui est un essai d’ouvrage de confidences 

biographiques, romancé de développement personnel rela-

tivement humoristique. La triste réalité, c’est qu’il m’était 

impossible de choisir entre toutes ces catégories. 

avant-
propoS
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Si je puis me permettre un avis sur la façon de lire cette pro-

duction – certes intellectuelle mais parfaitement bête à cer-

tains moments –, je vous encourage à prendre la liberté de ne 

lire que ce qui vous intéresse. 

Ce livre est en effet composé de textes plus ou moins drôles, 

avec ou sans propos, de trucs de mère débordée au quoti-

dien, d’élans lyriques assumés et d’anecdotes pathétiques. 

Sa lecture peut dont se faire au hasard de votre humeur du 

moment, étant entendu que vous avez également le droit de 

le lire dans l’ordre, du début à la fin. 



Bonne lectureMaman vous aime,
Olivia Moore.





enfance  
d’une  apprentie 

mère

Je suis enfant. Je me regarde dans 

le miroir et je décide que l’enfance, 

c’est tout pourri. Je suis une en-

fant et je hais l’enfance. L’enfance, 

c’est l’impuissance, la soumis-

sion à des adultes tous aussi dé-

cevants les uns que les autres, 

les peurs incontrôlables, l’ima-

gination qui galope sans frein, les injustices auxquelles 

on ne peut rien. L’enfance est une prison dont les adultes sont 

les barreaux. 

Heureusement, à quatre ans, je viens d’avoir un petit frère, 

donc, en toute logique, je ne suis plus une enfant : je suis une 

mère.

Être 
une enfant 
c’est nul. 
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J’ai quatre ans, une impressionnante coupe au bol, un pull à 

col roulé orange et je suis en maternelle. À la récré, armée 

d’un paquet de mouchoirs et d’un verre d’eau, je ne joue pas : 

je soigne. 

Je suis l’infirmière en chef auto-désignée, les enfants 

viennent me voir sur l’escalier où je trône avec mon attirail 

de soin. La compulsion de maternage, ça s’appelle : je ma-

terne tout, tout le monde. Je prends en charge et j’adore ça. 

Parce que, bon, sinon, il faudrait être une enfant et être une 

enfant, « c’est nul ». 

En réalité, je suis une enfant terri-

fiée par tant de choses que jouer à 

l’adulte m’occupe la tête et m’em-

pêche d’avoir peur1. 

Je n’ai pas peur de croiser des 

monstres, je ne crois pas encore 

aux fantômes. En revanche, j’ai 

peur des gens qui crient, des portes de 

garage automatiques et des portes d’immeubles en verre 

que je ne sais pas ouvrir. J’ai peur de tout ce qui peut me 

garder coincée, enfermée quelque part… (Garage angoissant 

ou ma mère qui s’énerve dans un magasin, même combat.)

1.   Mes enfants actuels ne sont pas aussi flippés que moi au même âge, hélas. 
Mon appartement serait tellement plus propre…

Jouer  
à être adulte 
c’est mieux ! 
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Bref : à partir de quatre ans, j’ai du boulot, moi. Pas le temps 

de m’angoisser avec des histoires d’abandon, de fantômes 

ou de cauchemar… Je m’intéresse aux trucs des adultes, 

puisque je me considère comme une adulte en réduction, 

rien de moins. Du coup, la maternité, ça me connaît. 

Aussi loin que je me rappelle, j’ai toujours été petite en taille. 

Pas seulement petite, mais LA PLUS petite. Celle qui est tou-

jours en bas à droite, au premier rang sur la photo de classe. 

À l’époque, ce constat me désole : comment faire l’adulte 

quand on fait moins d’un mètre dix ? 

Pas grave ! Je passe les dix années qui suivent à faire des 

trucs d’adultes : je parle comme eux et je m’habille comme 

eux. Avec beaucoup de conviction et un sens du ridicule 

proche du sol. 

Ma mère me refile les affaires qu’elle ne met plus, des 

boucles d’oreilles qui font la taille d’embrasses à rideaux, 

j’utilise des mots beaucoup trop compliqués pour mon âge, 

je sais préparer des frites surgelées au four et nettoyer la 

cuisine… 

Du coup, ma mère (qui ne manque décidément pas d’esprit) 

m’appelle Cosette et je trouve ça très flatteur. J’ai toujours eu 

le sens des paroles valorisantes. 

Dans la cour de l’école je suis décalée en tout : je parle 

comme une adulte et je lis pendant la récré ; en classe, je 
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joue aux « cartes avion2 » parce que je m’ennuie comme un 

rat mort et la maîtresse réalise au bout de trois mois que je 

ne fais plus mes devoirs.

Globalement, je fais tout pour qu’on croie que je suis une 

naine. Une adulte qui n’a pas grandi, ce qui est toujours 

mieux que d’être une enfant – aujourd’hui encore, mon sens 

des priorités de l’époque m’épate.

Compte tenu de cette singulière forme d’esprit et de cette 

personnalité attachante, je récupère tout le long de ma sco-

larité une foule de surnoms affectueux. 

2.   En CM2, je suis incollable sur le McDonnell Douglas.
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Liste de mes surnoms 
scolaires

CP : « la naine » – Un classique, et je l’ai bien 
cherché. Pour moi, c’est presque un compliment.

 
CE2 : « le serpent à lunettes » – Nom dont on 

affuble un.e enfant dont la monture de lunettes fait 
deux fois la taille du visage.

6e : « Atchoum, ben t’es où ? » – un.e camarade 
fait mine d’éternuer puis de me chercher, comme si je 

m’étais envolée sous l’effet du souffle –  
qu’est-ce qu’on rigole. 

3e : « la bizuth » – Comme je suis toujours la plus 
petite du collège, même les 5ème me bizutent. 

Terminale : « LSD », pour « Elle Suce Debout » – 
Finesse, maturité et conception large de 

l’orthographe…





ON  NE  NAÎT 
PAS  MÈRE 

INDIGNE, 
ON  LE  DEVIENT

SIMONE  DE  BAVOIR



Sois mère et tais-toi !
Olivia Moore

 J’achète ce livre

Nous espérons que cet extrait 
vous a plu !

Merci de votre confiance, à bientôt !
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