
Le quotidien de deux copines, entre amour, 
amitié, ruptures et rencontres ! 

Chanteuse dans un bistro, Alice commence à trouver sa 
vie un peu monotone quand on lui propose d’intégrer un 
groupe se produisant dans des soirées privées. Sur le plan 
affectif, le meilleur reste à venir.
Maud vit en colocation, travaille dans une salle de gym et 
rêve de l’amour avec un grand A. Elle a du caractère et sait 
ce qu’elle veut mais, côté cœur, elle a tendance à baisser 
la garde trop vite et se trouve souvent prise au dépourvu.

Entre deux cinq-à-sept, nos héroïnes courent après le 
bonheur. Une quête qui affecte leur rapport aux hommes, 
trame de fond de cette fenêtre ouverte sur leur quotidien 
tantôt rocambolesque, tantôt douloureux, mais jamais 
dénué d’humour et d’autodérision.  

La comédie romantique de l’été !

Depuis 15 ans, Valérie Chevalier évolue dans 
le domaine des médias. Comédienne, et 
désormais animatrice et chroniqueuse, elle 
se consacre également à La Culottée, un 
projet web dont elle est la conceptrice et la 
productrice. Tu peux toujours courir est son 
premier roman.
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1

MISE EN BOUCHE

Alice

Je suis écrasée dans mon divan, incapable de 
m’activer. Je regarde le sapin fatigué qui tire 
un peu vers la gauche. Deux boîtes de carton 

aux coins arrondis m’attendent au sol, à moitié 
remplies de décorations de Noël. L’autre moitié 
orne encore le sapin, les murs, la cuisine… Le plan 
initial était de tout ranger, mais rien à faire, je n’y 
arrive pas. Je suis une loque en pyjama, un peu len-
demain de fête, avec un niveau de motivation sous 
les normales de saison (ce qui n’est pas peu dire, 
pour le mois de janvier). Heureusement que j’ai 
du renfort : ma meilleure amie revient de la cui-
sine avec deux verres, après un long combat avec 
le mélangeur. 
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— C’est comme un smoothie vert détox, avec 
juste une petite touche de vodka ! 

— C’est paradoxal un peu, observé-je en prenant 
le verre que Maud me tend de façon à solliciter le 
moins de muscles possible.

— Ben, au moins, c’est détox. Pis si t’es pas 
contente, t’avais juste à aller le faire toi-même.

Pas question, je reste dans mon divan, dans mon 
pyjama, dans mes vieilles pantoufles Bart Simpson. 
Maud, qui a vraisemblablement beaucoup plus de 
motivation que moi,  prend quelques gorgées et 
entreprend d’arracher les guirlandes que j’ai collées 
avec un peu trop d’ardeur. Grimpée sur ma chaise 
de bureau, elle s’y attaque à grands coups de balai. 
Constatant elle-même les résultats décevants de sa 
technique qui, de mon point de vue, laisse franche-
ment à désirer, elle tente une nouvelle approche : 
donner des petits coups de bassin afin de faire 
avancer ma chaise de bureau sans avoir à descendre 
(quelle économie de temps !) et, arrivée à desti-
nation, enrouler la guirlande autour du manche à 
balai en faisant de grands cercles. Tu parles d’un 
bon plan !

— Tu devrais prendre l’escabeau. Ça ne va clai-
rement pas marcher comme ça et il va rester plein 
de scotch sur le mur, dis-je passivement.

— Nonon, ça va.
Comme de fait, elle reçoit son balai en pleine 

figure tandis qu’une guirlande tombe mollement au 
sol et laisse derrière elle le ruban adhésif indemne 
sur le mur. 

Regard noir.
— Dis rien.
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— Je n’ai rien dit, laissé-je tomber, détachée. 
— Rajoutes-en pas !
— Nop… 
— C’t’idée aussi d’avoir des murs de douze pieds 

de haut. Grrr.
Maud s’éloigne vers la cuisine en bougonnant, 

avec son jogging gris et sa veste de coton ouaté 
mauve qui fait ressortir ses cheveux cuivrés et ses 
taches de rousseur. Oui, mon amie arrive à être 
ravissante même en mou, même fâchée, même 
n’importe comment. Elle revient avec l’escabeau 
sous le bras et grâce à un peu d’énergie retrouvée 
en écoutant mon vieux CD de Savage Garden, on 
réussit à tout remettre en ordre avant de traîner le 
sapin jusqu’au bord du chemin sans rien se casser.

Je m’appelle Alice. J’ai les cheveux blonds assez 
courts, une poitrine absente et, en général, beau-
coup de bonne volonté. Par cette description peu 
exhaustive, vous comprendrez que je ne suis pas la 
plus habile pour me vendre, ce qui découle sûre-
ment du fait que ma vie est aussi captivante que les 
prospectus de chez Maxi1. 

Sinon, ça va bien.
À part détester le ménage et être occasionnelle-

ment mal en point, conséquence d’une trop grande 
consommation d’alcool, je travaille comme serveuse 
au bistro Chez Gontrand où je chante aussi les 
vendredis et samedis soir. Je ponctue mon célibat 

1. Chaîne de supermarchés.
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de revirements sexuels, mais jamais sentimentaux 
(depuis Seb, le responsable de la peine d’amour 
retentissante que j’ai vécue à la fin du cégep1, telle-
ment qu’elle résonne encore en moi aujourd’hui). 

Mes moments préférés de la journée sont quand 
je me couche (j’adore dormir), quand je chante 
(j’adore chanter) et quand j’enfile mon pyjama, ce 
qui arrive chaque jour beaucoup plus tôt que vous 
ne pourriez l’imaginer. Ledit pyjama, constitué d’un 
vieux t-shirt de Nirvana, d’un pantalon de chez 
L’Équipeur et de pantoufles Bart Simpson, est aussi 
l’uniforme idéal de ma vie de pigiste non assumée. 
Lui et moi nous retrouvons le plus souvent possible. 
Ne vous demandez donc pas comment je suis habil-
lée en ce moment.

Je suis une fille ordinaire, née de parents tout 
aussi ordinaires et le plus souvent absents, comme 
ma poitrine. Leur histoire s’est écrite toute seule, 
calquée sur la destinée ennuyeuse des hippies-
boomers qui ont un peu trop écouté La Florida. 
Depuis qu’ils ont pris leur retraite et vendu le 
commerce d’importation de tapis où ils travail-
laient ensemble depuis des années, Jacqueline et 
Paul sont des snowbirds2 aguerris. Passionnés par 
le golf et la température en Fahrenheit plus que 
par quoi que ce soit d’autre (ce qui m’inclut moi 
aussi), ils quittent leur appartement de Longueuil 
dix mois par an pour une vieille maison aux plan-
chers de guingois, à deux pas de la plage. Il faut 
dire qu’ils n’ont jamais pris leur rôle de parents 

1. Lycée.
2. Hivernants.
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très au sérieux, bien que je n’aie manqué de rien. 
De fait, ils n’étaient ni l’autorité incarnée ni des 
personnes vraiment équilibrées, point. Je suppose 
que ceci explique cela (nouveau coup d’œil à mes 
pantoufles Bart Simpson). 

Pour se déculpabiliser de délaisser leur fille 
unique durant la majeure partie de l’année, ils 
m’ont acheté un appart à deux étages dans le 
Vieux-Port, trop chic et trop grand pour moi, pas 
du tout mon genre, et surtout situé dans le quartier 
le plus touristique et le moins excitant de Montréal 
pour une fille de mon âge. Encore un exemple qui 
prouve à quel point mes parents sont à côté de la 
plaque. Au moins, ça ne dérange pas mes amis de 
faire le chemin. 

— À quelle heure ton chum1 va arriver ? 
demandé-je, fatiguée.

— Il a dit vers 17 h. As-tu des nouvelles de Julien ?
— Il devait passer à l’épicerie en fin d’après-midi 

pour le souper2…
— On n’approche pas un peu de la fin de l’après-

midi, là ? 
L’horloge indique 16 h 30. Ça urge d’enlever Bart 

et tout le reste. Maud met Pigeon Hole pour nous 
réveiller pendant que je cherche des jolis vêtements 
qui pourront m’offrir un bon rapport look/confort 
de fille pas en forme qui reçoit quand même pour 
souper. Après deux tentatives infructueuses, j’opte 
pour un jean skinny bleu et un tricot en laine gris. 

BZZZZZ. BZZ BZZZ BZZZZZZZZZZ.

1. Petit ami.
2. Dîner.
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— C’est moi ! clame Julien dans l’interphone. 
Il arrive en haut quelques secondes plus tard, les 

bras chargés de sacs.
— Bonne année ! s’écrie-t-il en m’embrassant 

sur les deux joues. 
— Bonne année à toi aussi. Allez, donne-moi ça, 

proposé-je en récupérant sa cargaison qui m’avait 
semblé légère à première vue. 

Eh bien non. 
— J’ai une surprise pour vous, enchaîne-t-il alors 

qu’un bout de bonnet rouge apparaît derrière lui.
— Elena ! se réjouit Maud qui était déjà dans les 

bras de sa coloc. Qu’est-ce que tu fais là ?
Elena est entrée dans nos vies l’année passée, 

quand Maud avait moins d’argent et plus de coloc. 
Elle voulait sous-louer une chambre et cette Ita-
lienne venue de France a répondu à l’appel. Partie 
retrouver son amoureux à Paris pour les fêtes de 
fin d’année, Elena revenait juste à temps pour le 
début du trimestre. L’heureux élu s’appelle Henri, 
et ils sont ensemble depuis cinq ans. Même si c’est 
l’homme idéal, selon elle, j’éprouve une grande 
admiration pour sa capacité à vivre une relation à 
distance, parce que, même à proximité, j’ai du mal 
à…

— Coucouuuu ! On voulait vous faire la surprise. 
C’est l’idée de Julien. Et c’est aussi lui qui est venu 
me chercher à l’aéroport. Je suis encore sous les 
effets du décalage ; pas de jugement sur les cernes.

J’adore cette fille, alors c’est une très belle sur-
prise. Je me retourne vers son complice qui lève les 
yeux comme s’il n’y était pour rien. Je m’approche 
de lui.
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— Julien, si tu n’étais pas mon meilleur ami, je 
t’épouserais…

— … et malheureusement pour moi, je suis ton 
meilleur ami, pas vrai ?

Un sourire lui suffit comme réponse : il sait aussi 
bien que moi qu’il n’y a aucun avenir amoureux 
entre nous. J’ai rencontré Julien au cégep. Je n’ai 
jamais eu de crush sur lui, mais on a déjà dormi 
tous les deux. On étudiait ensemble en musique. 
Aujourd’hui, il travaille en marketing pour une 
grosse compagnie. La musique n’est plus sa voca-
tion, même s’il s’y replonge les fins de semaine au 
bistro pour m’accompagner au piano, le temps de 
quelques notes et d’autant de shooters. 

— J’ai aussi un petit cadeau parisien ! Joyeux 
anniversaire, Alice, me souhaite Elena, toute fière, 
en me tendant une petite boîte emballée dans du 
papier gris, avec comme seul indice un autocollant 
Ladurée. 

Je regarde Maud, qui regarde Elena, découra-
gée, qui regarde Julien d’un air interrogatif, qui 
regarde Maud de la même façon. Finalement, celle-
ci abdique.

— Ben oui, on te fête ce soir.
— Maud Landry, je ne voulais pas de fête. Je hais 

mon anniversaire.
— C’est pas une fête, c’est un souper, rectifie 

Julien. 
— À six personnes, on n’appelle même pas ça un 

événement ! fanfaronne Elena.
Maud et Julien se retournent vers Elena, l’air 

fâché. 
— Et merde. Je me la ferme. 
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Dieu protège Maud de l’interrogatoire, car la 
sixième personne qu’il me restait à identifier sonne 
à l’entrée. J’ouvre la porte sans poser de questions, 
devant les sourires pas si désolés de mes amis. 
Quelques secondes plus tard, les portes de l’ascen-
seur libèrent mon grand-père qui arbore béret et 
grand manteau.

— J’espère que ce sera le dernier souper des 
Fêtes, grogne-t-il. À mon âge, je ne suis plus habitué 
à sortir autant !

— Grand-papa… qu’est-ce que tu fais ici ? dis-je 
en le serrant dans mes bras. Partir de Sainte-Adèle 
dans la tempête, franchement…

— J’ai des bons pneus d’hiver ! Et je n’allais tout 
de même pas manquer ta fête.

— C’est seulement un SOUPER, Raynald, cor-
rige instantanément Julien. Alice ne veut pas d’une 
fête. 

— Ah, je le sais bien. C’est pour cette raison que 
je ne lui ai pas acheté de cadeau, plaisante-t-il, glis-
sant dans ma main libre un beau paquet rouge avec 
un nœud brillant sur le dessus en m’adressant un 
clin d’œil. Bon, on reste ici ou on entre ?

C’est doux, savoureux, ça sent bon et ça fond 
dans la bouche. Le souper est parfait. Mon grand-
père a cuisiné avec Maud et Marc-André ; j’ai eu 
le privilège de ne toucher à rien d’autre qu’aux 
bouteilles de Mumm Napa que Julien avait appor-
tées. En même temps, avec une fondue, c’est dif-
ficile de se tromper. Je suis contente de retrouver 
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Julien et Elena, car je ne les ai pas vus pendant 
les fêtes de fin d’année. Tout le monde travaillait 
trop, avait des rencontres de famille, des soupers 
obligatoires à se taper et des politesses à étendre 
comme le gros glaçage qu’il y a sur le gâteau aux 
carottes que j’ai découvert en fouillant dans le 
frigo tantôt. Ma famille à moi, elle est ici, autour 
d’un bouillon maison au vin rouge qui fait des 
grosses bulles. D’ailleurs, il faudrait baisser le 
feu ! Elena ? 

On étire notre appétit pour vider les plateaux, 
terminer la salade et le pain de la boulangerie du 
village de mon grand-père, le meilleur qu’on ait 
jamais mangé. Comme je suis interdite de vaisselle, 
je poireaute seule à table, jusqu’à ce que mes amis 
entonnent la chanson de circonstance et son cor-
tège de classiques : lumières éteintes, fausses notes 
et beaucoup d’amour. Mon grand-père pose un joli 
gâteau devant moi, enseveli sous le glaçage au fro-
mage et des copeaux de chocolat blanc. Je regarde 
les chandelles et mes amis derrière qui s’activent 
en attendant que je souffle. Moi, j’attends de trou-
ver mon vœu, j’y pense un peu, pas trop longtemps 
tout de même, je ne veux pas le rater. Ce serait vrai-
ment idiot de rater son vœu d’anniversaire. J’hésite 
toujours, réfléchissant à ce que je dois souhaiter. 
L’amour avec un grand A ou un défi professionnel 
renversant qui se rapprocherait du rêve ? Et si je 
demandais juste d’être heureuse ? Ça engloberait 
les deux, sauf que c’est trop flou, je dois faire un 
vœu clair à l’univers. Le travail qui tombe du ciel 
serait peut-être superficiel, et l’amour, sans valeur. 
Je finis par formuler un maladroit : « J’aimerais 
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être épanouie professionnellement et sentimen-
talement », ce qui ne manquera pas de me faire 
regretter toute la soirée mon inutile minute d’ana-
lyse préalable. 

Après avoir gentiment mis dehors mes derniers 
invités (à 1 h 30 du matin, on a le droit, non ?), 
je  termine de ranger la cuisine et je monte dans 
ma chambre. Au-dessus de ma commode, ma liste 
de résolutions est affichée. L’agenda posé en des-
sous me rappelle que ça ne fait que quatre jours 
qu’elles ont été prises. Il n’y a donc aucun mal 
à n’en avoir réalisé aucune. Je les relis pour la 
énième fois.

1) Trouver un sens à ma vie (rien de moins) ;
2) Manger sainement ;
3) Ne pas coucher avec plus d’un garçon la 

même semaine ;
4) Arriver à l’heure à mes rendez-vous ;
5) Me découvrir une nouvelle passion ;
6) Faire du sport ! Bouger. Bouger. Bouger.
Le point 6 a été ajouté au crayon par Maud pour 

maximiser mes chances d’avoir une belle année 
« côté santé ». Quant au point 3, ce n’est pas que 
ce soit dans mes habitudes, mais l’année dernière, 
j’avoue que ça m’est arrivé, et Maud a été tellement 
découragée qu’elle a écrit un mémo dans mon 
agenda en plein mois de juillet pour que je n’ou-
blie surtout pas de prendre la résolution que je ne 
ferai plus jamais ça ! D’accord, j’aurai plus d’allure 
l’année prochaine. C’est facile à dire, seulement des 
fois, les bonnes affaires arrivent toutes en même 
temps ! Heureusement, j’ai ajouté une clause qui 
exclut les ex de cet engagement.



Pendant six mois, j’ai fréquenté un gars qui s’ap-
pelait Antoine. Ce n’était pas un véritable chum. 
C’était un gars un peu perdu, comme moi. Vu qu’on 
était perdus en même temps et au même endroit, 
ça a marché. On était un couple dysfonctionnel, 
quoique sexuellement très compatible. On a mis un 
terme à notre histoire parce que ça ne fonctionnait 
plus, c’est comme ça. Depuis, c’est toujours resté 
ambigu entre nous. Même si par moments, on a 
essayé d’être amis, ça nous arrivait d’être plus que 
ça. Et ce qui est arrivé l’été passé a anéanti notre 
énième tentative. Ça a été un échec total, qu’on se 
le dise. Je ne l’ai pas revu depuis. C’est plus simple 
comme ça. N’être qu’une fille de passage dans la vie 
des gars me convient parfaitement.
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2

SEL ET POIVRE

Maud

–C’est super décourageant. C’est vrai, 
qui est déjà dans le jus la première 
semaine du trimestre ? 

— Mmm, je sais pas. Peut-être que son pro-
gramme est particulièrement intense, analyse Alice 
en finissant son bol de soupe du Café Saigon. 

— C’est sûr que non ! De toute façon, Marc, 
c’t’une tête.

Ça ne faisait pas encore quinze minutes qu’on 
était arrivées au resto que j’avais quand même eu le 
temps de dresser le portrait de ma problématique 
du jour à Alice : le manque d’engagement de mon 
chum dans notre relation. Môssieur est retourné 
vivre en appart à Trois-Rivières pour son quatrième 
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trimestre d’université, et il ne trouve pas le temps 
de m’écrire. L’excuse : il est vraiment occupé avec 
le début des cours. Sérieusement ?

— Quand il est parti, on s’est envoyé des textos 
toute la soirée. Le lendemain, je l’ai appelé, pas 
de réponse. Je n’ai pas laissé de message. Quand 
t’as un appel manqué de ta blonde1, tu rappelles, 
non ? Ben là, rien. Le surlendemain matin, je lui ai 
écrit pour savoir comment il allait. Il a fini par me 
répondre : “Bien, je suis déjà débordé, mais ça va.”

— OK…
— C’est PAS cool. J’ai décidé d’attendre qu’il me 

rappelle ou qu’il m’envoie un texto.
— Pis ?
— Rien du tout. Pas de nouvelles depuis deux 

jours. Je sais pas combien de temps je peux attendre 
avant de m’insurger.

— Tu t’insurges pas mal, là, commente Alice en 
finissant son rouleau de printemps. 

— Ça compte pas. Quand je vais m’insurger pour 
de vrai, il va le savoir et pas qu’un peu… 

C’est vrai. Quand je m’insurge, le principal inté-
ressé est toujours au courant. Lui et les gens qui cir-
culent dans un rayon de cinq à dix mètres. Je parle 
fort et je l’assume.

Après le dîner avec Alice, je choisis la technique 
« être distante sans trop le montrer ». Marc-André 
finit par me réécrire. Je vais le voir demain soir. 
J’irai à Trois-Rivières, même si je ne peux pas rester 
pour le week-end à cause du boulot. Mon plan est 
de m’insurger là-bas au lieu d’éclater au téléphone, 

1. Copine, petite amie.
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parce que ça va avoir bien plus d’impact en vrai, et 
que, selon Alice, c’est trop facile de se défiler au 
téléphone, surtout si on est « vraiment occupé ». 
Mon amie est bonne pour donner des conseils rela-
tionnels, qu’elle ne met pas nécessairement en pra-
tique dans sa propre vie, cela dit.

Dans l’autobus pour Trois-Rivières, je m’imagine 
les pires scénarios. Après les fêtes de fin d’année 
qu’on a passé presque toujours au lit, il me semble 
que c’est pas normal d’être aussi distant. Bon, j’ai 
une légère tendance à m’emporter, mais est-ce pour 
ça que… Disons qu’une bonne discussion s’impose. 
À l’arrêt de bus où je descends, il est là, à m’attendre 
à côté de son auto. Tellement beau. Je marche vers 
lui et il me sourit, me serre dans ses bras longtemps.

— Je suis content que tu sois là.
— J’étais pas sûre, dis-je, le nez dans son manteau.
Il se dégage et me regarde dans les yeux avec 

comme seule réponse un sourire un peu moqueur. 
D’accord. Je craque. Je l’embrasse et on rentre dans 
sa voiture. Je reporte donc mon projet de révolte à 
plus tard. Ah, on est tellement faibles, les filles !…

En arrivant à son appart, on prend une bière 
avec ses deux nouveaux colocs. Mon chum habite 
maintenant avec Math, un gars avec qui il a été au 
collège, et une fille qui s’appelle Kim. Math a un 
cours de soir et il nous fausse compagnie presque 
aussitôt, après avoir avalé sa bière en trois minutes à 
peine. La nouvelle coloc est super gentille, on s’en-
tend bien tout de suite et on lui propose de souper 
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avec nous. Elle nous aide à cuisiner et ouvre une 
bouteille de rouge. C’est agréable. 

Après le repas, Marc-André insiste pour faire 
la vaisselle. On s’installe ensuite sur son lit et on 
écoute un album complet de Beck presque dans le 
silence, collés. On ne cause pas vraiment, mais je 
recharge mes batteries de chaleur. À un moment, 
je passe une jambe par-dessus lui et me mets à l’em-
brasser plus intensément. Ça fait longtemps. C’est 
bon, sauf que je le sens distant. Pas normal. 

— Qu’est-ce qui se passe, Marc ? 
— Ben rien, pourquoi ?
— Arrête, tu m’écris presque pas depuis que tu 

as recommencé l’université, et maintenant que je 
suis là, t’es super distant.

— Je ne suis pas distant, je suis juste crevé. J’ai eu 
trois entraînements de soccer1 depuis le début de la 
semaine, les cours sont intenses ce trimestre, pis j’ai 
déjà plein de lectures à faire, se justifie-t-il en poin-
tant une pile de livres et de manuels sur son bureau. 

— OK…, soufflé-je en me calant dans son épaule, 
à moitié convaincue.

— Je suis stressé avec les matchs qui commencent 
bientôt. L’équipe est pas prête. Je suis juste pas 
d’humeur. C’est pas ta faute. 

Marc-André est capitaine de l’équipe et prend 
son rôle très au sérieux. Je trouve quand même que 
ce n’est pas une bonne raison pour être stressé et 
encore moins pour ne pas faire l’amour, mais il a 
l’air tellement fatigué et découragé pour de vrai que 
je me résigne, et on s’endort presque aussitôt. 

1. Foot.
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