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Pour Flo.

« Mais qu’il y ait des espaces dans votre communion,
Et que les vents du ciel dansent entre vous. »

Khalil Gibran



PERSONNAGES

ATLANTIS
Pa Salt — peére adoptif des sceurs (décédé)
Marina (Ma) — gouvernante des sceurs
Claudia — domestique a Atlantis
Georg Hoffman — avocat de Pa Salt
Christian — skipper

LES S(EURS D’APLIESE
Maia
Ally (Alcyone)
Star (Astérope)
CeCe (Célaéno)
Tiggy (Taygete)
Electra
Mérope (absente)



STAR

Juiller 2007






e me souviendrai toujours de Uendroit ow je me trouvais et de ce

que je faisais quand j'ai appris que mon pére venait de mourir...

Le stylo toujours suspendu au-dessus de ma feuille de

papier, je levai les yeux vers le soleil de juillet — ou, du moins,

vers le faible rayon qui avait réussi a se faufiler entre la fenétre

et le mur de briques quelques meétres devant moi. Toutes les

fenétres de notre appartement minuscule proposaient cette vue

insipide et, malgré le temps magnifique, cette enceinte rouge

bloquait toute lumiéere. Rien a voir avec ma maison d’enfance,
Atlantis, sur la rive du lac Léman.

Je m’apercus que j’étais assise exactement au méme endroit
lorsque CeCe avait pénétré dans notre salon misérable pour
m’annoncer la mort de Pa Salt.

Je posai mon stylo et allai me servir un verre d’eau. La chaleur
était étouffante et je bus avidement en me disant que rien ne
m’obligeait a faire ¢a — a m’imposer la douleur du souvenir.
C’était Tiggy, ma petite sceur, qui m’avait suggéré cette idée
lorsque je I’avais vue a Atlantis juste aprés la mort de notre pére.

— Star chérie, avait-elle déclaré quand certaines d’entre nous
étions allées naviguer sur le lac pour nous distraire de notre
chagrin. Je sais qu’il t’est difficile d’exprimer ce que tu ressens.
Je sais aussi a quel point tu souffres. Pourquoi ne pas coucher
tes pensées sur le papier ?
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Dans I’avion du retour, deux semaines plus tot, j’avais réfléchi
a cette suggestion. Et ce matin-la, c’est ce que j’avais entrepris
de faire.

Je fixai le mur de briques, songeant ironiquement que c’était
la métaphore parfaite de ma vie actuelle, ce qui eut au moins
le mérite de me faire sourire. Je retournai alors vers la table en
piteux état que notre logeur véreux avait dit récupérer dans un
bazar. Je me rassis et repris I’élégant stylo-plume que Pa Salt
m’avait offert pour mes vingt et un ans.

— Je ne vais pas commencer par la mort de Pa, déclarai-je
a voix haute, je vais commencer par notre arrivée a Londres...

Je sursautai en entendant claquer la porte d’entrée. Ma sceur
CeCe était de retour. Tout ce qu’elle faisait était bruyant. Elle
semblait incapable de poser une tasse de café sans faire déborder
son contenu et trembler la table. Elle n’avait jamais compris
non plus qu’il était possible de s’exprimer sans hurler, au point
que Ma, inquiéte, avait jugé nécessaire de faire controler son
audition. Mais, bien stir, CeCe entendait trés bien. Tout comme
nous nous étions rendu compte que je n’avais aucun probleme
quand, un an plus tard, Ma m’emmena voir un orthophoniste,
préoccupée par mon silence.

— Elle connait tous les mots, simplement elle préfere ne pas
les utiliser, avait expliqué le spécialiste du langage. Elle le fera
quand elle sera préte.

A la maison, pour essayer de communiquer avec moi, Ma
m’avait alors enseigné les bases de la langue des signes francaise.

— Comme c¢a, je pourrai comprendre quand tu as envie ou
besoin de quelque chose, sans que tu sois obligée de parler.
Pour te donner un exemple, voici ce que je ressens pour toi.

Elle s’était alors montrée du doigt, avait croisé les mains sur
son coeur, puis m’avait désignée, moi.

CeCe avait appris rapidement elle aussi et, ensemble, nous
avions créé notre propre langue secréte — un mélange de signes
officiels et de mots inventés. Nous [I'utilisions quand nous
voulions parler toutes les deux sans nous faire comprendre des
autres et nous nous amusions du regard perplexe de nos sceurs
quand, par exemple, je faisais une remarque espiegle dans notre
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langue au petit déjeuner et que CeCe et moi partions dans un
fou rire.

Avec le recul, je voyais bien que CeCe et moi étions devenues
I’antithése I’'une de I'autre en grandissant : moins je parlais, plus
elle était bruyante et plus elle s’exprimait a ma place. Et plus
elle parlait pour moi, moins j’avais besoin de m’efforcer de le
faire. Cette relation avait exagéré nos défauts respectifs. Quand
nous étions enfants, entre nos deux ainées et nos deux cadettes,
cela n’avait pas grande importance — nous pouvions compter
I’'une sur 'autre.

L’ennui, c’est qu’aujourd’hui ca en avait, de I'importance...

— Devine quoi ? J’ai trouvé ! s’exclama CeCe en entrant en
trombe. Et dans quelques semaines, nous pourrons déménager.
Le promoteur doit encore s’occuper de deux ou trois finitions,
mais ensuite I’endroit sera incroyable. On étouffe ici, dis donc !
J’ai hate de changer d’appartement.

CeCe quitta le salon et je 'entendis ouvrir le robinet de la
cuisine a fond, sachant que I’eau était sans doute en train d’écla-
bousser tous les plans de travail que j'avais pris la peine d’es-
suyer un peu plus tot.

— Tu veux de I’eau, Sia ?

— Non merci.

Elle continuait d’utiliser le surnom qu’elle me donnait quand
nous étions petites, ce qui m’agacait. Cela venait d’un livre que
Pa Salt m’avait offert une année pour Noél, Anastasia, I’histoire
d’une jeune fille qui vivait dans les bois en Russie et découvrait
qu’elle était en fait une princesse.

— Elle te ressemble, Star, avait remarqué CeCe du haut de
ses cinq ans tandis que nous regardions les illustrations. Peut-
étre que foi aussi tu es une princesse — tu es assez jolie pour en
étre une en tout cas, avec tes cheveux dorés et tes yeux bleus.
Je vais donc t’appeler « Sia ». Et ca va a merveille avec « Cee » !
« Cee et Sia » les jumelles ! avait-elle conclu en tapant dans ses
mains, enchantée.

Plus tard, en apprenant la véritable histoire de la famille
royale russe, j’avais compris ce qui était arrivé a Anastasia et aux
Romanov. Rien a voir avec un conte de fées.

11
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Et moi-méme je n’étais plus une enfant, mais une adulte de
vingt-sept ans.

— Tu vas adorer notre nouvel appartement, lanca CeCe en
s’affalant sur le canapé usé. Nous irons le visiter demain, j’ai
pris rendez-vous. Il cotlite une petite fortune, mais maintenant je
peux me le permettre, d’autant que I’agent m’a dit que la City
était dans la tourmente. Les acheteurs ne se bousculent pas au
portillon, alors il me propose un bon prix.

11 est temps que je me trouve une vie a moi, pensai-je.

— Tu vas 'acheter ?

— Oui. Si I’endroit te plait, bien str.

J étais si stupéfaite que je ne savais pas quoi dire.

— Cava, Sia ? Tu m’as I'air fatiguée. Tu n’as pas bien dormi
cette nuit ?

— Non.

Malgré tous mes efforts pour les refouler, les larmes me
montérent aux yeux, alors que je repensais aux longues heures
de douloureuse insomnie causées par le chagrin. Mon pere
chéri était mort et je n’arrivais pas a 'accepter.

— Tu es encore sous le choc, voila le probleme. Cela ne fait
que deux semaines, apres tout. Tu te sentiras bientot mieux, je
te le promets, surtout quand tu auras vu notre nouvel appar-
tement demain. C’est ce logement sordide qui te déprime. En
tout cas, moi, ca me donne le cafard. Est-ce que tu as écrit a ce
type pour tes cours de cuisine ?

— Oui.

— Et tu commences quand ?

— La semaine prochaine.

— Parfait. Ca nous laisse le temps de choisir des meubles
pour notre nouveau chez-nous. J’ai hate que tu le découvres, fit
CeCe en se levant pour m’étreindre.

k %k ok
— N’est-ce pas incroyable ?

CeCe ouvrit grand les bras dans I’espace caverneux, sa voix réson-
nant contre les murs tandis qu’elle se dirigeait vers la baie vitrée.
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— Et regarde, ca c’est pour toi, dit-elle en 'ouvrant et en
me faisant signe de la suivre sur une longue terrasse donnant
sur la Tamise. Tu pourras la remplir avec toutes les plantes et
les fleurs qui t'intéressaient tant a Atlantis. La vue n’est-elle pas
spectaculaire ? (Elle rentra alors et je lui emboitai le pas.) Il faut
encore équiper la cuisine mais, dés que j'aurai signé, tu auras
carte blanche pour choisir la cuisiniére, le réfrigérateur et tout
ce qui te plaira. Maintenant que tu t’apprétes a devenir pro,
ajouta-t-elle en me faisant un clin d’ceil.

— Loin de 14, je vais juste suivre quelques cours.

— Mais tu es tellement douée ! Je suis certaine qu’on te
proposera un poste quelque part quand on verra de quoi tu
es capable. Quoi qu’il en soit, je trouve que c’est parfait pour
nous deux, non ? Je pourrai utiliser cette zone pour mon atelier,
déclara-t-elle en indiquant I’espace entre le mur et un escalier
en colimacon. La lumiére est tout simplement fantastique. Et
toi, tu auras ta grande cuisine et ta terrasse. C’est ce que j’ai
trouvé qui se rapproche le plus d’Atlantis au centre de Londres.

— Oui, c’est trés beau, merci.

Elle débordait d’enthousiasme et, en effet, I’appartement
était impressionnant. Toutefois, je ne voulais pas faire éclater
sa bulle d’excitation en lui disant la vérité : une vaste boite en
verre dénuée de charme, suspendue en face d’un fleuve trouble,
n’avait strictement rien a voir avec Atlantis.

Tandis que CeCe discutait avec I’agent du parquet blond qui
allait étre posé, je secouai la téte pour éloigner mes pensées
négatives. Je savais a quel point j’étais gatée. Apreés tout,
comparé aux rues de Delhi ou aux bidonvilles que j’avais vus
a la périphérie de Phnom Penh, un tout nouvel appartement
au cceur de Londres n’était pas vraiment un motif pour se
plaindre.

Mais en fait j’aurais préféré une toute petite cabane sommaire,
plantée fermement au sol, d’ou j’aurais pu accéder directement
a un carré de terre.

CeCe parlait a présent d’'une télécommande qui permettait
d’ouvrir et de fermer les stores des fenétres, et d’'une autre
pour les enceintes invisibles a son multicanal. Dans le dos de
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I’agent, elle me fit le signe pour « mauvais garcon friqué » et
roula des yeux. Je lui répondis par un faible sourire, prise d’un
fort sentiment de claustrophobie car je ne pouvais pas ouvrir la
porte et m’enfuir, tout simplement... Les villes m’étouffaient ;
j’étais écrasée par le bruit, les odeurs et la foule. Mais au moins
cet appartement-ci était ouvert et aéré, et il y avait le fleuve en
contrebas...

— Sia?

— Excuse-moi, Cee, tu disais ?

— Et si nous montions voir notre chambre ?

Nous gravimes ’escalier en spirale jusqu’a la chambre que
CeCe avait décrété que nous partagerions, bien qu’il y en ait
une deuxiéme. Un frisson me parcourut I’échine a cette idée,
malgré la vue qui était absolument spectaculaire de la-haut.
Nous inspectames ensuite la fabuleuse salle de bains. Je savais
que CeCe s’était donné du mal pour trouver quelque chose de
charmant qui nous conviendrait a toutes les deux. Cependant,
nous n’étions pas mariées. Nous étions seurs.

Apreés la visite, nous passames au-dessus de la Tamise en bus,
sur ’Albert Bridge.

— Ce pont porte le nom du mari de la reine Victoria, disje
par habitude. Et il a son mémorial a Kensington...

CeCe coupa court 2 mon explication en me faisant le signe
« frimeuse ».

— Franchement, Star, ne me dis pas que tu te trimballes
encore un guide !

— S, admisje, en faisant notre signe pour « intello ».

J étais passionnée d’histoire.

Nous descendimes du bus pres de notre appartement et CeCe
se tourna vers moi.

— Allons diner au restaurant. Il faut féter ca !

— Nous n’avons pas d’argent, répondisje — ou du moins, pas
moi, pensai-je.

— C’est moi qui t’invite, me rassura ma sceur.

Nous allames dans un pub et CeCe commanda une bouteille
de biere pour elle et un petit verre de vin pour moi. Aucune
de nous ne buvait beaucoup — en particulier CeCe qui tenait

14
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trés mal I'alcool. Tandis qu’elle attendait au bar, je songeai a
I’apparition mystérieuse et soudaine de I'argent de CeCe. Apres
la mort de Pa Salt, Georg Hoffman, son avocat, était venu nous
voir a Atlantis et avait remis a chacune de nous une enveloppe
de la part de notre pere. CeCe s’était ensuite rendue a Geneve
pour voir Georg. Elle I’avait supplié de me laisser assister a leur
entretien, mais il avait refusé catégoriquement.

— Je regrette, mais je dois suivre les instructions de mon
client. Votre pére a insisté pour que chaque réunion que j’ai
avec une de ses filles soit individuelle.

J’avais donc attendu a la réception. Quand elle avait émergé
de son bureau, elle était a la fois nerveuse et enthousiaste.

— Désolée, Sia, mais j’ai da signer une clause de confidentia-
lité stupide. Sans doute un autre petit jeu de Pa. Tout ce que je
peux te dire, c’est que les nouvelles sont bonnes.

Nous n’avions jamais eu de secrets I'une pour l'autre,
jusque-la, et je ne savais toujours pas d’ou lui venait tout cet
argent. Georg Hoffman nous avait expliqué que nous conti-
nuerions de recevoir la petite somme que Pa Salt nous versait
tous les mois avant sa mort, mais qu’il pourrait nous donner
de I'argent supplémentaire si nécessaire. Peut-étre suffisait-il
donc d’aller voir I’avocat et de le lui demander, comme CeCe
avait du le faire.

— Santé | s’exclama CeCe en frappant sa bouteille contre
mon verre. A notre nouvelle vie a2 Londres.

— Et a Pa Salt, ajoutaije.

— Oui. Tu l’aimais vraiment, hein ?

— Pourquoi, pas toi ?

— Bien stir que si, beaucoup. Il était... spécial.

Je regardai CeCe se jeter sur son assiette quand notre
commande arriva. Méme si nous étions toutes deux ses filles,
j’avais I'impression d’étre la seule a pleurer la mort de Pa.

— Tu crois que nous devrions acheter cet appartement ?

— CeCe, cette décision t’appartient. Ce n’est pas moi qui
paye, alors je n’ai pas mon mot a dire.

— Ne dis pas de bétises, tu sais que ce qui est a moi est a toi,
etinversement. Quand tu te décideras enfin a ouvrir I’enveloppe
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qu’il t’a laissée, qui sait ce que tu découvriras | m’encouragea-
t-elle.

Elle me harcelait avec ca depuis que nous avions re¢u nos
lettres. Elle avait ouvert la sienne presque immédiatement, s’at-
tendant a ce que je fasse de méme.

— Allez, Sia, ouvre-la donc ! avait-elle insisté.

Mais je n’arrivais tout simplement pas a m’y résoudre, parce
que cela signifiait accepter que Pa nous avait quittées. Et je
n’étais pas encore préte a le laisser partir.

Quand nous etmes fini, CeCe paya l’addition et nous
rentrames a I'appartement. Elle téléphona a sa banque, afin
d’effectuer le transfert de I'acompte pour l'achat de notre
nouvelle demeure. Puis elle s’installa devant son ordinateur, se
plaignant de la connexion Internet fluctuante.

— Viens m’aider a choisir des canapés !

— Je vais prendre un bain, répondisje avant de m’enfermer
dans la salle de bains.

Je me plongeai dans ’eau et écoutai les bruits aquatiques
— comme un feetus dans le ventre de sa meére, pensaije — et décidai
que je devais partir avant de devenir folle. Rien de tout cela
n’était de la faute de CeCe et je n’avais aucune intention de lui
reprocher quoi que ce soit. Je I'adorais. Elle avait toujours été
la pour moi, chaque jour de ma vie, mais...

Vingt minutes plus tard, j’avais pris une résolution et rejoignis
ma sceur au salon.

— Viens voir les canapés que j’ai trouvés ! Lequel tu préféres ?

— Comme tu veux. La décoration intérieure c’est ton truc,
pas le mien.

— Qu’est-ce que tu penses de celui-ci ? Bien siir, nous devrons
aller le tester en nous asseyant dessus, parce que la beauté ne
suffit pas. Il faut aussi qu’il soit confortable, ajouta-t-elle. Nous
pourrions peut-étre faire ¢a demain ?

Je pris une profonde inspiration.

— CeCe, ca t'embéterait si je retournais deux ou trois jours
a Atlantis ?

— Si c’est ce que tu veux, Sia, bien str que non. Je vais nous
chercher un vol.

16
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— En fait, je pensais y aller seule. Je veux dire... Tu es tres
occupée avec 'appartement et tout ¢a, et je sais que tu briles
de te lancer dans un tas de projets artistiques.

— C’est vrai, mais deux ou trois jours ne changeront pas
grand-chose. Et si c’est ce dont tu as besoin, je comprends.

— Vraiment, dis{je d’une voix ferme, je crois que je préfére-
rais y aller seule.

— Pourquoi ?

CeCe se tourna vers moi, ses yeux en amande arrondis par la
surprise.

— Juste parce que... je...j’ai besoin d’étre un peu seule. Pour
aller m’asseoir dans le jardin que j’ai aidé Pa Salt a arranger et
y ouvrir ma lettre.

— Je vois. Bien str, alors, fit-elle en haussant les épaules.

Je sentis s’abattre une couche de gel mais, cette fois-ci, je n’al-
lais pas céder.

— Je vais me coucher. J’ai trés mal a la téte, annoncaije.

— Je vais aller te chercher des antidouleurs. Tu veux que je
regarde les vols pour toi ?

— J’en ai déja pris, et oui, ce serait formidable, merci. Bonne
nuit.

Je me penchai pour poser un baiser sur ses boucles brunes et
brillantes. Comme toujours, elle arborait une coupe courte a la
garconne.

Le lit était dur et étroit, et le matelas mince. Bien que nous ayons
eu la chance de grandir dans un environnement trés privilégié,
nous avions passé les six derniéres années a voyager autour du
monde et a loger dans des endroits miteux, refusant de demander
de T'argent a Pa, méme quand nous n’avions plus un centime.
CeCe, surtout, avait toujours été trop fiére pour s’y résoudre ;
j’étais donc d’autant plus surprise de la voir a présent dépenser
sans compter, alors que cet argent ne pouvait venir que de lui.

Peut-étre pourraisje demander a Ma si elle en savait davan-
tage, méme si je doutais qu’elle me dise quoi que ce soit étant
donné sa discrétion légendaire.

— Adlantis, murmurai-je. La liberté...

Ce soir-la, je m’endormis presque immeédiatement.



2

hristian m’attendait avec le bateau lorsque mon taxi

s’arréta prés du ponton du lac Léman. Il m’accueillit

de son sourire chaleureux habituel et, pour la premiére
fois, je me demandai quel age il pouvait avoir. J’étais certaine
qu’il était le skipper de notre vedette depuis mon enfance et
pourtant, avec ses cheveux bruns, sa peau bronzée et son corps
athlétique, il ne paraissait pas avoir plus de trente-cinq ans.

Il démarra et je m’installai confortablement sur la banquette
en cuir, a ’arriére du bateau, songeant au personnel d’Atlantis
qui semblait ne jamais vieillir. Peut-étre la propriété était-elle
enchantée, me disje en respirant I’air pur et familier, caressée
par les rayons du soleil. Peut-étre que ceux qui y habitaient
avaient recu le don de la vie éternelle et resteraient la pour
toujours.

Tous, a 'exception de Pa Salt...

Il m’était douloureux de penser a la derniere fois que
j’étais venue. Mes cinq soeurs et moi — toutes adoptées par
Pa Salt aux quatre coins du monde et nommées d’apres les
Sept Sceurs, la constellation des Pléiades — nous étions retrou-
vées dans notre maison d’enfance. Il n’y avait méme pas eu
d’enterrement, aucune cérémonie pour pleurer la perte de
notre pere ; d’apreés Ma, il avait insisté pour étre enseveli en
mer, en privé.
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En guise d’adieu, Pa s’était contenté de demander a Georg
Hoffman, son avocat suisse, de nous montrer ce qui ressemblait
a premiére vue a un cadran solaire, un objet apparu du jour au
lendemain dans son coin préféré du jardin. Georg nous avait
expliqué qu’il s’agissait d’une sphére armillaire qui indiquait
la position des étoiles. Gravés sur les bandes qui encerclaient le
globe doré central, se trouvaient nos prénoms, chacun accom-
pagné de coordonnées révélant I’endroit précis ol nous avait
trouvées Pa Salt, ainsi que d’une citation grecque.

Maia et Ally, mes deux sceurs ainées, avaient décodé ces infor-
mations, nous donnant a chacune la traduction de nos citations
et de nos coordonnées respectives. Je n’avais pas encore lu les
miennes. Je les avais rangées dans une pochette en plastique,
avec la lettre que m’avait adressée Pa Salt avant de nous quitter.

La vedette ralentit et, a travers le voile d’arbres qui la dissi-
mulait, j’apercus la magnifique demeure ou1 nous avions grandi
toutes les six. Elle ressemblait a un chateau de conte de fées,
avec ses murs roses et ses quatre tourelles, les fenétres étincelant
sous le soleil.

Apreés avoir vu la sphére armillaire et recu sa lettre, CeCe avait
été pressée de partir. Moi non ; j'aurais voulu passer un peu
de temps a pleurer Pa Salt dans la maison ol il m’avait élevée
avec tant d’amour. Deux semaines plus tard, j’étais a présent de
retour, cherchant désespérément la force et la solitude néces-
saires pour accepter la mort de mon pére et pouvoir avancer.

Christian manceuvra le bateau pour I’approcher au plus prés
de la jetée et attacha les cordes. Il m’aida a descendre et je
vis Ma traverser la pelouse pour venir a ma rencontre, comme
chaque fois que je revenais a la maison. La voir me fit monter
les larmes aux yeux et je me blottis dans ses bras grands ouverts.

— Star, quelle joie de t’avoir avec moi, me dit-elle avec
tendresse en reculant pour me regarder. Je ne dirai pas que je te
trouve maigrichonne, parce que c’est toujours le cas, fit-elle en
souriant, tandis que nous gagnions la maison. Claudia a préparé
ton gateau préféré, du strudel aux pommes, et j’ai mis de I’eau a
chauffer. Assieds-toi pour profiter des derniers rayons de soleil,
me proposa-t-elle en m’indiquant la table sur la terrasse. Je vais
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porter ton sac a I'intérieur et demander a Claudia de sortir le
thé et le gateau.

Je la regardai disparaitre dans la maison, puis me retournai
vers les jardins abondamment fournis et la pelouse immaculée
pour m’imprégner de leur douce atmosphere. Je vis Christian
remonter le sentier discret qui conduisait a son appartement,
au-dessus de I’abri de la vedette, caché dans une crique derriere
les jardins principaux. La machine bien huilée d’Atlantis conti-
nuait de fonctionner, méme en I’absence de celui qui I'avait fait
démarrer.

Ma réapparut, suivie de Claudia qui portait un plateau. Je
souris a cette derniére, sachant qu’elle parlait encore plus rare-
ment que moi et n’aurait jamais entamé une conversation.

— Bonjour Claudia, comment ca va ?

— Tres bien, merci, répondit-elle de son gros accent allemand.

Nous étions toutes les six bilingues, Pa ayant insisté pour
que nous parlions a la fois anglais et francais dés le berceau.
Nous ne parlions qu’anglais avec Claudia, et Ma était francaise
jusqu’au bout des ongles. Cela se voyait dans sa tenue simple
mais toujours impeccable, constituée d’une jupe et d'un chemi-
sier en soie, les cheveux invariablement noués en un chignon.
A leur contact a toutes les deux, nous avions donc développé la
capacité a passer d’'une langue a I'autre sans difficulté.

— Je vois que tu n’es pas encore allée chez le coiffeur, glissa
Ma dans un sourire, en désignant ma longue frange blonde.
Comment vas-tu, ma chérie ? me demanda-t-elle en versant le
thé pendant que Claudia se retirait.

— (Ca va.

— Je sais bien que non. Aucune de nous, d’ailleurs. Comment
le pourrions-nous, si peu de temps aprés ce drame ?

— En effet.

Elle me passa ma tasse et j’y ajoutai du lait et trois cuillerées
de sucre. Mes sceurs avaient beau railler ma minceur, j’étais trés
gourmande et ne me refusais rien.

— Comment va CeCe ?

— Elle dit qu’elle va bien, mais je ne suis pas certaine que
ce soit vrai.

20



LUCINDA RILEY

— Le chagrin nous touche tous de facon différente. Et
souvent, il est moteur de changement. Savais-tu que Maia était
partie pour le Brésil ?

— Oui, elle nous a envoyé un e-mail il y a quelques jours, a
CeCe et moi. Connais-tu la raison de ce voyage ?

— J'imagine que cela a a voir avec la lettre que votre pére lui
a laissée. Mais quel qu’en soit le motif, je suis contente pour elle.
Cela aurait été horrible qu’elle reste seule ici a se morfondre.
Elle est trop jeune pour se cacher. Aprés tout, tu ne sais que
trop bien combien voyager élargit nos horizons.

— C’est vrai. Mais j’ai assez vagabondé.

— Ah oui ?

Je hochai la téte, sentant soudain le poids de la conversation
sur mes épaules. En temps normal, CeCe aurait été preés de moi
pour parler en notre nom a toutes les deux. Mais Ma garda le
silence, alors je dus poursuivre par moi-méme.

— J’ai vu bien assez de choses.

— J’en suis certaine, répondit Ma en riant doucement. Y
a-t-il ne serait-ce qu’un seul endroit que vous n’avez pas exploré
CeCe et toi ces cinq derniéres années ?

— L’Australie et I’Amazonie.

— Et pourquoi cela ?

— CeCe a une peur bleue des araignées.

— Bien str ! s’exclama Ma en tapant dans ses mains, ses
souvenirs refaisant surface. Et pourtant, petite fille, elle ne
semblait avoir peur de rien. Rappelle-toi comment elle choisis-
sait toujours les rochers les plus hauts pour se jeter dans la mer.

— Ou pour les escalader, ajoutaije.

— Et tu te souviens qu’elle retenait sa respiration si long-
temps sous I’eau que j’avais souvent peur qu’elle se noie ?

— Oh que oui, répondis-je sombrement.

Elle avait essayé de m’entrainer dans ses sports extrémes, mais
voila une chose que j’avais toujours refusée. Lors de nos voyages
en Asie, elle avait passé des heures a faire de la plongée ou a
tenter d’escalader les vertigineux volcans de la Thailande et du
Vietnam. Mais qu’elle soit sous I’eau ou en altitude, je I'atten-
dais tranquillement avec un livre, allongée sur le sable.
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— Elle a toujours été un esprit libre, soupira Ma. Si coura-
geuse... Et puis un jour — elle avait sept ans il me semble —, je I’ai
entendue hurler etj’ai cru qu’il lui était arrivé quelque chose de
grave. Mais non, il y avait juste une araignée de la taille d’une
piéce de vingt centimes au plafond, dans sa chambre. Qui I’etit
cru ? fit-elle en secouant la téte.

— Elle a aussi peur du noir.

— Ah tiens, je n’étais pas au courant.

Le regard de Ma s’assombrit et jeus comme I'impression
d’avoir insulté ses talents maternels — cette femme que Pa Salt
avait engagée pour s’occuper des bébés qu’il avait adoptés, puis
des enfants et des jeunes filles que nous étions devenues ; celle
qui nous avait tenu lieu de mere, de parents, lorsque Pa voyageait
a I’étranger. Elle n’avait de lien biologique avec aucune d’entre
nous. Et pourtant, nous lui étions toutes tendrement attachées.

— Elle a honte d’avouer qu’elle fait souvent des cauchemars.

— C’est donc pour cette raison que tu t’es installée dans sa
chambre ? demanda-t-elle. Et pour cela que tu m’as réclamé peu
apres une veilleuse ?

— Oui.

— Je pensais que c’était pour toi, Star. Cela prouve que ’on
ne connait jamais ceux qu’on a élevés aussi bien qu’on le croit...
Bon, et Londres alors ?

— (Ca me plait, mais nous n’y sommes que depuis peu. Et
puis...

Je poussai un soupir, incapable d’exprimer ma douleur.

— Tu dois faire ton deuil, finit Ma pour moi. Et tu as peut-
étre I'impression de ne pas pouvoir profiter de I’endroit ou tu
es ces temps-ci, quel qu’il soit.

— Exactement, néanmoins je voulais venir ici.

— Et c’est un plaisir de t’avoir, chérie. Rien que pour moi.
Cela ne s’est pas produit souvent.

— En effet.

— Souhaites-tu changer cette situation, Star ?

— Je... oul

— C’est une évolution naturelle. CeCe et toi n’étes plus des
enfants. Cela ne vous empéche pas de rester proches toutes
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les deux, mais il est important que vous meniez chacune votre
propre vie. Je suis certaine que CeCe ressent la méme chose.

— Non, justement pas. Elle a besoin de moi. Je ne peux pas
I’abandonner.

Je laissai soudain éclater toute ma frustration, mes craintes
et ma colére envers moi-méme et cette situation. Malgré ma
retenue habituelle, je ne parvins pas a contenir I'immense
sanglot qui s’élevait du fond de mon ame.

— Oh, ma chérie, me glissa doucement Ma en venant s’age-
nouiller devant moi pour me prendre les mains, tandis qu’un
nuage masquait le soleil. Tu n’as aucune honte a avoir. Cela fait
parfois du bien de se laisser aller.

Et c’est ce que je fis. Ce n’était pas vraiment des pleurs, plutot
des gémissements, déversant un torrent de mots et de sentiments
trop longtemps enfermés.

— Désolée, désolée, marmonnai-je quand Ma sortit un paquet
de mouchoirs de sa poche pour éponger le raz-de-marée de mes
larmes. Je suis juste... bouleversée pour Pa...

— C’est normal, et tu n’as aucune raison de t’excuser, me
rassura-t-elle alors que je me reprenais peu a peu, me sentant
aussi vidée qu’une voiture au réservoir d’essence complétement
a sec. Je me suis souvent inquiétée que tu gardes trop de choses.
Me voila donc rassurée, sourit-elle. Maintenant, si tu montais te
reposer un moment dans ta chambre avant le diner ?

Je la suivis a I'intérieur. La maison avait une odeur si parti-
culiére, une odeur que j'avais souvent essayé de décomposer
afin de la recréer dans mes logements successifs — une touche
de citron, de bois de ceédre, de gateaux a peine sortis du four...
mais, bien sir, elle était plus que la somme de ces composantes,
elle était unique, propre a Atlantis.

— Veux-tu que je t'accompagne ? me demanda Ma quand je
pris le chemin des escaliers.

— Non, ca va aller.

— Nous discuterons encore tout a ’heure, ma chérie, mais si
tu as besoin de moi, tu sais ot me trouver.

J’arrivai au dernier étage de la maison ol nous avions
toutes les six nos chambres. Ma y avait elle aussi une suite,
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avec sa salle de bains et son petit salon. La chambre que je
partageais avec CeCe se trouvait entre celle d’Ally et celle de
Tiggy. J'ouvris la porte et souris face a la couleur de trois des
murs. A quinze ans, CeCe avait traversé une phase gothique
et avait alors voulu les peindre en noir. Je m’y étais opposée
et lui avais suggéré le violet, comme compromis. Elle avait
ensuite insisté pour décorer elle-méme le quatriéme mur, a
coté de son lit.

Apres avoir passé toute une journée enfermée dans notre
chambre, une CeCe au regard vitreux avait émergé peu avant
minuit.

— Tu peux voir maintenant, avait-elle déclaré en m’entrai-
nant dans la piéce.

Javais contemplé le mur, frappée par I'éclat des couleurs :
un fond bleu nuit d’'une grande beauté, entrecoupé de touches
plus claires de céruléen et, au centre, un amas flamboyant
d’étoiles dorées. J’en avais immédiatement reconnu la forme
— CeCe avait peint les Sept Sceurs des Pléiades... nous.

En regardant plus attentivement, je m’étais apercue que
chaque étoile était constituée de petits points précis, comme
des atomes combinés pour donner vie a I’ensemble.

Depuis, j'avais eu le loisir d’observer le mur de mon lit et
continuais de trouver de nouveaux petits détails que je n’avais
encore jamais remarqués. Toutefois, malgré les compliments
enthousiastes de Pa et de nos autres soeurs, CeCe n’avait plus
rien peint de ce style.

Face a la fresque, douze ans plus tard, j estimais toujours que
c’était la plus belle ceuvre d’art de ma sceur.

Voyant que mon sac de voyage avait déja été ouvert et que
les quelques vétements que j’avais apportés avaient été soigneu-
sement pliés sur la chaise, je m’assis sur mon lit, soudain mal
a l'aise. Il n’y avait pratiquement rien de « moi » dans cette
chambre. Et je ne pouvais en vouloir qu’a moi-méme.

Je m’approchai de ma commode, ouvris le dernier tiroir et
sortis la vieille boite a biscuits ol j’avais rangé mes trésors. Je
me rassis sur le lit et en sortis une enveloppe. Aprés avoir passé
dix-sept ans dans une boite en métal, elle était abimée, mais
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douce sous mes doigts. J’en extirpai le contenu, une carte en
vélin épais ol était toujours attachée une fleur séchée.

Tu vois, ma chérie, nous avons réussi a la faire pousser apres tout.
Ton Pa qui t'aime

J effleurai les pétales délicats — trés fins et presque transpa-
rents, mais encore cernés du bordeaux éclatant qui avait sublimé
la toute premiere floraison de notre plante, dans le jardin que
j’avais aidé Pa a créer pendant les vacances scolaires.

Pour cette entreprise, j’avais dit me lever tot, bien avant CeCe.
Elle se réveillait tard en général, surtout quand elle avait fait
des cauchemars — qui se produisaient en général entre deux
et quatre heures du matin — et ne remarquait donc jamais mes
absences matinales. Pa me retrouvait au jardin, aussi frais que
s’il était debout depuis des heures, ce qui était peut-étre le cas.
Quant a moi, j'étais encore un peu endormie, mais excitée de
découvrir ce qu’il avait a me montrer, quoi que ce soit.

Parfois, il s’agissait simplement de quelques graines dans
sa main ; d’autres fois, d’'une jeune plante délicate qu’il avait
rapportée de I'un de ses voyages. Nous nous asseyions sous la
tonnelle couverte de roses, munis de I’énorme et trés ancienne
encyclopédie botanique de Pa, et il tournait les pages de ses
mains puissantes et bronzées jusqu’a ce que nous trouvions la
provenance de notre trésor. Aprés nous étre renseignés sur son
habitat naturel, sur ses gotits et ses aversions, nous arpentions le
jardin a la recherche de I’endroit idéal pour le planter.

En réalité, songeaisje a présent, il suggérait un emplacement
et je le suivais. Mais je n’avais jamais eu cette impression. ] avais
toujours eu le sentiment que mon opinion comptait.

Je pensais souvent a la parabole de la Bible qu’il m’avait un
jour racontée, tandis que nous étions a I'ceuvre : qu’il fallait
prendre soin de chaque créature dés le début de sa vie. Ainsi,
elle grandirait, se fortifierait et durerait des années.

— Tu sais, les hommes sont comme des graines, m’avait-il
glissé en souriant un jour que j’utilisais mon arrosoir d’enfant
et qu’il se frottait les mains pour les débarrasser de la tourbe au
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doux parfum. Du soleil, de la pluie... et de I’'amour, voila tout
ce dont nous avons besoin.

En effet, notre jardin s’épanouissait et, grace a ces belles mati-
nées de jardinage avec Pa, jappris I'art de la patience. Quand
parfois, quelques jours aprés avoir planté une espéce, je retour-
nais la voir et m’apercevais qu’elle n’avait pas poussé du tout,
ou que son état s’était détérioré, j'interrogeais Pa sur les raisons
de cet échec.

— Star, me disait-il alors en prenant mon visage dans ses mains
burinées, tout ce qui a de la valeur met du temps a se développer.
Mais quand ce sera le cas, tu seras heureuse d’avoir persévéré.

En refermant la boite a biscuits, je décidai de me lever tot le
lendemain matin pour retourner dans notre jardin.

k ook ok

Ce soir-la, je dinai avec Ma sur la terrasse, a la lueur des
bougies. Claudia nous avait préparé des cotelettes d’agneau
cuites a la perfection, accompagnées de carottes et de brocolis
du potager. Plus j’en apprenais sur I’art culinaire, plus je voyais
a quel point elle était douée.

— As-tu décidé ou tu veux t'installer 7 me demanda Ma a la
fin du repas.

— CeCe a son cours d’art a Londres.

— Je sais bien, mais c’est a toi que je pose la question, Star.

— Elle est en train d’acheter un appartement qui surplombe
la Tamise. Nous y emménagerons le mois prochain.

— Je vois. Est-ce qu’il te plait ?

— Clest trés... grand.

— Ce n’était pas ma question.

— Je peux y vivre, Ma. C’est vraiment un endroit fantastique,
ajoutai-je, me sentant coupable de ma réticence.

— Et tu suivras tes lecons de cuisine pendant que CeCe fera
ses expérimentations artistiques ?

— C’est ca.

— Quand tu étais plus jeune, je pensais que tu deviendrais peut-
étre écrivain. Apres tout, tu es diplomée en littérature anglaise.
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