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Introduction

était un dimanche aprés-midi d'octobre ensoleillé,

pres du Louvre a Paris. Nous nous disions avec mon

amie Maylis que nous avions de la chance de vivre ce
moment damitié dans un cadre si beau. Nous avons dérivé
sur la condition des femmes, sur leur droit a 'avortement
menacé en Pologne, aux Etats-Unis. Je lui ai raconté a quel
point il était difficile d’étre un « accident », une fille dont sa
mere ne voulait pas. Elle m’a regardée gentiment : Oh tu sais,
toutes les vies sont difficiles | Puis elle a ajouté joyeusement : Et
puis je suis bien contente que tu sois la !

Sans le savoir, elle exprimait l'esprit de ce livre : oui,
la relation mere-fille est parfois difficile mais au-dela de
ces difficultés, elle apporte des bonheurs a savourer et
dautres a découvrir. Et si la relation mere-fille napporte
pas grand-chose de positif, eh bien il reste a construire sa
vie, ses amitiés, ses amours et cest bon... Nest-ce pas ce
que cherchaient les femmes que jai interviewées pour cette
enquéte : le bonheur d’étre ensemble meres et filles et le
bonheur pour soi, dans sa vie personnelle ? Je repense (tous
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les prénoms ont été changés) a Pomme, 39 ans, qui souflrait
d’avoir été trop aimée. A Lucie, 35 ans, qui narrivait pas
a sextraire de l'enfance. A Manon, 23 ans, si proche de sa
maman quelle ne pouvait se résoudre a la quitter. A Julia,
30 ans, terrassée depuis dix ans par une grave dépression
et persuadée davoir une mere toxique. A Laetitia, 55 ans,
racontant le départ de sa mere sur un quai de gare. Elle
partait rejoindre son amoureux : elle avait des choses a vivre,
comme elle T'a expliqué a sa petite fille de quatre ans. A
Lilou, 28 ans, avec ses tatouages et son piercing dans le nez,
essayant de s'inventer un « moi » sous les yeux de sa mere,
estomaquée par ce « crime ». A Justine, 34 ans, qui a fait
un enfant pour... sa mere qui cherche un sens a sa vie. A
Elsa, 41 ans, que la thérapeute familiale prend a part : Faites
attention a votre maman, elle est fragile ! A Catherine, 61 ans,
une nouvelle jeune retraitée qui tourne en rond en pensant
quelle a tout bon et qui ne comprend pas pourquoi ses filles
ne l'appellent pas, ne viennent pas la voir.

Mais je pensais en parallele aux rires de cette enquéte : a
la joie d’Annie, 63 ans, qui sentend si bien avec ses jumelles.
A Caroline, 30 ans, si fiere d’avoir mis au monde une sacrée
petite bonne femme aujourd’hui agée de cing ans. A Cathy,
44 ans, qui adore sa mere et refuse de faire entrer du négatif
dans sa vie : Il faut quon se parle est sa phrase-clé et clarifier
les choses son obsession...

Clarifier les choses : cest aussi mon objectif en écrivant
ce livre car nous sommes toutes un peu perdues. Qulest-ce
qu'une relation mere-fille réussie aujourd’hui ? Que veulent
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dire les conflits ? Pourquoi cette relation est-elle prise de tete
pour nous et si simple pour dautres filles ? Si simple pour
d’autres meres et si difficile pour nous ? Quel est le role
d’'une mere ? Que peut-on lui demander sans trop exiger ?
Et les filles sont-elles ingrates quand elles narrivent pas a
reconnaitre les points positifs de leur éducation — car il y en
a forcément. Pourquoi sommes-nous si agacées ? Si décues ?
Et pourquoi n’arrive-t-on pas a se parler calmement ? Et
dans dix ans, ou en serons-nous ? Peut-on se réconcilier
apres s'étre fachées si fort ?

Clarifier, cest-a-dire mettre en mots ce que les meres
et les filles pressentent de leur relation sans pouvoir le
nommer. Souvent au cours de cette enquéte, jai pensé : Ah
mais oui, cest exactement ¢a | Car il sagit bien d’'une enquéte
au pays des meres et des filles parlant de leur relation
d’adulte a adulte, méme si elles évoquent I'enfance dont elle
dépend. Jen ai interrogé une centaine — autant de meres que
de filles — pendant un peu plus d'un an. La plus jeune avait
19 ans, la plus agée, 72 ans. Je les ai trouvées dans mon
entourage (amies, lectrices, coachées, car toutes les femmes
ont des choses a dire sur la relation mere-fille). Je suis passée
par les réseaux sociaux (merci aux blogueuses qui ont bien
voulu relayer ma demande) en rédigeant un message vague,
pour voir ce qui émergerait spontanément. Il disait : Je
travaille sur la relation mere-fille daujourd’hui. Qui voudrait
bien maider a réfléchir ou témoigner ? Merci de me contacter en
message privé. Les réponses sont arrivées vite et nombreuses.
Jhai retenu quelques relations extrémes — tres heureuses ou
tres difficiles —, mais la majorité concernait des relations
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moyennes, « normales », lointaines, un peu « bizarres »
parce que meres et filles les cernaient mal. Les interviews
duraient rarement moins d'une demi-heure, parfois plus de
quatre heures.

Tous mes livres sappuient sur une enquéte humaine car
personne n'est mieux placé pour parler de 'amour que les
amoureux, du divorce que les « divorcants », des meres et
des filles que les femmes elles-mémes. D’habitude, je cesse
déchanger quand arrive un sentiment de déja-vu, de déja
entendu mais cette fois, les histoires étaient si singulieres,
les configurations mere-fille si différentes que je ne pouvais
pas m’arréter. J’ai tourné autour de I'angle a donner a ce livre
pendant des semaines. Je pensais dialogue, réconciliation,
fusion, importance du respect... mais il manquait quelque
chose. Ce n¥était pas suffisamment juste. Aprées des mois
a changer de point de vue a chaque nouvelle interview, je
me suis arrétée sur la notion d’apaisement. N'est-ce pas ce
que nous cherchons toutes ? Une forme de sérénité dans la
relation ? Que cessent les ruminations, le malaise, les prises
de tete ? Et puis jai rencontré Elsa, 35 ans. Lapaisement, ¢a
ne me parle pas | Ma mere, jai envie de la tuer, a-t-elle constaté
dans un grand sourire, comme si ce « tendre » aveu était
une étape bien assumée. Alors je suis revenue a la case
départ pour constater que mon sujet était tout simplement
la relation mere-fille dans tous ses états.

Comme je suis « coach de vie » — et que les coaches
sont censés donner des conseils —, jai failli truffer ce livre
dencadrés concrets du genre dites ceci, ne faites pas cela (en
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moins directif tout de méme), parce que cest rassurant.
En un clic on trouve sur Internet : comment récupérer son
ex, comment endormir un bébé, comment bien sentendre
avec sa fille ou sa mere en 5 lignes. On peut dire qu'une
bonne relation mere-fille passe par la confiance, ¢a oui. Mais
par quels gestes, par quels mots la gagner ? Chacune les
trouvera. Dans ma bibliotheque salignent aussi des dizaines
de livres sur la relation mere-fille. Cun parle de ravage. Un
autre avertit : sen sortir ou y laisser sa peau. Tous proposent
de se libérer et les plus doux de se réconcilier... Mais en
quoi ai-je voulu finalement, aprés bien des détours et des
réflexions, me différencier ? En dédramatisant la relation
mere-fille qui, pourtant, vit de sacrés quarts d’heure ! Et en
ne donnant aucune perspective de rapprochement ou de
réconciliation.Dans certaines histoires, il est bon de rester
fachées pendant un long moment. Un temps mis a profit
pour construire dautres relations, pour trouver comment
bien vivre avec soi-méme surtout, et pour mesurer combien
la relation mere-fille est unique, et combien elle manque
parfois, finalement.

Dans ce livre, jaimerais laisser le loisir a chaque relation
mere-fille de se positionner tranquillement. Il est des meres
et des filles qui se voient une fois par an. Dautres qui se
téléphonent trois fois par jour. Comment pourrais-je décider
que les unes font bien et les autres mal ? Lautre point qui
me laisse sceptique est celui de se « libérer » de sa mere...
mais elle nous constitue ! Chistoire d'amour que nous vivons
avec elle nous faconne dans notre maniere d’étendre le linge,
de dire bonjour Madame plutdt que bonjour tout court, de

11
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considérer que les hommes sont... ou ne sont pas, d’avoir
peur quand on sonne a la porte ou de penser joyeusement :
tiens, qui est-ce ? Daimer se maquiller ou de le voir comme
une perte de temps. Il s’agit plutdt de faire avec la maniere
dont cette histoire nous a faconnée, d'en garder ce qui nous
plait, den guérir ce qui fait mal, den revoir les croyances,
d’en apprécier les apports. ..

Jespere dans ce livre non pas multiplier les conseils
mais vous dire tout ce que jai appris sur la relation mere-
fille au cours de cette enquéte, dans ma pratique, dans ma
vie... afin que quelque chose puisse faire écho en vous. Afin
que vous puissiez vous dire a un moment ou un autre de
cette lecture — comme jai pu le faire moi-méme en écoutant
les femmes : Ah mais oui, c’est exactement ce que je vis, ce que
je ressens, ce que je recherche. ..

Cest donc un livre personnel, qui est le fruit d’'une
enquéte et dune expérience. On pourrait dire que je
réfléchis sur la relation mere-fille depuis I'age de cinqg ans.
Depuis quune belle dame blonde passait me voir chez mes
grands-parents, me tendait son cou parfumé et suggérait :
Embrasse-moi mon petit homme ! Je ne comprenais rien a
ce quelle était, a ce quelle disait, a ce qulelle faisait. Elle
était pour moi une fascinante énigme. Sur mes dessins
d’enfants, on ne voyait pas une maison avec un soleil, un
papa, une maman, des enfants, un chien et une balancoire.
On voyait une immense femme en robe de princesse avec
un diademe dans les cheveux : ma mere bien str ! Quand
jai été adulte, I'une de mes belles-sceurs a prononcé cette
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phrase lumineuse : Au fond ta mere na jamais eu denfant...
Mais il faut du temps pour concevoir ce mystere, comme il
en existe bien d’autres quand on parle des meres et des filles.
Cela suppose de déméler des pelotes de mots, de regards,
dattitudes incompréhensibles. Cest pourquoi les filles
douloureuses ont souvent besoin dune aide psychologique
pour remonter le fil des traumatismes. Certaines se
reprochent d’étre encore en souffrance a trente, quarante,
cinquante ans ! Mais elles doivent réfléchir a la mesure des
dommages subis et décortiquer aréte par aréte un passé
difficile a avaler. Les humains sont ainsi faits : leur cceur
se guérit par la téte. Cest de penser qui les sauve. 1l arrive
quavec nos meres, tout soit si embrouillé que clest un sacré
travail !

Il y a quinze ans, jai publié un livre qui s'intitulait :
Etre la fille de sa mere et ne plus en souffrir. On pourrait croire
que le sujet est aussi atemporel que le couple ou l'amour
et pourtant son contenu, par certains aspects, semble
démodé. Les filles douloureuses dalors létaient dans le
contexte de Iépoque. Elles avaient été élevées par des meres
qui préféraient leur fils parce qu'un petit male était mieux
qu'une « pisseuse », comme on disait encore. Des meéres qui
souvent sétaient senties coincées dans des roles, des études,
des mariages, des vies qu'elles n‘avaient pas vraiment choisis
car les propositions faites aux femmes étaient étroites. Les
filles d'aujourd’hui ont grandi dans un climat plus favorable.
Grace a la contraception, leurs meres ont choisi le péere et
le nombre d’enfants adapté a leur désir, a leur mode de vie.
Beaucoup ont apprécié d’avoir des filles car entre fille et

13
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garcon, on ne faisait plus de différence. Souvent féministes,
elles ont aimé et voulu que toutes les portes souvrent. Elles
nont pas été des femmes victimes. Elles ont su divorcer
quand elles sétaient trompées d’amour. Elles savaient aussi
que « l'enfant est une personne ». Elles ont pratiqué I'écoute,
cessé de posséder la vérité avec un grand V sur ce quest une
femme « bien », une femme formatée. Bref, elles ont essayé
délever leurs filles dans I'écoute et le respect, en les laissant
libres de choisir leur voie, leurs amours, leur sexualité. Les
progres sont donc considérables !

Les meres de la génération Y! (les trentenaires) sont les
premieres a avoir élevé des filles pour qulelles soient libres
d’advenir a soi, comme disent les psychanalystes, mais rien de
ce qui est humain n'étant parfait, il est aujourd’hui dautres
écueils. Et si mere et fille saimaient presque trop ? Et si
certaines étaient devenues trop proches, trop complices ? A
moins qu’il ne sagisse d'une fusion joyeuse, dont témoigne
Hélene dans ce livre.

La relation mere-fille est compliquée (le mot le plus
souvent employé pour la qualifier) si lon tient compte
de tous les parametres qui la faconnent : il y a Ihistoire
de la mere et celle de la conception, de la grossesse, de la
naissance, le role du pere, des fréres et sceurs, du caractere
de la petite fille, de son physique, de ses atouts, de ses
imperfections, de son affectivité, des événements de vie
(divorces, deuils...) qui traversent la famille, des genes,
des influences, des croyances et des inconscients. Ce qui

1 Voir Myriam Levain et Julia Tissier, La génération Y, Editions Pocket, 2012.
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fait beaucoup de choses, beaucoup de monde ! Et un sujet
compliqué en effet, difficile a cerner. Aussi vais-je me centrer
sur lessentiel en me demandant ce que sont les besoins d’'une
fille adulte en pleine construction de vie. Quiattend-elle de
sa mere ? Qulest-ce qui ne va pas quand il y a du malaise,
des conflits, des silences, des facheries ? Ne pas rester dans
I'incompréhension, dans la prise de téte, avancer... voila ce
que les meres et les filles demandent. Je proposerai donc les
trois clés qui se dégagent pour y parvenir. Un comprendre.
Deux sajuster. Trois aimer.

1. COMPRENDRE

Quand tout va bien, il ny a rien a comprendre car préci-
sément... tout va bien. Mere et fille se coulent dans une
relation paisible. Ce n'est pas qu'elle soit parfaite mais elle est
une joie. Cest un plaisir de se voir et les contrariétés, quand
il y en a, se diluent facilement. Un regard, une petite phrase,
un ton de voix suffisent a la compréhension, a une remise en
phase. Dans l'ensemble, les échanges sont tellement bons que
rien n'est grave ; le positif lemportera toujours sur le négatif.

A contrario, si un inconfort relationnel persiste,
cest quil y a des choses a comprendre. On sen sort par
le décorticage. Que se passe-t-il en elle ? Que se passe-
t-il en moi ? Que se passe-t-il dans notre relation ? Sans
la compréhension, une relation difficile est vécue comme
un casse-téte plein de colere, de chagrin et de déception.
Comprendre la relation mere-fille, son fonctionnement, ses
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pieges, ses enjeux occupera la premiere partie de ce livre.
Cest un incontournable pour avancer.

2. S’AJUSTER

Une relation humaine ressemble une danse. Mere et fille
essaient de sadapter l'une a l'autre, de se comprendre, de
sharmoniser pour que ce soit une joie. Longtemps, la maman
mene la danse puisque la petite fille en ignore le rythme et
les pas. A la naissance, elle est absolument démunie. Elle
est bombardée de sensations plus ou moins agréables ou
désagréables. Elle ignore qulelle est une personne parmi
d’autres personnes. Peu a peu, grace aux interactions avec
son entourage en général et sa maman en particulier, elle
découvre le monde qui l'entoure et apprend a se connaitre.
Si les interactions sont douces et adaptées, elle fait connais-
sance tranquillement.

Elle apprend a étre bien avec les autres, bien avec
elle-méme. Elle absorbe la maniere dont sa maman, son
phare, son modele, son avenir vit sa condition de femme,
d’étre humain. La maniere dont elle aime sa petite fille. Ses
peurs, ses chagrins. .. tout est absorbé par son enfant, cette
petite « éponge » qui ne sait rien mais qui sent tout. Ces
interactions sont pleines de vie, démotions, de sentiments,
de contradictions, de sensibilité, d’intelligence... La danse
est plus ou moins bien menée par la maman et plus ou
moins bien suivie par sa fille. Heureusement, il y a I'attention
entre elles deux. Clest-a-dire la vigilance d'une maman qui
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ralentit quand sa fille peine, qui explique quand elle ne
comprend pas, qui félicite quand elle réussit. Ainsi mere et
fille sharmonisent-elles et se réajustent-elles sans cesse 'une
a lautre. Dans la petite enfance, la mere devine et décide
mais a mesure quelle grandit, la fille devient de plus en plus
partie prenante. 1l y a des périodes out les ajustements sont
faciles. D'autres ot la mere ne controle plus grand-chose,
ou la fille se dérobe mais I'une ou lautre tend des perches
pour reprendre la danse et elles se retrouvent, parviennent a
danser ensemble... ou pas.

A T'age adulte, sajuster consiste a prendre la mesure de
la relation possible entre nous. Chaque « couple » mere-fille
invente ses joies, ses limites, ses disponibilités. Les tensions
arrivent quand elles ne se suivent pas, quand elles ne se
comprennent pas, quand elles narrivent pas a sharmoniser.
Savoir, pouvoir, vouloir sajuster et danser ensemble : cette
question est au cceur de la relation mere-fille.

3. AIMER

Aimer la vie, saimer soi-méme (au sens de vivre en amitié
avec soi-méme) et aimer sa mere autant que faire se peut.
Parce qu’il fait bon honorer ses parents. Parce que, dans
I'amour, on trouve de la douceur, de la sérénité, une forme
d’apaisement. Néanmoins, certaines meres ont lart de
décourager 'amour quon leur porte. Elles critiquent, elles
manipulent... Reste a apprécier ses propres chances — car il
y en a toujours — et a remercier sa mere, au moins en pensée,

17
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de nous avoir donné la vie, une éducation, des soins, des
savoir-faire, une écoute et mille autres choses quand on a
été une fille heureuse. Aimer sa mere, aussi, afin de ne pas
avoir a regretter un jour de ne pas lui avoir assez dit son
affection, sa gratitude, mais aimer la vie surtout car elle nous
appelle de toutes ses forces. Le philosophe Blaise Pascal écri-
vait Tout le malheur des hommes vient d’'une seule chose, qui est
de ne pas savoir demeurer en repos dans une chambre?®. Aussi
est-il difficile de sépanouir en restant blotti dans le giron
maternel. On a du mal aujourd’hui a sextraire de l'enfance.
La modernité est exaltante. Elle propose tant de possibles !
Mais out trouver sa place dans cette ruche ? Et son ame soeur
ou est-elle donc ? Grandir effraie. Tautonomie cotte cher.
Difficile de renoncer a la douceur d’étre protégée, couvée,
guidée. Parfois, Maman veille au grain. Elle lache la main :
Va ma chérie, je ne suis pas loin... D'autres fois, elle retient.
Voila vingt ans qulelle est mere a plein temps et il faudrait
quelle trouve, comme par enchantement, un autre sens a
sa vie | Le temps est un allié précieux. Il aide mere et fille a
se séparer en proposant des rencontres, des opportunités,
des amours qui détournent de l'enfance. Changer, avancer,
grandir... cest le mouvement méme de la vie que les meres
favorisent ou pas.

Aimer, cest donc saimer soi-méme suffisamment pour
se donner la priorité, ce qui n'empéche pas la « complicité
mere-fille » de s'inventer, autrement. Et puis aimer sa fille
— méme quand elle est fachée, méme si elle est contrariante
ou désagréable par moments — parce quelle a besoin de cet

2 Blaise Pascal, Pensées, Gallimard, coll. « Folio classique », 2004.
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amour pour sépanouir, parce que cest notre role, parce qu'il
y a en elle un trésor a découvrir et dont nous pourrons étre
fieres le moment venu. Camour de soi, de la vie, de sa mere
ou de sa fille, clest la troisieme clé pour avancer et... sapaiser.

Telle est la trame du livre que vous allez lire. Je I'ai voulu
sans jugement, sans culpabilisation car ce sont des poisons
qui empéchent la compréhension, l'ajustement, l'avancée.
Personne ne commet de faute dans la relation mere-fille.
Elle se heurte plutdt a des limites, des impossibilités, des
malentendus, des peurs, des manques... qui la bloquent ou
la faussent. Je n’ai jamais vu de mere qui voulait le malheur
de sa fille. Ni de filles qui voulaient se venger. Certaines
cherchent a se protéger d’'une relation qui les blesse mais elles
tiennent au respect, qui remplace ou accompagne l'amour.
Des filles disent un mal fou de leur meére mais qu'un autre
l'attaque et elles sortent les griffes. Ma mere ? Elle est sacrée !
disent-elles a 'unanimité. Autre phrase souvent entendue
dans cette enquéte : Elle est fragile, je ne veux pas lui faire du
mal, une phrase prononcée tantot par les meres, souvent par

les filles.

Jeespere quien lisant ce livre, vous sentirez a quelle point
la relation mere-fille est une relation d’amour. Parfois clest
un coup de foudre qui dure toute la vie. D'autres fois, clest
un amour malheureux. D’autres fois encore, cest un amour
toxique ou une histoire damour qui ne se débloque pas,
comme si personne ne savait faire le premier pas. .. Jaimerais
que ce livre soit une aide a l'ouverture, a la bienveillance, a
la compréhension. Un livre qu'on se préte entre mere et fille,
pour mieux sentendre et se comprendre. Je retiens de cette
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enquéte les joies qui se nichent au cceur des difficultés. Je
revois Pascale enfant, la téte dans les étoiles pour échapper
au désamour maternel. Elle deviendra astrophysicienne. Je
pense a Elodie, victime d'une disgrace, disputant avec sa
fille d’interminables parties de tennis parce que dans le sport
au moins les regles sont justes. Je me rappelle Sophie adorant
son mari. Quand on lui demande comment elle fait pour
l'aimer tant, elle rit : Je lui voue une reconnaissance éternelle :
il ma séparée de ma mere | Méme au coeur des larmes, il y a
des rires magnifiques. Finalement, jaimerais dédier ce livre
a ma mere pour lui dire merci. Non pas merci d’avoir été¢ ma
mere car il était trop difficile d’étre sa fille mais merci de
mavoir mise au monde parce que vivre est difficile, comme
disait Maylis, mais pas que. ..



[ IR Y 4
Premieére clé

Comprendre



22

LA RELATION MERE-FILLE : LES TROIS CLES DE L'/APAISEMENT

« Quels devoirs auprés de ma fille 2 De mes enfants 2

Etre la, les recevoir, leur parler de leur pére. Les rassurer.
Ne pas me plaindre ; je ne veux pas générer de I'angoisse.
Les comprendre, les respecter. Leur accorder le droit de me
contester. Etre leur histoire. Autrement dit, étre indépendante
mais & leur disposition. »

Pascale LR, photographe.

UNE RELATION PARTICULIERE

Elle commence par étre une voix reconnaissable entre
toutes. Une voix qui nous parvient étouffée des les prémices
de la vie. Elle est un rythme qui nous berce, des émotions
qui nous secouent, un ventre qui nous expulse. Elle est le
premier parfum qui frappe nos narines, le premier visage
auquel saccroche notre regard, le premier « peau contre
peau », la premiere chaleur humaine... La mere est le centre
de tout. Elle est a lorigine du monde, a l'origine de nous-
mémes. Elle est notre présent, notre futur, la premieére image
de nous en femmes. Notre lien avec elle est unique. Il ne
ressemble a aucun autre. Elle reste longtemps le phare de
notre petite existence, la seule personne au monde que
nous puissions appeler Maman. Elle ne sera jamais une
femme parmi dautres. Nous venons delle, nous sommes
nées delle. Ce lien viscéral empéche tout recul. Ses phrases,
ses regards, ses humeurs nous frappent de plein fouet. Elle
seule provoque des émotions extrémes, de I'amour absolu,
de la haine totale. Venir de son ventre crée en nous un
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bouillonnement charnel, vivant, instinctif. Cest fort, c’est
beau, clest terrible : nous vibrons quand elle vibre. Nous
rions quand elle rit, nous tremblons quand elle soufire. ..

Lamour dune mere envers sa fille est souvent plus
mesuré, plus lent a se mettre en route. Cette petite fille quon
nous pose sur le ventre, comme elle est rouge, comme elle
est fripée, cabossée, comme elle déroute... Parfois cest un
coup de foudre, un merveilleux élan mais d’autres fois, ceest
une perte d’abord, puis un étonnement, puis une rencontre.
Linstinct maternel dont on nous parle est démenti par
les faits : ces bébés filles en Chine qui disparaissaient des
statistiques quand la politique ne tolérait qu'un seul enfant
par couple. Ces aristocrates au dix-huitieme siéecle qui
confiaient leurs enfants a des nourrices, sans états d’ame 3.
Il y a toujours eu des meres pour aimer leurs enfants mais si
l'amour maternel est si beau, cest qu’il est porté par I'histoire
d'une société, par l'accueil des peres et qu’il puise dans nos
réserves de qualités humaines : l'intelligence, la sensibilité,
l'empathie, le sens du devoir. Il passe par l'attendrissement :
Comme elle est petite | Par la morale : Jen suis responsable ! Par
l'identification : Que deviendrait-elle sans moi ?

Une mere naime jamais tout a fait comme une fille.
Les filles en parlent de maniére si passionnée : Je ladore !
Elle me tue | Histoires de peau : Ma mere je ne peux pds
l'embrasser, méme pas la regarder... Les meres en général sont
plus raisonnables. Moins de chair, moins d’émotion, moins
d’instinct et tant mieux. Cest de sentir que sa mere ne lui

3 Elisabeth Badinter, Lamour en plus, Le Livre de Poche, 2001.
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est pas viscéralement attachée qui permet a la fille de se
libérer d’elle. Cest aussi parce que 'amour maternel n'est pas
qu'instinctif quil est structurant. Clémence, 14 ans, rentre
un jour a la maison en minijupe, vraiment trop maquillée.
Instinctivement, sa mere pourrait hurler : cest dangereux
pour une fille de se promener le soir dans cet accoutrement.
Lamour maternel est plus raisonnable, plus intelligent.
Gaélle, sa mere, explique : Je lui ai demandé daller se changer
et se démaquiller. Puis je lui ai dit que je comprenais quelle ne
se sente plus une petite fille mais qu’elle n’était pas encore une
femme. Si elle le souhaitait, je pouvais lui apprendre a s’habiller
et a se maquiller difféeremment pour qu'elle puisse exprimer sa
féminité, mais une féminité de son age. ..

Grace a cet instinct qui séveille et a nos qualités
humaines, ce bébé devient notre « petite chérie » ; elle ne
sera plus jamais une étrangere. Nous l'avons portée, bercée,
nourrie, accompagnée, soutenue, conseillée. Elle a nos traits,
notre sang. Nous en sommes responsables. Nous l'avons vue
grandir, évoluer et se transformer. En elle, il y a de nous
a jamais.

Certes, on pourrait dire la méme chose dun garcon car
lui aussi, nous l'avons porté et nourri. Lui aussi, nous l'avons
soutenu, accompagné. Néanmoins, avoir une fille ou avoir un
garcon, ce n'est pas la méme chose. Nous nous reconnaissons
moins dans un garcon. Il saute aux yeux qu’il nest pas comme
nous. Il est un peu plus étranger, un peu plus a distance.
Comme nous navons pas le méme sexe, nous savons qu’il
naura pas le méme vécu, pas les mémes ambitions, pas la
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méme place dans la société. Il est demblée du coté de son
papa, du coté des hommes tandis qu'une fille. ..

Elle sera une petite fille, une femme et sans doute une
mere comme nous l'avons été. Elle aura un destin comparable
au notre puisquelle traversera les mémes étapes, les mémes
bonheurs, les mémes soucis. A une fille, on préte un parcours
semblable au sien et certains péres en rajoutent en nous
englobant sous cette appellation les filles | Alors forcément,
on met beaucoup de soi en elle. Pendant la grossesse, on
espere quelle sera une « petite moi » en mieux. Aude,
23 ans et maman pour la premiere fois, imagine la petite fille
quelle va mettre au monde. Elle espere quelle aura ses yeux
bleus mais pas ses mains quelle trouve moches. Qu'elle sera
plus grande en taille et qu'elle aura de beaux cheveux car les
siens sont raides comme des baguettes. Elle aimerait qu'elle ait
meilleur caractere car elle est consciente de devoir arrondir
ses angles. Elle part d’elle-méme pour imaginer sa petite fille
tandis que pour un garcon, elle penserait plus au papa.

Cest a partir de notre propre expérience que nous
encourageons une fille ou la mettons en garde : Tu verras
comme c’est bien | Ou : Attention a toi | Observons que ce que
nous disons n'est ni bien ni mal. Nous partons seulement
de notre expérience, de qui nous sommes. Martine, 57 ans,
par une phrase compliquée (accrochez-vous !) décrit toute
la complexité de la relation mere-fille : Avec une fille cest
plus proche, plus embrouillé. Il ma semblé a la fois étrange et
merveilleux de voir éclore quelqu’un d’identique sans me prendre
pour elle, sans la prendre pour moi, mais en mappuyant sur ce
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que je connais de moi pour la comprendre et laccompagner dans
ce quelle est, et que je ne suis pas. Pour la valoriser en tant que
femme et lui donner confiance en elle, lui dire quelle est belle,
séduisante, aimable et donc que les hommes pourront l'aimer.
Avec un fils, jai la méme notion de ce que signifie étre une mere
mais il n’y a pas la méme identification. Nous n'avons pas les
mémes choses a partager, pas les mémes étapes de vie a traverser.
Jaai des échanges plus nourris avec ma fille. Avec mes fils c’est plus
factuel, avec ma fille plus psychologique, plus émotionnel. Si ma
fille se fache avec une copine, on en discute pendant des heures en
cherchant a comprendre ce qui est arrivé, comment et pourquoi
elle a dit ca, elle a fait ¢ca ; on décortique... Mon fils arrive et il
me dit : « Il est gonflant Mathieu » et c’est fini | Avec une fille il y
a des tas de circuits relationnels qui ne demandent qu’a s'activer
et qui sont déja tout tracés.

UNE RELATION POREUSE

Identification, le mot est laché. Elle, clest moi. Moi, clest
elle. Mere et fille s'imbriquent. On pourrait méme parler
d'une relation « poreuse ». La porosité est la caractéristique
de I'éponge ou du buvard qui absorbe les éléments exté-
rieurs et sen impregne. Une maman éleve sa fille en partant
delle-méme et de son expérience de la vie, des hommes,
de la société, de la féminité. Elle lui transmet le plaisir de
s’habiller, de faire la cuisine, de partir travailler, d'aimer le
pere de sa fille... Sa fille, qui la scrute pour grandir, sent
si sa maman est bien dans sa peau, si elle aime son corps
féminin, si elle pense du bien des hommes, si elle les voit
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comme de « grands enfants » ou des laches ou des coquins
ou des gens merveilleux qu'’il fait bon rencontrer. Elle sent si
elle aime avoir des enfants, si elle 'aime, elle, si elle aime la
vie, si elle aime les gens. Une petite fille est une éponge qui
simpregne des croyances mais aussi des émotions. Quand
sa maman a mal, elle a mal. Quand elle angoissée, elle se
désorganise. Quand elle souflre, elle vacille. Quand elle est
heureuse, elle sourit. Quand elle est calme, elle pense que
tout va bien. Voila pourquoi tant de filles cherchent a rendre
leur mere heureuse, pour se sentir bien, allégées, car tant
que leur mere est triste, elles le sont aussi. Jennifer, 32 ans,
est devenue hypocondriaque pour avoir vu sa mere souf-
frir d'un cancer. Depuis, elle-méme se croit malade. Carine,
50 ans, obsédée par son poids traque les kilos en trop de...
sa fille qui se voit grosse alors quelle ne lest pas.

Lesmeres attentives essaient de protéger leur fille de cette
porosité. Elles ferment certaines portes de la communication
pour limiter ce systéme de vases communicants, elles savent
aussi se taire pour laisser leur fille penser par elle-méme.
Elles savent que des ennuis, des difficultés doivent rester
secrets ou au moins étre minimisés ou parlés parce que les
mots adoucissent les émotions et déchargent les filles de la
mission quelles se donnent de rendre maman heureuse.

Mais les meres aussi sont des éponges : quand leur
fille souffre, elles ont mal. Quand elle divorce, elles se
déchirent. Quand elle accouche, elles saffolent... Voila
ce qui complique la relation mere-fille et la rend a la fois
plus proche et plus complexe quavec un garcon. Il y a des
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mamans qui sont demblée un peu plus mal a l'aise avec une
fille. Elles préferent davantage de distance. La proximité
les inquiete ou les intimide. Elles naiment pas se sentir
responsables a ce point. D'autres se sentent mal a l'aise avec
la féminité. Cette petite fille qui les scrute vient titiller leurs
points faibles. Jo, comme on l'appelle (diminutif de Marie-
José), 49 ans, a grandi dans un monde de garcons ; elle
n'avait que des freres. Elle a peu joué a la poupée, ne sest
jamais maquillée. Dans son milieu catho-tradi comme elle
dit, cétait mal vu. A peine un peu de bleu aux paupiéres
quand elle a marié son fils, le port d'une robe ce jour-la en
ayant I'impression d’étre déguisée toute la soirée. Ses efforts
de féminité se sont arrétés la. Elle constate avec humour que
la garde-robe de son mari et la sienne sont trés semblables :
pantalons, chemises, chaussures a talons plats... Ouf ! Elle
na eu que des garcons. Cest un soulagement. Pour avoir une
fille il faut aimer la féminité. Ce n'est pas mon truc. Pour moi
étre une femme — jai été élevée comme ¢a — se borne a avoir des
enfants et un mari bien sur. ..

De son coté, Bérénice, 35 ans, voulait absolument une
fille pour ne pas rester seule avec les garcons, explique-t-elle.
Je révais d’une complice, d'une copine pour partager des trucs
de filles, m'enfermer dans la salle de bains, parler de fringues,
de maquillage, lui transmettre le gout des parfums, des bijoux,
des vétements. Jaime tellement la féminité que javais envie de
transmettre tous ses bonheurs.... Je lui ai appris a se faire belle
et a se sentir belle. Je ne me serais pas arrétée davoir des enfants,
jusqu’a ce que jaie une fille. Salomé c’est toute ma joie !
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