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L’AVIS DES LECTRICES CHARLESTON

Brillant, aimant, lumineux et oui, romantique, ce second roman vient
confirmer Uindéniable talent de Clarisse Sabard pour nous conter de belles
histoires qui restent dans le coeur.

Aurélie, du blog Bettie Rose Books

Un portrait de femme, résolument moderne et joyeuse, qui nous entraine
de la Cote d’Azur a la Bretagne, au travers d’une quélte personnelle et d*une
solidarité amicale qui réchauffe les coeurs, pour notre plus grand plaisir de
lectrice !

Caroline, du blog Carobookine

Un savant mélange entre humour, chasse aux trésors du passé, feel-good
et romance.
Stéphanie, du blog Sorbet Kiw:

Ce roman est juste sublime : Uhistoire est a la fois toute douce et sucrée, et
pleine de rebondissements et de secrets bien cachés. Ce roman est une petite
pépite, un livre doudou a lire absolument.

Maélle, du blog Une Fille a la Vanille

L’histoire est pleine de sensibilité, de tendresse, de partage, d’amour,
d’amitié, et avec des touches d’humour qui allegent les tensions qui auraient
pu alourdir le récit. Un magnifique roman qui se dévore, el se referme le
sourire aux lévres et a regrets !

Julie, du blog Les petites lectures de Scarlett

Un véritable coup de coeur. Le livre feel-good par excellence.
Cynthia, du blog Lectrice-Lambda

Entre rebondissements et secrets, ce livre nous fait voyager en Bretagne et
dans les secrets de famille.
Coralie, du blog Les tribulations de Coco

Un joli contemporain teinté de thriller, de romance et de chick-lit, porté
par une plume haute en couleur, pleine d’humour et de tendresse. Clarisse
Sabard n’en fait jamais trop, a le sens du détail et en dépit de quelques
petites longueurs, elle nous livre un roman qui se dévore. Une vraie lecture
doudou !

Cassandra, du blog Prettyrosemary

Ce livre traite d’une histoire de famille certes, mais il va plus loin en
nous délivrant des messages tels que : la quéte de soi, le pardon, Uamour, la
tolérance ... j'ai adoré découvrir Uhistoire de Zoé et des autres personnages.

Elodie, du blog Les confidences de Miss Elody
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A mes deux Croato-Bretons préférés, Steeve et Tvan.
« Don’t look in any direction but ahead. »
Nico Rosberg, pilote de Formule 1.

« Oui, quel est le plus profond, le plus impénétrable des deux :
locéan ou le coeur humain. »
Lautréamont, Les Chants de Maldoror






PROLOGUE

alégende raconte que, par une nuit de 1851, une jeune

mariée du village de Saoz perdit brusquement la téte.

Prise de folie, elle sortit comme une furie de la maison
en granit de son époux, traversa la lande froide et brumeuse
sans ralentir le rythme de sa course folle, comme si elle avait
a ses trousses le diable en personne. Autour d’elle, plus rien
n’existait : ni le vent qui s’était levé et s’engoufirait sous sa
chemise de nuit d’'une blancheur immaculée, ni la peur de
I’Ankou qui, a en croire les superstitions locales, passait a
bord d’une charrette afin de recueillir les ames des défunts.
Tandis que d’épais nuages s’efforcaient, a tour de role, d’obs-
curcir la lune pleine et ronde, la jeune femme courait encore
et toujours, ses pieds nus foulant la terre humide et les herbes
folles. Elle arriva sur le plateau qui surplombait la plage la
plus inaccessible du village, celle ou, disait-on, les habitants
de Saoz avaient caché un trésor lorsque les Anglais avaient
tenté, des siecles plus tot, d’envahir la cote. Elle ne sut pas
s’arréter a temps. Personne ne put dire si elle reprit ses esprits
alors qu’elle effectuait son saut de ’ange vers la mort. On
retrouva le cadavre de la jeune mariée le lendemain matin,
sur la plage, le corps déchiré d’avoir rebondi sur les roches



LA PLAGE DE LA MARIEE

acérées. Le mari, quant a lui, était pendu dans leur chambre
nuptiale...

keksk

Avril 1984.

Yann essayait de se concentrer sur la route. Ce n’était pas
chose aisée a plus de minuit, avec sa petite amie a ses cOtés, qui
se trémoussait sur ’air de la radio, What a Feeling, le tube du
moment chanté par Irene Cara. Comment ne pas étre hypno-
tis€ par ses boucles blondes qui sentaient si bon le shampooing
a la vanille, par ses formes si savamment mises en valeur dans
son tee-shirt rose et sa minijupe noire ? Il avait rencontré
Nathalie lors d’une soirée étudiante quelques semaines plus
tot a Lorient. Tous les deux avaient été irrémédiablement
attirés I'un par 'autre et profitaient de cette relation encore
toute neuve, sans réfléchir a 'avenir. Ils disposaient de tout
leur temps, a vingt ans.

Au volant de sa Renault 5, Yann traversa Saoz, un village de
pécheurs. Il longea la jetée, bordée de ravissantes maisons aux
couleurs pastel, avant de remonter vers la place de I’église. Un
instant, il se tourna légerement vers Nathalie et leurs regards,
complices, se captérent, pleins de désir. S’il s’était écouté, le
jeune homme aurait garé sa voiture ici et succombé tout de
suite aux charmes de la jeune fille. Il se ressaisit et continua sa
montée, vers la sortie du village. Il lui fallait encore traverser
le plateau qui dominait les plages et le port de péche, avant
de repiquer, de l'autre co6té, vers Plougarmor, la petite ville ou
il résidait.

Yann sentit un frisson le traverser. C’était ridicule, mais il ne
pouvait s’empécher de se remémorer la légende de cette jeune
mariée qui avait perdu la vie sur les rochers. Ce n’était que du
folklore, il le savait bien, I'histoire ayant été rapportée d’une
famille a une autre depuis des générations. Néanmoins, avec
cette pleine lune qui éclairait la route de facon inquiétante et
accentuait la moindre ombre, sans compter les bruyeres qui
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semblaient se mouvoir par vagues sous I’effet de la brise, il se
sentait tendu.

— Ca va ? demanda Nathalie, qui avait remarqué son sou-
dain changement d’attitude.

— Oui, préféra-t-il mentir, j’ai certainement trop abusé de
la biere.

Nathalie hocha la téte et se remit a gigoter en rythme
avec la musique diffusée par la radio. Yann ne quittait pas
la route des yeux et c’est en dépassant le point le plus haut
du plateau qu’il la vit. La forme blanche se déplacait, non,
errait sur le plateau. Ce ne pouvait étre qu'un effet de son
imagination, il ne voyait pas d’autre explication. Il se forca
a regarder droit devant lui, mais il la savait toujours la, sur
le co6té. Ses mains se crispérent sur le volant. Ainsi, c’était
vrai et ils allaient mourir ici, victimes de la légende de la
mariée.

Sans crier gare, la forme se précipita vers la route, se jetant
presque sur sa voiture et Yann ne put que piler brusquement
en hurlant.

— BORDEL !!!

Il ferma les yeux en serrant ses paupiéres autant que possible
— mon dieu, pourvu que ce ne soit pas douloureux ! — et sur-
sauta en sentant une main lui secouer I’épaule.

— Elle est partie. Tu ne I’as pas touchée.

Nathalie se voulait rassurante, bien qu’il la sentit, a son
souffle court, un peu secouée par l'incident.

— Elle est partie ? demanda-t-il, incrédule. Vraiment ?

— Oui. Elle semblait plutot affolée, tu ne crois pas ?

Yann, hébété, se tourna vers sa petite amie.

— Affolée ? Tu ne connais donc pas la légende ?

— La légende ? Quelle légende ?

— Celle de la mariée, répondit-il en tentant de maitriser les
tremblements de sa voix.

Nathalie pouffa de rire.

— Oh non, mon Yannou, ne me dis pas que tu crois a ces
histoires qu’on se raconte autour des feux de camp pour avoir
la frousse !

11
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Devant sa mine décomposée, elle reprit sur un ton un peu
plus sérieux :

— Ta mariée avait I’air bien vivante, crois-moi. Ce n’était
rien qu’une étudiante un peu ivre, si tu veux mon avis. Rien
de plus.

— Oui, il parait que c’est toujours I'impression qu’elle
donne. On se tire d’ici.

Ignorant les sarcasmes de Nathalie, il repartit en trombe en
se jurant de prendre une bonne cuite pour oublier tout cela.

skskok

... La légende dit aussi que, depuis, le plateauw est maudit. Par les
nuils de pleine lune, le fantome de la mariée apparaitrait aux prome-
neurs les plus téméraives, qui osent s’approcher de ces falaises. Alors,
elle les charmerait, avant de les entrainer avec elle dans sa chute
mortelle, vers le banc de sable que l'on a dés lors baptisé la plage de
la mariée.



on mais ce n’est pas possible, ¢ca, bon sang !
Est-ce qu’'un jour Leo et Kate Winslet vont
finir par comprendre qu’ils sont faits pour étre

ensemble ?

Elsa, assise sur le siege de coiffeur, parait sur le point d’en-
voyer valser la revue people que Jean-Baptiste, le seul étre
humain autorisé a s’occuper de nos cheveux, lui a donné a
feuilleter en attendant mon arrivée. Je lui réponds, sur le ton
de la plaisanterie :

— Encore une affaire a ranger dans nos DPNE.

Nos DPNE, comprendre : Dossiers People Non Elucidés.
Nous en avons des tonnes en réserve. Sur le podium de notre
tiercé gagnant : « Beyoncé a-t-elle porté un faux ventre durant sa
grossesse ? », « Marilyn Monroe a-t-elle été assassinée ? » et « Jim Mor-
rison est-il vraiment mort 2 » Nous avons débattu sur ces sujets un
incalculable nombre d’heures, durant lesquelles nous avons
englouti des tonnes de glaces Hadgen-Dazs issues de la réserve
personnelle d’Elsa, sans jamais réussir a obtenir le moindre
début de réponse concrete.

Elsa léve les yeux du magazine.

— Ah, je ne t’avais pas vue arriver.
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J'admire ses cheveux bruns, qui tombent en cascade sur ses
épaules et brillent de mille feux.

— Ta coupe est parfaite, comme d’habitude.

— Je ne la dois qu’a JB, et demain mon brushing sera déja
foutu. On a fini depuis un bon moment, tu es en retard, raille-
t-elle.

— Etvoici ton sac, Elsa, annonce joyeusement Jean-Baptiste,
en lui tendant ses affaires.

Je le salue et en profite pour lui demander si tout s’est bien
passé€.

— Tu connais Elsa, s’amuse-t-il, comme d’habitude elle a
été chiante et m’a menacé des pires représailles si je foirais sa
coiffure. Mais elle s’est mise a ronronner de plaisir pendant le
massage du cuir chevelu.

— Etdire que je te paie une fortune pour entendre de telles
conneries ! rétorque cette derniére en riant. Ceci dit, tes mas-
sages sont divins !

Nous quittons le salon de coiffure dans la bonne humeur.
Mon amie est resplendissante, avec sa tunique fleurie et son
pantalon de lin blanc. L’approche de la quarantaine lui sied
a merveille ! Dehors, la fournaise nous accueille, une chaleur
étouffante comme en connait Nice durant I’été, une chape de
plomb qui s’abat sur la ville dés le matin et s’accroche jusqu’a
la nuit tombée. Sans le moindre souffle de vent, I’air est irres-
pirable. Je ne peux m’empécher de pester :

— Je déteste le mois d’aofit, je déteste les grandes villes !

— 1II faut faire avec, ma Zouzou, on ne va pas changer le
climat juste pour tes beaux yeux !

D’un soupir, je réajuste mes lunettes de soleil, jusque-la
juchées sur le fichu blanc noué autour de mes cheveux, et lui
demande, soucieuse, tout en marchant a coté d’elle :

— Cela ne te dérange pas d’ouvrir pour nous, au moins ?

— Tu as stipulé dans ton SMS qu’il s’agissait d’une « réunion
de crise ». Dans quel autre endroit que mon pub envisages-tu
une telle manifestation, dis-moi ? Dans la chambre de la reine,
a Buckingham Palace, peut-étre ? Avec ses corgis pour conseil-
lers ?

14
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Alors que nous avancons vers la place Masséna, inondée de
soleil et de touristes armés de perches a selfies, je réalise que
s’il y en a une qui va vraiment me manquer, avec sa grande
gueule tendre, c’est bien Elsa. Neuf années nous séparent,
pourtant cette différence n’a jamais constitué un obstacle a
notre amitié, bien au contraire.

Elsa a su devenir la grande sceur que je n’ai jamais eue, une
sacrée femme au dynamisme contagieux, que j'admire tant
pour ses choix de vie que pour sa détermination. Je me sou-
viens encore d’elle, douze ans auparavant, débarquant dans
la boutique d’articles de fétes de mes parents. Elle cherchait
des costumes traditionnels irlandais et un peu de décoration
pour I'inauguration de son pub. Passionnée par ce pays, dans
lequel elle a vécu cinq ans, elle avait prévu des animations
et convié quelques-uns de ses amis nord-irlandais pour assu-
rer 'ambiance. Remarquant que j’écoutais attentivement la
conversation, elle m’a demandé si c’était le pub ou les Irlan-
dais en eux-mémes qui m’intéressaient autant. Notre compli-
cité a été immeédiate et j’ai vite pris mes quartiers dans son bar,
donnant méme parfois un coup de main pour le service, en
extra. Son pub remporte un grand succes. Elle a réussi a écar-
ter la clientele de poivrots tant redoutée, et son établissement
est principalement fréquenté par des trentenaires en pleine
ascension professionnelle, des hipsters portant vétements cin-
trés et barbes fournies, ou encore des copines qui ont besoin
de se détendre apreés une longue semaine bien remplie. Nous
voyons aussi régulierement des familles qui viennent se rafrai-
chir aprés une journée a la plage. Une clientele variée, en
somme.

Elsa est une femme pimpante, ses grands yeux bleus pétil-
lants témoignent d’une curiosité naturelle pour autrui. Elle
est aussi une grande voyageuse, éprise de liberté, qui a fait
trois enfants et les éleéve seule (le pére ayant subitement décidé
d’aller diriger un hotel sur une ile dont seuls les touristes les
plus aisés connaissent I’existence), et elle se fiche bien de I’opi-
nion générale. Adorable, mais qui ne se laisse pas marcher sur
les pieds, quitte a manquer de tact, parfois. Avec son activité
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professionnelle, cette forte personnalité lui est particuliere-
ment utile.

En cette fin de matinée, nos pas nous portent vers le Vieux-
Nice et nous remontons une artére passante avant de nous
arréter devant I’établissement d’Elsa. Le bar fait ’angle avec
une des ruelles chargées d’histoire de la ville, ou I'on peut
admirer de vieux batiments qui datent du Moyen Age. Ici,
I’air est beaucoup plus respirable, le soleil ne parvenant pas a
percer entre les vieux murs étroitement rapprochés. Des tou-
ristes passent, la plupart en savourant une glace. Plus tard, ils
enverront sur Instagram une photo des fleurs qui bordent les
fenétres des facades colorées. Il est encore trop tot pour sen-
tir les émanations appétissantes des restaurants de spécialités
locales, mais du linge qui séche sur un balcon nous renvoie
une agréable odeur de lessive.

1l ne faudrait pas que ¢a me manque, en fin de compte.

Ce n’est surtout pas le moment de verser dans le doute et
la nostalgie ! Je ne vais pas commencer a me chercher des
excuses pour ne pas franchir ce cap. D’autant que, pour la pre-
miére fois depuis des mois, je sens poindre en moi une notion
presque oubliée : 'espoir.

— Déja la ? lance la voix d’Elsa, me tirant de mes pensées.

Maxime et Emilie nous attendent effectivement face a la
devanture vert bouteille du pub, et vu comme ils paraissent
soulagés de nous voir, je suis préte a parier qu’ils n’ont, et dif-
ficilement encore, trouvé que des banalités a échanger.

— Sauvé par le gong, hein ? je glisse a Maxime en lui faisant
la bise.

Je salue également Emilie tandis qu’Elsa sort ses clés.

— Vous ouvrez ? demande un homme déja éméché, en s’ap-
prochant un peu trop prés de la porte.

— Jamais le lundi. On a une réunion de crise, marmonne
Elsa.

L’homme hausse les épaules et repart en titubant légére-
ment. Emilie, Maxime et moi ne pouvons nous empécher de
le suivre des yeux, comme si, par la seule force de nos regards,
nous pourrions I’aider a marcher plus droit.
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— Vous entrez ou vous comptez vous dessécher ici ? inter-
roge Elsa, sur le seuil du pub, les poings sur les hanches.

Nous nous engouffrons dans son bar et elle referme la porte
derriére nous, ouvrant les stores au minimum afin de laisser
pénétrer un filet de lumiére. Maxime s’empresse d’aller loger
son metre quatre-vingt-sept sur 'une des banquettes recou-
vertes de cuir marron et Emilie va s’asseoir a 1’exact opposé.

— J’espére qu’on ne va pas en avoir pour toute la journée,
déclare-t-elle sechement.

Elsa me jette un regard fugace avant de lever les yeux au ciel.
Je n’ignore pas ce qu’elle pense d’Emilie et elle sait que je me
retiens souvent de lui balancer ses quatre vérités. Elle me fait
un peu de peine, pourtant.

J'ai rencontré Emilie au lycée. Son objectif de vie était de
décrocher un job extraordinaire dans un secteur au nom
imprononcable et un homme assorti a son ambition. Elle est
finalement devenue secrétaire dans une mutuelle d’assurances
et son mari travaille dans un hypermarché, a la manutention.
Elle a dix kilos en trop, qui ne I’enlaidissent aucunement mais
la complexent terriblement, et n’arrive pas a avoir d’enfant.
Emilie en a congu une sorte d’aigreur tenace et a tendance a
voir dans la réussite des gens le reflet de ses propres échecs.
Elle ne se plaint que rarement de sa vie, mais a du mal a accep-
ter le bonheur et les victoires des autres. Elsa et elle sont dia-
métralement opposées et se supportent trés difficilement. La
premieére s’est donné les moyens de mener sa vie comme elle
I’entend, en sortant des schémas traditionnels, ce qu’a du mal
a concevoir Emilie. Quant 2 Maxime, trés souvent plongé dans
sa bulle créatrice, il se contente la plupart du temps de I'igno-
rer. Il ne la fréquente de toute facon que trés peu. Emilie le
considére comme un grand adolescent qui refuse d’évoluer.
Le tee-shirt a I'effigie de Batman qu’il porte aujourd’hui doit
la conforter dans son opinion. Elle est comme ca, elle a son
avis sur tout le monde et est persuadée qu’il vaut pour vérité
universelle.

Maxime, lui, je I’ai connu en classe de sixieéme. Mes parents
et moi venions de débarquer a Nice, je me sentais perdue dans
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le grand collége ou j’ai été scolarisée du jour au lendemain.
Max était le gamin un peu pocte et solitaire de la classe. Pas
celui dont on se moque, mais celui qui préfére rester dans son
coin et a qui on fiche la paix tant qu’il n’embéte personne. J’ai
un peu forcé la porte de son monde en m’installant derechef a
coté de lui lors d’un ennuyeux cours de biologie. Une étrange
alchimie s’est produite entre nous (je lui ai offert une poignée
de M&M’S, mon péché mignon) et il m’a aidée a m’intéres-
ser aux sciences naturelles (en m’expliquant son envie récur-
rente de disséquer le prof pour voir §’il était comme nous, a
I'intérieur). Au fil des ans, nous nous sommes soutenus lors de
nos premiers chagrins d’amour (nous nous sommes récipro-
quement servis de cobayes pour apprendre a embrasser, mais
avons trouvé cela dégueulasse), avons copié 'un sur l'autre
lors de multiples devoirs, exploré les alentours de Nice a vélo,
passé des étés entiers a tenter de trouver du sable sous les galets
de la plage. Puis nous avons découvert que la musique nous
procurait des émotions indescriptibles. Il a subi sans broncher,
pendant un an et demi, mon admiration aveugle et sans limites
pour les Spice Girls, jusqu’a ce que, touchée par la grace, je
fonde en larmes en écoutant un vieux disque de Brel, chez
ses parents. Ma meére ne supportant pas ma nouvelle idole, je
devais écouter le chanteur belge loin de ses oreilles. Mon ami
et moi avons ensuite découvert le rock et traversé une période
gothique (huit mois et quatre jours). Maxime est finalement
devenu professeur de musique et auteur/compositeur/inter-
prete (dictateur, donc) dans un groupe local, Spectre, qui rem-
porte un succeés encourageant. Nous sommes aussi inséparables
et indissociables que Laurel et Hardy, ou la reine d’Angleterre
et ses chapeaux. Fort heureusement, Alexandra, sa compagne,
a treés bien compris qu’il n’y avait entre nous qu’une amitié fon-
dée sur le respect et la confiance, sans aucune arriere-pensée.

— Je nous sers un bon cidre irlandais ? propose Elsa, d’'un
ton sans réplique.

Emilie ose lui opposer un refus.

— Ah non, pas question. Juste de I’eau, sinon ma nutrition-
niste va me tuer.
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Du regard, je supplie Elsa de ne rien rétorquer. La derniére
fois, elle a tenté de lui démontrer que rentrer dans une taille
trente-six a coups de régime strict ne la rendrait pas forcé-
ment plus heureuse et que les personnes affamées étaient rare-
ment les plus épanouies, Victoria Beckham en étant la preuve
vivante. Emilie Iui a alors assené qu’aprés avoir eu trois enfants,
forcément, on se fichait pas mal d’avoir de I’embonpoint. Je
me suis jetée entre les deux afin de prévenir une éventuelle
giclée d’hémoglobine.

Ce n’est vraiment pas le moment qu'une dispute éclate, pas
maintenant, alors que ce que je m’appréte a leur dire sera le coup
de pied nécessaire qui me permettra d’avancer pour de bon, de
faire le pas de géant dont j’ai besoin. Un saut vers I'inconnu.

Elsa capitule et prend sur elle.

— Bon, bah vu comme ca, au moins c’est zéro calorie.

Elle nous sert nos cidres a la pression, avant de déposer un
verre d’eau devant Emilie. Nous sommes a présent tous les
quatre assis et Maxime, les mains croisées devant lui, m’encou-
rage d’un signe de la téte. Elsa demande :

— Alors, on trinque a quoi ?

— A mon nouveau départ ! je lance dans un souffle.

J’avale une gorgée de ma pinte et poursuis :

— 1l est temps que je me reprenne en mains, non ?

— Je suis bien d’accord, approuve Emilie en tapant de I'in-
dex sur la table. Tu ne peux pas rester célibataire ou t’amou-
racher de pauvres gars toute ta vie...

Je la coupe immédiatement, en secouant vigoureusement la
téte :

— Non, non, je ne parle pas de ca. L’amour, ce n’est pas
ma priorité actuelle.

Je regarde fixement Maxime, qui a les yeux rivés sur son
cidre. Il est tout a fait capable d’étre en train de composer une
nouvelle chanson !

— Samedi soir, j’ai eu un déclic. Et j’ai pris une grande
décision.

Je leur explique dans les grandes lignes tout ce que j'ai
jusque-la gardé pour moi et leur relate la discussion que j’ai eue
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avec Maxime, apres cette prise de conscience. Un sourire satis-
fait commence a se dessiner sur les levres d’Elsa, alors qu’elle
devine déja ce que je vais annoncer. Seule Emilie semble ne
pas comprendre ol je veux en venir. Je termine ma pinte, lisse
ma jupe et annonce :

— Bref, je pars pour la Bretagne !

— Quoi ? !

Emilie a failli recracher 1’eau qu’elle était en train de boire.
Elle se reprend :

— Comment ca, tu pars ? En vacances, tu veux dire ?

— Je ne sais pas si on peut vraiment parler de vacances. Ce
sera certainement beaucoup plus long.

— Tu n’es pas sérieuse ?

— Je dois le faire, c’est important pour moi. J’ai besoin de
savoir.

Méme si je ne sais pas vraiment par ot commencer et que je commets
peut-étre la pire connerie de ma vie. Mais je me garde bien de le
leur préciser.

— Et ton appartement ?

— La sceur de Maxime est en galere. Je vais lui sous-louer
mon studio.

Trois paires d’yeux sont accrochées avec force a mon regard.
Elsa se leve et me fait signe de venir dans ses bras.

— Je suis fiere de toi, ma Zouzou. Cela veut dire que ta
petite téte a bien creusé le chemin qu’il va te falloir emprunter
deés a présent.

— Vous allez quand méme me manquer, ne puisje m’em-
pécher d’ajouter en reniflant.

— J’espére bien ! rit Maxime, tandis que ses yeux noisette
tintés de vert s’animent. Mais tu penseras si peu a nous lorsque
tu seras la-bas, occupée a te gaver de galettes et de kouign-
amann !

Je grimace :

— Ma taille quarante commence a viser plus haut, cette
ambitieuse, alors on va peut-étre éviter les spécialités locales.

Seule Emilie semble plus perplexe et préfere changer de sujet.

— Comment vont tes enfants, Elsa ?
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— Super bien, ils sont partis chez ma mére, hier soir. J'en ai
profité pour aller me détendre chez le coiffeur.

— Tu ne préférerais pas prendre des congés pour étre plei-
nement avec eux ?

Elsa hausse les épaules.

— A quoi bon ? Ils sont tous les jours avec moi. Je préfere
prendre mes vacances en septembre, pour les accompagner
en début d’année scolaire et profiter d’'un peu de calme pour
souftler.

Ma meilleure amie se met a rire en repensant a une scene.

— Avant-hier, Maissa a demandé en douce a un client de
I’aider a faire ses devoirs de vacances. Je m’en suis rendu
compte en relisant son cahier, une fois qu’elle dormait. Sept
ans et déja de la suite dans les idées !

Emilie écarquille les yeux de stupeur alors qu’Elsa lave nos
verres.

— Ettes clients, ¢ca ne les géne pas, d’avoir tes marmots dans
les pattes ?

Oh mon dieu. Non. Nous y voila, nous allons I’avoir, notre
drame de la journée. Maxime s’efforce de se faire petit sur
la banquette et m’envoie une ceillade désespérée. Pour ma
part, je partirais bien en courant plutét que d’assister a une
scéne qui va finir par mettre Elsa hors d’elle et laisser Emilie
en larmes. La réaction d’Elsa ne tarde pas a venir ; elle pose
avec précaution le verre qu’elle vient d’essuyer et se retourne
lentement en prenant appui sur le bar.

Un cow-boy prét a dégainer.

Elle fixe Emilie droit dans les yeux, avant d’articuler treés
clairement :

— Les gens qui fréquentent mon établissement sont rare-
ment aigris au point de ne pas pouvoir supporter le symbole
de la vie. Qui vient dans un pub pour goftter au silence ?

Ouf, nous avons évité l'esclandre ! Elsa a su garder son
calme. Néanmoins, Emilie prétexte une course urgente 2 faire
pour s’éclipser. Je la raccompagne dehors.

— Elle m’a traitée d’aigrie, 1a ? | explose-t-elle, aussitot la
porte du pub fermée.
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— Elsa a parlé de ses clients, disje calmement. Je ne crois
pas que tu en fasses partie.

Elle inspire et expire profondément, puis passe nerveuse-
ment sa main dans les meches cuivrées de ses cheveux avant
de me demander si la date de mon départ pour la Bretagne
est fixée.

— Oui, je prends la route aprés-demain.

Emilie me dévisage comme si je venais de lui proposer de
participer a un hold-up.

— Ah, c’est précipité, dis donc.

Sa voix commence a monter dans les aigus et ses yeux verts
a se plisser, autant de signes qui indiquent qu’elle est contra-
riée.

— Et la boutique ? objecte-t-elle.

Je toussote, sachant déja qu’elle ne va pas apprécier ma
réponse, a savoir que j’ai placé le magasin en gérance depuis
quelques semaines.

— Ce n’est pas pour moi, finalement. Ce n’est pas ce que
j’ai envie de faire.

— Et tu veux faire quoi ?

— Je vais chercher.

Face a son silence éloquent, j’ajoute :

— Beaucoup de choses, a vrai dire.

Emilie acquiesce lentement de la téte, jouant avec la bretelle
de sa robe rouge, puis asséne :

— J'espére que nous n’aurons pas encore a te ramasser a la
petite cuillére.

Je n’ai pourtant pas le souvenir que tu te sois précipitée avec l'ar-
genterie, la derniere fois.

Je tente de refréner un sentiment d’exaspération croissante,
mais ne peux m’empécher de rétorquer, non sans soupirer :

— Je te remercie pour tes encouragements, ils me vont droit
au coeur.

Emilie s’arréte subitement, comme si elle venait de recevoir
un uppercut et s’exclame :

— T’es injuste, 1a ! J’ai toujours été 1a pour toi ! Excuse-moi
de préférer prévenir que guérir.
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Mon cerveau se braque sur la défensive et mes mots dépassent
rapidement mes pensées :

— Ah ca, j’ai bien remarqué que la phase « guérir » ce
n’était pas ton fort !

Emilie reste bouche bée. Je sais que je ’ai blessée.

— Tu fais référence a I'enterrement, c’est ca ? Tu sais tres
bien que je ne suis pas a l'aise avec ces choses-la et que je
n’aurais pas été I’amie qu’il te fallait a ce momentla si j’étais
venue. Mais je t’ai envoyé un SMS, bordel !

Je suis consciente d’étre allée trop loin. Des passants nous
scrutent avec intérét, sans doute avides d’avoir un nouveau fait
divers a raconter. Je m’efforce de calmer le jeu. Aprés tout,
malgré le portrait que je dépeins d’elle, Emilie a plutot bon
fond. C’est juste qu’elle n’est pas née avec le mode d’emploi
pour tout ce qui touche au relationnel.

Respire. Ne lui colle surtout pas de baffe.

— Ok, Emilie, je suis désolée, je n’aurais pas dx.

Je décele dans son regard une sorte d’étincelle de victoire,
mélée a de I'inquiétude. A moins que ce ne soit tout simple-
ment de la pitié.

— Je te pardonne, va, déclare-t-elle simplement, en me don-
nant une pression compatissante sur le poignet. Tu dois étre
en train de faire une dépression, je pense.

La connasse.

— Je ne te raccompagne pas jusqu’au tramway, tu connais
le chemin.

Nous nous saluons de facon trés bréve. Puis je cours rejoindre
Elsa et Maxime au pub. Nous avons le début de ma nouvelle
vie a féter. Aprés des mois passés dans un gouffre sans fond,
dans lequel je stagnais sans méme m’en rendre compte, je suis
enfin décidée a sortir la téte de I'eau. Je le dois, pour moi
comme pour ma famille.

Je m’appelle Zoé (alias Marie-Courgette). J’ai trente ans
(et demi, comme disent les enfants). Il y a un peu plus de
quatre mois, mes parents sont décédés dans un accident de la
route, provoqué par un chauffard qui a doublé une voiture en
plein virage, sans voir qu'une moto arrivait en face. Celle de
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mon pére. Papa est mort sur le coup. Et avant de le rejoindre,
maman m’a confié son plus lourd secret. J’en ai porté le poids
en méme temps que mon deuil, tentant vainement de tout
refouler au plus profond de moi-méme. Et puis, d'un coup,
j’ai réalisé la portée de sa confession. Aujourd’hui, je suis enfin
préte a m’en libérer.



Quatre mois et demi plus tot, fin avril 2015

ans la vie, il y a des périodes oui, quoi que I'on entre-

prenne, la chance nous sourit avec insolence. Et

a d’autres moments, l'effrontée préfére filer vers
d’autres horizons, nous laissant avec la seule envie de nous
rouler en boule sous la couette et d’attendre, sans bouger.
Attendre de voir si on ne pourrait pas s’endormir, mettons
pour un million d’années, juste le temps nécessaire pour que
nos soucis prennent leurs distances et nous lachent un peu
les stilettos. Je venais de rendre le bail du local ou javais cru
pouvoir cartonner avec une boutique de robes surfant sur la
tendance vintage, et de surcroit, je n’osais pas annoncer a mon
mec que je ne I’aimais plus.

Fascinée par le style rétro aprés étre tombée en admiration
devant une exposition sur la mode des années 1940-1950,
j’avais ouvert mon petit magasin dans la vieille ville, a quelques
pas du pub d’Elsa. J'y vendais des robes neuves, s’inspirant de
la mode vintage. Les prix étaient raisonnables et j’étais réel-
lement convaincue que les clientes allaient adorer. Sauf que
la plupart d’entre elles avaient les moyens de fréquenter une
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autre boutique, située deux rues plus loin, qui vendait des
vétements vraiment vintage, des robes et tailleurs Dior, Chanel,
Saint-Laurent, des modéles rares et déja portés, a prix forcé-
ment élevés. Je ne pouvais malheureusement pas compter sur
mes trois seules clientes fideles pour faire tourner la boutique.
A Nice, on vend davantage de maillots de bain que de robes
de pin-up rétro. Une fois consciente de cela, j’ai préféré mettre
la clé sous la porte avant de me retrouver irrémédiablement
endettée.

Cet échec m’a fait comprendre que je devais également
mettre un terme a ma relation avec Antoine, qui ne m’a que
trés peu soutenue durant ma désillusion. Antoine est un musi-
cien de rue. Un jour ou j’achetais une glace sur la place Ros-
setti, sur laquelle il avait élu domicile pour se produire face a
un public de passants, je I’ai remarqué car il venait de réussir
une brillante reprise acoustique de Creep, de Radiohead. J’ai
craqué pour son charme un peu british, dit en partie a sa
nonchalance, ses cheveux cuivrés en bataille et ses yeux aux
paupieres tombantes. Il avait I'air d’avoir été tiré de son lit
avant d’avoir pu terminer sa nuit. En permanence. Le pro-
bléme, c’est que ce qui nous plait trop vite au départ finit
par nous insupporter et je n’ai pas tardé a réaliser que mon
artiste bohéme ne comptait pas évoluer. Il aurait pu tenter
des castings ou une reconversion professionnelle, me montrer
qu’il était prét a tout pour s’engager avec moi ; il m’a surtout
prouvé qu’on pouvait prendre du bon temps avec quelqu’un
sans penser au lendemain. Ce n’était pas du tout ce que j’at-
tendais d’une relation, mais j’étais incapable de le lui dire.
J'avais peur de le blesser, nous étions malgré tout attachés
I’'un a l'autre. Je me rendais bien compte que tous les petits
amis que j’avais eus jusque-la n’étaient qu’'une déclinaison,
les uns découlant des autres. Des hommes que je trouvais tou-
chants dans leurs faiblesses, au point d’avoir envie de deve-
nir celle qui les pousserait a se surpasser. Evidemment, cela
n’avait jamais fonctionné.

Sur I’échelle des grosses emmerdes, j’étais convaincue
d’avoir atteint le maximum. Alors, la vie, ou plutot la mort, a
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décidé qu’il était temps de me donner une sacrée lecon afin
de réviser, a I’avenir, mes priorités.

Ce matin-la, un vendredi, j’étais en train de m’engueuler
avec Nicole Mattei, ma conseillere Péle Emploi. Aprés un par-
cours professionnel dans le commerce depuis mon BTS, j’avais
envie de faire autre chose, sans trop savoir quoi. Ce qui, a
ses yeux, était illogique. Bref, ca coincait entre Nicky et moi.
J essayais, en vain, de lui expliquer que j’avais beau étre atti-
rée par le relationnel, je n’étais pas préte pour autant a suivre
une formation qui me permettrait de changer les couches des
petits vieux.

— Vous n’y mettez vraiment pas du votre ! a-t-elle soupiré
d’énervement. Vous voulez du travail, oui ou non ?

Je n’ai pu m’empécher de la provoquer gentiment :

— Bah non, évidemment ! Je viens vous voir un vendredi
matin a dix heures juste pour faire une partie de Scrabble avec
vous !

Bon, en vérité, a ce momentla, jaurais préféré faire une
grasse matinée plutot que de subir des lecons de morale sur
ma vie professionnelle, et Nicole, j’en suis slire, avec ce magni-
fique soleil, aurait apprécié une autre occupation plutot qu’étre
enfermée avec moi dans ce bureau aux murs ternes (comme
s’enfiler un mojito sur la plage du Castel, par exemple, et sans
moi, cela va de soi).

Elle a levé les yeux et les bras au ciel.

— Je crois que j’ai besoin d’un café, 1a, mademoiselle Ilic. Je
peux compter sur vous pour m’attendre une minute ?

— Allez-y, je mélange les lettres.

J’ai bien cru que Nicole allait faire une crise d’apoplexie
tant sa poitrine bronzée et un peu ridée se soulevait sous son
décolleté vert pomme. Elle a a peine franchi le seuil de son
bureau que mon portable s’est mis a sonner. Je n’avais pas
pensé a le mettre en mode vibreur et I'intro de Rebel Rebel, de
David Bowie, s’échappait de mon sac a main. J’ai tenté de faire
comme si je n’entendais rien. Nicole avait fermé la porte, donc
techniquement, tout le batiment n’allait pas profiter de mes
golts musicaux. Mais le téléphone persistait a sonner de facon
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stridente. Ce qui était plutot anormal, pour un vendredi matin.
A coup siir, ¢’était un opérateur payé pour me proposer un
sondage auquel je n’avais pas envie de répondre. Ou une mira-
culeuse proposition d’emploi. Dans le doute, j'ai décroché.
Une voix inconnue et fébrile m’a annoncé que mes parents
venaient d’avoir un grave accident. Leur moto avait percuté
une voiture qui en avait doublé une autre dans un virage. Ils
avaient été rapatriés a Nice en hélicoptere et j’étais attendue
au plus vite a I’hopital.

Nicole est revenue dans le bureau au moment ou je raccro-
chais et, voyant mon visage déja rongé par 'inquiétude, elle a
renoncé a m’engueuler.

— Je dois y aller. C’est grave.

Je I'ai plantée la sans prononcer un mot de plus et je me
suis ruée dans le premier bus qui passait afin de regagner le
centre-ville, o1 je pourrais attraper un tramway. J’en avais pour
une heure de trajet, bouchons compris, 'heure la plus longue
de mon existence, celle ot j’ai eu le temps de me poser toutes
les questions qu’il ne fallait pas, dont une, récurrente : mes
parents étaient-ils encore en vie ? Dans le tramway, j’ai envoyé
un SMS a mes amis afin qu’ils me rejoignent quand ils le pour-
raient. J’étais partagée entre le choc, I’hébétude et I’angoisse.
Mes yeux avaient déja laissé jaillir un flot de larmes et une
dame agée m’a tendu un mouchoir en papier en tentant de
me réconforter :

— Un de perdu, dix de retrouvés, ne vous en faites pas.
Vous étes toute mignonne.

Enfin, je suis arrivée au terminus et me suis précipitée aux
Urgences en courant. La dame de I’accueil a laquelle je me suis
présentée a bout de souffle a prévenu quelqu’un par téléphone.
Au bout de deux minutes, une femme en blouse, un médecin,
est venue me chercher et m’a conduite dans un endroit isolé,
la ot I'on ne pouvait probablement pas entendre les hurle-
ments de fauve que j’ai poussés quand elle m’a annoncé que
papa avait été tué sur le coup. Elle m’a pressé gentiment le
bras et m’a dit les mots impersonnels qu’on entend dans ces
cas-la. Alors, j’ai pensé a ma mére.
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