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A 12 ans, K est une ado comme les autres, c’est-a-dire
en rébellion : contre ses parents, contre Lupita, I'inten-
dante d’origine plus mystérieuse qu’espagnole, contre
le college et méme contre Mistigri, son chat.

Du jour ou elle peut choisir sa jeune fille au pair, tout
semble aller mieux... Sauf que les apparences sont
presque toujours trompeuses.

Un bouillon d’adolescence
Un soupgon de magie

Une pincée d’aventures
Un zeste de danger

Voici la recette... du jour ou je suis (re)devenue
Carafouille !
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Ce roman est dédié a mes sorciéres.
D’hier et d’aujourd hui.






« Lisbeth et sa grand-mére partagent maintenant un précieux
secret. Les sorciéres se doivent d’étre discrétes sur leur véritable

nature et d’exercer leurs dons en catimini. »

La Petite Sorciere, Benjamin Lacombe






Premicére partie

Le temps des présentations






Adoption : nom féminin. Prendre pour fils ou fille

celui ou celle qui ne Iest pas naturellement.






CHAPITRE 1

Moi, a presque 12 ans

’espere que quelque chose d’extraordinaire va se
passer, car en ce moment tout m’énerve. Mon pere.
Ma mere. Lupita. Le collége. Et méme mon chat. J’ai
envie de hurler en permanence, de me battre contre
tout le monde et de tout casser. Mes parents disent
que c’est le début de la puberté. Mais qu’est-ce qu’ils y
connaissent ? De toute fagon, je ne les vois quasiment
jamais, ils sont bien trop occupés :
* Collection printemps-été, collection automne-
hiver
* Re collection printemps-été et re collection

automne-hiver
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* Re, re, re...

Créateurs de mode et stylistes célébres, ils naviguent
entre trois valises et deux avions. Et moi, je reste en
plan, faisant du sur-place. Quant a Lupita, la femme
qui s’occupe de notre maison, si elle reste avec moi
tout le temps, elle a été tres claire dés le départ :

— Yo no m’occoupé nunca dé la sefiorita. Yo soy
allergica a los pequerios y las pequefias. Claro' ?

Si. C’était « muy claro? » pour mes parents. De toute
fagon, ce n’est pas pour moi qu’elle est la, mais pour
préparer les repas, faire les commissions, entretenir
I’hotel particulier ou nous vivons et le jardin. Comme
elle est « allergica a los pequefios » et donc a moi, mes
parents font appel, depuis toujours, aux services d’une
agence internationale « super réputée » qui envoie des
jeunes filles au pair, expertes en tout, sauf en enfants.
Elles sont évidemment toutes intéressées pour venir
me « garder », espérant, au contact de mes célebres
parents, devenir des reines des podiums. Bref, comme

je n’en aime aucune, elles se succedent a la vitesse

1. « Je ne m’occuperai pas de la demoiselle. Que ce soit clair, je suis
allergique aux enfants. »
2. « Treés clair. »
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grand V, surtout depuis mes 10 ans, quand j’ai com-
pris leur petit manége. A chacun de leurs départs,
dans les cris ou dans les larmes (aucune n’est deve-
nue « star »), on entend Lupita soupirer en s’appuyant
sur le balai a franges, venu tout droit de son Espagne
natale :

— Y€ lé savé qué la pequefia esta muy difficil... Yé
bien fé de nunca m’en occouper. Yoré été virée tambien'. ..

Du Lupita tout craché.

Quoi qu’il en soit, 'autre jour, pour prouver que
j’avais raison sur le fait que mes parents ne me prétent
pas réellement attention, je me suis teint les cheveux
en noir de jais. Je suis rousse, ¢a se voit donc un peu,
non ? Eh bien, voila leurs réactions...

Ma mere, obsédée par les fringues — déformation
professionnelle oblige —, s’est alarmée :

— Clest quoi, ce pull ? Pas un H&M, j’espeére...

Ben si, moi j’aime les vétements normaux des
enfants de mon age, H&M, Superdry, Gap... Mais

13, ce n’était pas le propos et ¢ca m’a archi énervée.

1. « Je le savais que cette enfant était trés difficile. J’ai bien fait de ne pas
vouloir m’en occuper. J’aurais sans doute été virée moi aussi. »
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Mon pere, le nez dans ses classeurs remplis de
chutes de tissus, a souligné :

— Ah ! Les ados...

Comme s’il en fréquentait régulierement, des
ados... Je réve !

Et Lupita, alors qu’elle n’était pas directement
concernée, de conclure depuis la cuisine :

— Oun démonio la morduro, no este possiblé ! Aqui
con pelos negros, Carrrrrrrrrramba’ /

Lupitadit« Olé » quand elle est énervée, « Caramba »
quand elle est trés énervée et « Carrrrrrrrrramba »
quand... elle est au bout du rouleau.

— Miaou-ououou, a fait Mistigri, comme si on lui
demandait son avis.

Il est assez béte ce chat, je trouve, personnellement.

Bref, mes vétements, ¢a oui, ma mere les remarque,
mais la couleur de mes cheveux...

Nada, comme dirait Lupita.

Niet, comme aurait dit Olga, ma nounou russe qui

a tenu quatre jours.

1. « Un démon I'a mordue, ce n’est pas possible ! Voila maintenant qu’elle
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Nichts, comme aurait dit Margrit, qui venait de
Diisseldorf.

Nothing, comme aurait dit Kate qui a fait ’aller-retour
Paris-Birmingham en Eurostar dans la journée — hon-
nétement, je ne sais plus quel moyen j’avais trouvé pour
qu’elle ne défasse méme pas sa valise, celle-a !

J’ai refait un shampooing i//ico pour retrouver ma
couleur. De toute fagon, le noir, ¢ca ne me va pas. Sur

ce coup-la, Lupita a raison.

La question que je me pose de plus en plus souvent,
c’est pourquoi mes parents ont décidé de m’adopter ?
Ah oui, j’ai oublié de vous dire : j’ai été adoptée. J’ai
tendance a zapper cette info car cela n’a jamais été
un secret a la maison. Papa et maman m’ont expli-
qué mille fois comment nos vies a tous les trois se
sont « télescopées ». La journée de mon adoption, il
y a presque neuf ans, tient du miracle. Et donc, ils
adorent la revivre en la racontant encore et encore, et
pour ¢a, Lupita et moi sommes leur public de prédi-
lection. Cela faisait cinq ans qu’ils étaient inscrits sur
une liste de « parents adoptants ». Plusieurs fois, ils

avaient failli avoir un enfant, mais toujours au dernier
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moment, |'assistante sociale Madame Schmol (elle
s’appelle Scholl en vrai, comme la marque de chaus-
sures pour pieds sensibles) remettait leur dossier en
dessous de la pile, jugeant leur métier incompatible
avec le role de parents.

Quoi qu’il en soit, en cinq ans, cette femme n’avait
pas été absente une seule fois de son bureau. Pas une.
Mais le jour J, un enchainement de choses improbables
s’est produit : son réveil n’a pas sonné, sa voiture n’a
pas démarré, la batterie de son téléphone s’est déchar-
gée, le bus n’est pas passé, et quand, trois heures apres,
elle est finalement arrivée, échevelée, mal lunée et mal
fagotée, sale coup du sort pour elle, j’étais devenue
officiellement et pour toujours K. Applestock. Et elle
ne pouvait plus rien y faire. Bien fait pour cette vieille

peau aigrie.

Adoptée par des parents célebres mais souvent
absents, surveillée de loin par une lupitesque Lupita,
maitresse d’un chat gris bien siphonné, les yeux bleus,
les cheveux rouges, couverte de taches de rousseur,
les jambes minces comme des baguettes, zéro pointé

niveau poitrine mais n’ayant pas la langue dans la
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poche et pourvue d’une mauvaise foi a toute épreuve,
voila qui me résume assez bien.

Au college, je suis bonne éleve méme si je m’en-
nuie. Je rends mes devoirs a I’heure et j’apprends mes
legons par cceur, ce qui suffit en général a satisfaire
les professeurs. Tout le college sait qui je suis et tous
adorent ce que font mes parents, « Haute-Couture »
impayable ou « Prét-a-Porter » plus abordable. Du
coup, mon look, moi qui me fiche de la mode, est
scruté a la loupe dans la cour de récré. Beaucoup
veulent devenir amis avec moi mais je ne sais jamais si
c’est pour de vrai ou si c’est pour mes placards. Ce qui
fait qu’en amitié, je ne m’implique pas trop. Sauf avec
Mercedes, une nouvelle éléve qui est arrivée apres les
vacances de Noél. Vous en avez forcément entendu
parler : son pére est un footballeur archi connu qui a
quitté le Barca pour le PSG. Bref, comme j’étais assez
seule avant Mercedes, Lupita me répétait toujours :

— Tou devré faire plouche confiance'...

1. « Tu devrais faire plus conflance. »
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Je ne crois pas que ce soit ¢a, le probléme. Je pense
juste qu’étre moi, ce n’est pas toujours facile. Et je

n’ai pas encore 12 ans...



Parents : nom masculin pluriel. Personnes avec qui

on a un lien de parenté.






CHAPITRE 2

Des parents pas comme les autres

M es parents, Vanora et Cadogan Applestock, se

sont fait connaitre, bien avant ma naissance,
au début des années 1990 avec leur premiére collec-
tion gothique siglée AVC (Applestock Vanora et
Cadogan), ¢a ne s’invente pas ! Depuis, le succes ne
s’est jamais démenti et, tous les deux, ils imaginent,
dessinent, cousent et confectionnent des vétements
que les gens s’arrachent.
IIs se sont rencontrés au lycée, en 1988. Ils étaient
juste un peu plus agés que moi, maintenant.
Mon peére était un adolescent lunaire, dégingandé,

qui avait déja redoublé deux fois. En septembre de
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cette fameuse année, le jeune homme qu’il était com-
mengait une deuxieme seconde « artistique », incertain
sur son avenir que ses parents le pressaient de définir.

Ma mere, brillante éleve elle, ne pensait qu’a dessi-
ner au grand dam de ses professeurs de philosophie,
mathématiques, histoire-géographie et méme de lan-
gues. Dans ce lycée, trié sur le volet, la classe de
seconde lui permettait de choisir 'option « arts plas-
tiques », ce qu’elle s’empressa de faire.

Le cancre et la surdouée venaient d’opter pour la
méme filiere. Timide, celui qui allait devenir mon
peére n’osait pas aborder cette grande brune tou-
jours habillée en noir, que tous surnommaient « Miss
Goth ». De son c6té, celle qui allait devenir ma mere,
trés myope et treés concentrée sur ses croquis, ne
voyait rien, et surtout pas cet amoureux transi. Bref,
c’est a la faveur d’un travail de fin d’année en bindéme
que Vanora a plongé son regard violet dans le bleu
des yeux de Cadogan. Depuis lors, ils ne se sont plus
jamais quittés.

Apres leur bac, ils ont rejoint ensemble une école
de mode a Paris. Si ma mere est depuis toujours un

énie en stylisme, mon pére n’a pas son pareil pour
Yy s
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magnifier ses créations avec des choix de tissus auda-
cieux. Avant méme d’avoir obtenu leurs diplomes,
les plus grands, Christian Déyor, Jean-Charles de
Castel-Black-Jack et Karl Lagarfield, pour ne citer
qu’eux, voulaient les embaucher dans leurs ateliers.
Finalement, ils sont allés chez Koko Chamelle, qui
leur a offert leur premier podium et accepté qu’ils pré-
sentent une collection gothique, celle dont j’ai parlé
plus haut. Voila pour la petite histoire...

Vingt-cinq ans plus tard, a la téte de leur propre
marque « Applestock Inc. », mes parents sont devenus
des incontournables de la Fashion Week. Leurs car-
nets de commandes ne désemplissent pas, ce qui est
génial et horrible a la fois, car moi, j’ai I'impression

d’avoir des parents courants d’air.

Quand mes parents ne sont ni dans un avion, ni
dans leur atelier ou s’élaborent les vétements et acces-
soires tenus top secrets jusqu’au défilé, ils s’adonnent
'un et 'autre a leurs autres passions.

Mon pere passe des heures a faire les courses dans
les marchés environnants, puis se réfugie dans la cui-

sine avec Lupita.
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