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L’avis des Lectrices Charleston

« Une lecture vraiment prenante qui donne le
sourire et plonge parfois dans le désespoir en rai-
son de relations complexes et tendues. L’empathie
envers les personnages est inévitable. »

Cassandre Durandeau, du blog Casscroutondeslectures

« Tantot touchant, tantdt révoltant, tantot amu-
sant, ce roman est une trés belle découverte. »
Delphine Menez, du blog L ’heure de lire

« Un superbe premier tome [...], j’ai été totale-
ment conquise par I'univers de 'auteur et je veux
la suite trées vite ! »

Ivana Pereira, du blog Comme dans un livre

« Les filles du Nightingale est un Grey’s Anatomy
des années 1930 ou les destins de jeunes femmes
s’entremélent [...]. Un roman féminin et roman-
tique. »

Djihane Schmidt, du blog Les instants volés a la vie

«Une histoire prenante et touchante dans laquelle
jai été embarquée deés les premiéres pages. »
Sandrine Dureuil, du blog Vu de mes lunettes



« J’ai beaucoup aimé ce roman. On pourrait
presque sentir le désinfectant tant 'atmosphére
des services du Nightingale est bien brossée. »

Caréne Ponte, du blog Des mots et moi

«J’ai passé un trés bon moment avec ce premier
tome. J’ai beaucoup apprécié de découvrir les his-
toires des Filles du Nightingale. »

Alison Penglaou, du blog My Little Anchor
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CHAPITRE 1

ites-moi, mademoiselle Doyle. Qu’est-ce
qui vous fait croire que vous pourriez
étre infirmiere ici ?

Apres avoir grandi dans le quartier pauvre de
Bethnal Green, plus grand-chose n’effrayait Dora
Doyle. Mais son ventre s’agita de nervosité alors
qu’elle se trouvait dans le bureau de I'infirmiére en
chef de I'hopital d’enseignement Nightingale par
ce chaud apres-midi de septembre. Elle était assise,
droite et fiere, derriere un lourd bureau d’acajou,
une silhouette noire imposante, son visage encadré
d’une coiffe blanche élaborée, ses yeux gris remplis
d’attente fixant Dora.

Dora essuya ses mains moites sur sa jupe. Elle
transpirait sous son manteau, mais elle n’osa
pas l'enlever, de crainte que l'infirmiére en chef
remarque les poignets effilochés de sa blouse.

— Eh bien..., commenca-t-elle, puis elle s’ar-
réta.



Qu’est-ce qui lui faisait croire qu’elle pourrait
un jour étre infirmiere » Habitant de l'autre coté
du parc Victoria, en face de I’hopital Nightingale,
elle avait souvent vu les jeunes femmes franchir le
portail vétues de leur grande cape lignée rouge.
Autant qu’elle se souvienne, elle avait révé d’étre
I'une d’elles.

Mais des réves comme ceux-la ne se réalisaient
pas pour des gens comme Dora Doyle. Comme
toutes les filles de I’East End de Londres, son des-
tin se trouvait dans les ateliers de misere ou dans
I’'une des usines longeant I’étendue bondée de la
Tamise.

Alors, elle avait quitté I’école a 'age de 14 ans
pour gagner sa vie a I'usine de vétements de M. Gold
et elle tentait de s’en accommoder. Mais son réve
n’avait pas disparu. Il avait grandi et grandi en elle,
jusqu’a ce que quatre années plus tard, elle prenne
son courage a deux mains et écrive une lettre de
candidature.

— Qu’as-tu a perdre ? avait demandé Esther, la
fille de M. Gold. Tu ne sauras jamais si tu n’essaies
pas, ma chérie.

Elle avait méme prété a Dora son collier porte-
bonheur pour I’entrevue. Elle sentait le métal chaud
coller a sa peau humide sous sa blouse.

— C’est une hamsa, avait expliqué Esther tandis
que Dora admirait I’exquise petite main en argent
sur sa délicate chaine. Mon peuple croit qu’elle
apporte la chance.

Dora espéra que les pouvoirs de la hamsa ne tou-
chaient pas uniquement les juifs. Elle avait besoin
de toute I'aide qu’elle pouvait obtenir.



— Je suis assidue et une trés bonne travailleuse,
finit-elle par dire. Et j’apprends rapidement. On n’a
pas besoin de me le dire deux fois.

— C’est ce que mentionnent vos références,
répliqua I'infirmieére en chef tout en examinant la
lettre posée devant elle. Cette mademoiselle Gold
pense beaucoup de bien de vous.

Dora rougit au compliment. Esther avait couru un
véritable risque en rédigeant cette lettre de recom-
mandation dans le dos de son peére. Le vieux Jacob
aurait été furieux d’apprendre que sa fille aidait
I'une de ses employées a trouver un autre emploi.

— Mademoiselle Esther estime que je suis 'une
de ses meilleures filles aux machines. J’ai de bonnes
mains, dit-elle.

Elle vit 'infirmiére en chef observer ses mains
et les croisa rapidement sur ses genoux afin que la
femme ne vit pas ses ongles rongés ni les callosités
de la taille de boules de naphtaline qui couvraient
ses doigts. « Les mains de grand-p’pa » disait sa
mere. Mais elles n’avaient pas I’aspect de mains pou-
vant apaiser un front fiévreux.

— Je n’ai aucun doute que vous soyez une bonne
travailleuse, mademoiselle Doyle, dit 'infirmiere en
chef. Ainsi que toutes les filles qui viennent ici. Et
la plupart d’entre elles sont beaucoup mieux quali-
fiées que vous.

Dora leva le menton.

— J’ai mes certificats. J’ai suivi des cours du soir
pour les avoir.

— C’est ce que je vois.

La voix de l'infirmieére en chef était douce avec
une teinte d’acier sous-jacente.



— Mais comme vous le savez, I'hépital Nightin-
gale est 'un des meilleurs hopitaux d’enseigne-
ment a Londres. Des filles provenant de tout le pays
attendent pour suivre une formation ici.

Elle rencontra posément les yeux de Dora de
I’autre c6té du bureau.

— Alors pourquoi devrions-nous vous accepter et
pas elles ? Qu’est-ce qui vous rend si spéciale, made-
moiselle Doyle ?

Dora baissa les yeux pour fixer le motif a che-
vrons couvrant le parquet poli. Elle aurait voulu dire
a cette femme comment elle avait pris soin de son
frere et de ses sceurs cadets et comment elle avait
aidé a mettre au monde le plus jeune, Alfie, deux
ans plus tot. Elle aurait voulu expliquer comment
elle avait soigné mémé Winnie lors d’une grave
bronchite I'hiver dernier alors que tout le monde
croyait qu’elle allait assurément y rester.

Mais par-dessus tout, elle voulait parler de Mag-
gie, sa magnifique sceur qui était morte lorsque
Dora avait 12 ans. Elle était restée assise pres de
son lit pendant trois jours, la regardant s’éteindre.
C’était la mort de Maggie plus que tout qui lui
avait donné envie de devenir infirmiére et éviter
la souffrance a d’autres familles comme la sienne
avait connu.

Mais sa mere n’aimait pas qu’ils parlent de leurs
affaires personnelles aux gens. Et ce n’était de toute
facon probablement pas la réponse intelligente que
Iinfirmiére en chef cherchait.

— Rien, dit-elle, vaincue. Je n’ai rien de spécial.

« Je ne suis que la banale Dora Doyle, la rousse
de la rue Griffin », pensa-t-elle.
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Elle n’était méme pas spéciale dans sa famille.
Peter était I’ainé, Alfie était le benjamin. Josie était
la plus jolie et Bea était la plus coquine. Et puis, il y
avait Dora, coincée au milieu.

— Je vois.

L’infirmiére en chef fit une pause. Elle parut
presque décue, songea Dora.

— Eh bien, dans ce cas, je ne crois pas qu’il y ait
autre chose a ajouter, ajouta-t-elle en ramassant ses
notes. Nous allons vous écrire pour vous faire part
de notre décision le moment venu. Merci, made-
moiselle Doyle...

Dora sentit une vague de panique. Elle s’était
elle-méme laissé tomber. Elle put sentir le moment
lui échapper et avec lui tous ses espoirs. Elle ne
porterait jamais la grande cape lignée rouge et
ne marcherait jamais avec fierté comme ces filles.
Elle retournerait aux machines a 'usine de véte-
ments de M. Gold jusqu’au moment ou ses yeux
I’abandonneraient ou que ses doigts deviendraient
si pliés de rhumatisme qu’elle ne pourrait plus tra-
vailler.

Les mots d’Esther Gold lui revinrent. Qu’as-tu a
perdre ?

— Donnez-moi une chance, lacha-t-elle.

L’infirmiere en chef lui lanca un regard désap-
probateur.

— Je vous demande pardon ?

Dora put sentir son visage s’enflammer a partir de
la racine de ses cheveux, mais elle devait s’exprimer.

— Je sais que je n’ai pas une éducation aussi
convenable que les autres filles, mais je travaillerai
tres fort, je le promets.
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Les mots se précipiteérent alors qu’elle voulut les
laisser sortir avant de perdre son courage.

— Vraiment, mademoiselle Doyle, je crois diffi-
cilement...

— Vous ne le regretterez pas, je le jure. Je serai
la meilleure infirmieére que cet hopital ait connue.
Donnez-m’en seulement la chance. Je vous en prie,
supplia-t-elle.

Les sourcils de l'infirmieére en chef se leverent
jusqu’aux bords empesés de sa coiffe.

— Etsi je ne le fais pas ?

— Je reposerai ma candidature, ici ou ailleurs.
Et je continuerai jusqu’a ce que quelqu’un dise oui,
déclara Dora sur un ton de défi. Je serai infirmiere
un jour. Et une bonne infirmiere.

L’infirmiere en chef la fixa si durement que Dora
sentit son coeur s’effondrer au fond de ses chaus-
sures empruntées.

— Merci, mademoiselle Doyle, dit-elle. Je crois
en avoir assez entendu.

L’infirmiere en chef Kathleen Fox observa de sa
fenétre Dora Doyle se presser a traverser la cour vers
le portail, la téte baissée, les mains enfouies dans les
poches. Il tardait a la pauvre fille de quitter les lieux.

— Alors ? demanda-t-elle a mademoiselle Han-
ley. Qu’en pensez-vous ?

— Assurément, ce n’est pas a moi de me pronon-
cer, infirmiére en chef.

Kathleen se sourit. L.a bouche de son assistante
grimacait sous I'effort de ne pas exprimer son opi-
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nion. Veronica Hanley était une grande femme aux
larges épaules, aux traits forts, aux cheveux courts
grisonnants, aux larges mains et a la profonde voix
retentissante. Kathleen avait surpris certaines infir-
mieres plus jeunes I'appeler « Monsieur Hanley ».
Elle venait d’avoir 50 ans, 10 ans de plus que Kath-
leen, et elle était a I’hopital Nightingale depuis
qu’elle était étudiante. Elle inspirait la terreur
dans les coeurs de toutes les infirmieres, incluant
les sceurs'. Méme Kathleen devait se rappeler elle-
méme qui était la responsable.

— Malgré tout, j’accorde de I'importance a votre
opinion, dit-elle.

— Ses chaussures étaient éraflées, il y avait un
trou dans son bas et un bouton était lache sur son
manteau, lanca mademoiselle Hanley sans hésiter.

— J’admets qu’elle n’était pas trés prometteuse.

— Elle arrivait a peine a aligner deux mots.

— C’est plutdt vrai.

L’infirmieére en chef avait I’habitude de s’entre-
tenir avec des filles qui ne pouvaient s’empécher
de se vanter de leurs talents, de leur dévouement
pour la profession et leur admiration pour Florence
Nightingale. Mais Dora Doyle était demeurée assise,
les yeux baissés sous cette explosion de cheveux fri-
sés roux tel un lapin pris au piege.

Et malgré tout, il y avait quelque chose en elle,
une étincelle de détermination dans ses yeux verts,

1. N.d.T. : Au Royaume-Uni, une infirmi¢re diplomée princi-
pale est appelée « sister », soit « soeur », du fait que les pre-
miéres femmes qui ont pris soin des gens étaient des religieuses.
Aujourd’hui encore ce terme est employé, bien que les infir-
miéres ne soient plus toutes des religieuses.
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qui laissait croire a I'infirmiere en chef qu’elle avait
un véritable potentiel.

— Peut-étre devrait-elle plutot postuler a I'Infir-
merie ? suggéra mademoiselle Hanley.

L’Infirmerie de la ville était un hopital pour
démunis, un ancien refuge pour sans-abris, tout
pres de la Tamise dans le quartier Poplar. Il était
petit, peu financé et dirigé par un personnel insuf-
fisamment formé et des auxiliaires. Il avait aussi une
forte réputation aupres des gens du coin, qui 'appe-
laient « le Cimetiere ».

— Apres tout, elle n’a pas vraiment I’étoffe
d’une fille du Nightingale, n’est-ce pas ? continua
mademoiselle Hanley.

Elles furent interrompues par la domestique qui
apportait le thé de I’apres-midi. Elles se turent alors
qu’elle déposait le plateau sur la console pres de la
porte et arrangeait les tasses et les soucoupes de fine
porcelaine.

— Qu’est-ce qui vous fait dire cela, mademoi-
selle Hanley ? s’enquit Kathleen quand la fille fut
sortie.

— J’aurais cru que c’était évident. Nous n’accep-
tons que des filles avec une formation et une édu-
cation.

— Mademoiselle Doyle est convenablement qua-
lifiée.

— Des cours du soir !

Les lévres de mademoiselle Hanley s’incurverent
en disant ces mots.

— Ce qui démontre assurément une détermina-
tion et du caractére a tout le moins.

Kathleen s’avanca vers la table pour servir le thé.
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— Je ne crois pas que cela soit facile pour une
jeune fille de travailler de longues heures dans une
usine de vétements, puis de se précipiter pour étu-
dier le soir, et vous ?

— C’est possible. Mais il faut plus que cela pour
convenir au Nightingale.

« Sans aucun doute », pensa Kathleen en lui ten-
dant une tasse.

Comme le Nightingale était un hopital d’enseigne-
ment prestigieux, il avait tendance a attirer des filles
d’un certain milieu. Bien éduquée, s’exprimant bien,
des filles de la petite bourgeoisie qui cherchaient une
maniere respectable pour occuper leur temps avant
de se trouver un jeune médecin a marier.

Elle savait que c’était la méme chose dans la plu-
part des hopitaux. Mais encore plus au Nightingale.
Parfois, lorsqu’elle entendait les jeunes étudiantes
discuter entre elles, elle se demandait si elle s’était
accidentellement égarée dans une école sélecte de
bonnes maniéres.

Mademoiselle Hanley s’était méme vantée que
la manieére infaillible de I'infirmiére en chef pré-
cédente pour découvrir si la fille était convenable
pour une formation était de lui demander si elle
appartenait a un club de tennis. Kathleen doutait
que Dora Doyle ait déja vu une raquette de tennis
et encore moins en avoir tenu une dans ses mains.
Mais elle était passionnée, déterminée et manifes-
tement habituée a travailler dur. Ce qui était plus
que ce qui pouvait étre dit pour de nombreuses étu-
diantes qui franchissaient les portes du Nightingale.
La plupart étaient peu préparées pour la rigueur du
métier d’infirmiére ; beaucoup d’entre elles ne se
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rendaient pas a la fin des 12 semaines de la forma-
tion préliminaire.

— Evidemment, la décision vous appartient,
infirmiére en chef, concéda avec raideur mademoi-
selle Hanley. Mais je dois dire que les filles de cette
classe font rarement de bonnes infirmiéres. Elles
n’ont simplement pas le caracteére qu’il faut.

— Oh, je ne crois pas que mademoiselle Doyle
manque de caractere.

Kathleen leva sa tasse pour dissimuler son sourire.

Elle se demanda ce que mademoiselle Hanley
dirait si elle savait que Kathleen avait un jour été
comme Dora Doyle, une fille d’ouvrier d’une fila-
ture de coton d’une petite ville du Lancashire, qui
avait révé a quelque chose d’autre qu’une vie dans
une piece pleine de courant d’air d’une filature de
coton. Elle aussi s’était un jour assise de I'autre coté
du bureau d’une infirmiére en chef a I’air menacant
et supplié d’avoir la chance de montrer ce qu’elle
pouvait faire. Et maintenant, regardez ou elle se
trouvait. Elle avait a peine 40 ans et était déja res-
ponsable du personnel infirmier de I'un des meil-
leurs hopitaux d’enseignement du pays. Parfois,
elle devait se pincer pour y croire. Evidemment, ce
n’était pas tout le monde qui approuvait. Elle savait
que certaines personnes au Nightingale pensaient
qu’elle et ses idées modernes allaient ruiner la répu-
tation de I’hopital.

Le changement était un vilain mot au Nightin-
gale. L’hopital avait été dirigé de la méme manicre
pendant les 30 dernieéres années, sous la main de
fer de son ancienne infirmieére en chef. Et quand
elle avait pris sa retraite, beaucoup avaient cru que
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mademoiselle Hanley était le choix naturel pour
poursuivre son bon travail, y compris mademoiselle
Hanley elle-méme. Mais le conseil d’administration
avait décidé que le Nightingale avait besoin de sang
neuf et avait choisi Kathleen.

Maintenant, aprés un mois a son poste, elle se
sentait encore comme la petite nouvelle. Elle enten-
dait les murmures du personnel plus agé la suivre
dans les couloirs lorsqu’elle effectuait ses tournées
matinales, chacun se demandant quoi penser de la
nouvelle infirmiére en chef, laquelle souriait trop
et parlait aux jeunes infirmieres de la méme facon
amicale qu’aux médecins en chef.

Cela n’aidait pas que mademoiselle Hanley ne
manque aucune chance de lui rappeler que « ce
n’est réellement pas ainsi que nous faisons les choses
ici au Nightingale, infirmiere en chef. »

Elle alla regarder par la fenétre. Au-dela de la
facade gracieuse de style géorgien du batiment prin-
cipal, lequel faisait face a la route dominant le parc
Victoria, 'h6pital Nightingale constituait un paté de
maisons, d’extensions et de dépendances ordonnées
librement autour d’une cour centrale pavée avec un
petit amas de platanes en son centre. Ces batiments
abritaient les salles communes, le bloc opératoire
et le dispensaire. Plus loin se trouvaient les salles a
manger, la maison des infirmieres et les quartiers
des médecins.

Jusqu’a quelques semaines plus tot, son bureau
s’était aussi situé la-bas. Mais quand elle était deve-
nue l'infirmiere en chef, Kathleen avait insisté pour
déménager dans le batiment principal de I’hopital
afin d’étre plus proche des salles.

17



Cela avait causé une grande consternation parmi
les infirmieres plus agées. « Pourquoi a-t-elle besoin
de nous surveiller ? », se demandaient entre elles
les sceurs mécontentes, provoquées par mademoi-
selle Hanley, soupconnait Kathleen. Mais cela avait
valu la peine. Non seulement était-elle plus proche
pour s’occuper des urgences dans les salles, mais
son nouveau bureau offrait une bonne vue sur la
cour, ou elle pouvait voir tout le monde vaquer a
ses occupations.

La fraicheur humide du début de septembre avait
laissé la place a quelques jours magnifiques d’été
indien. Des patients se prélassaient dans leur fau-
teuil roulant a I’ombre des sycomores, gotitant aux
rayons du soleil d’automne. Alors qu’elle observait,
une jeune infirmiere traversa I’arche en provenance
du batiment abritant les salles a manger, retournant
par la cour vers les salles, marchant d’un pas vif qui
brisait presque, mais pas tout a fait, le reglement
interdisant de courir.

Comme si elle savait qu’elle était surveillée, la fille
rencontra soudainement le regard de Kathleen. Elle
pencha la téte, mais pas avant que Kathleen voie le
rouge de culpabilité sur ses joues.

Elle se détourna, souriant pour elle-méme.

— Alors, vous ne croyez pas que nous devrions
donner une chance a mademoiselle Doyle ? dit-elle.

— Je ne crois pas qu’elle pourrait s’intégrer.

« Je sais ce qu’elle ressent », pensa Kathleen.

Peut-étre que pour une fois, mademoiselle Han-
ley avait raison. Si la nouvelle infirmiére en chef ne
pouvait pas s’intégrer, comment quelqu’un comme
Dora Doyle pourrait-elle s’en sortir ?



CHAPITRE 2

ora avait réussi a se convaincre qu’elle ne
voulait pas étre infirmiére quand la lettre
arriva.

Elle rentrait vers la rue Griffin avec son amie
Ruby Pike lors d’une soirée bruineuse d’octobre
apres leur quart de travail a I'usine de M. Gold,
quand sa petite sceur Beatrice arriva en courant, ses
bottes défaites, ses boucles virevoltantes.

— D’accord, Bea. Ou est 'incendie ? rit Dora.

— Talettre de I'hopital est arrivée ! fit-elle a bout
de souffle.

All ans, elle ressemblait a une version miniature
de Dora, avec son nez retroussé, ses cheveux roux et
son visage parsemé de taches de rousseur.

— Mémé voulait I’ouvrir, mais maman a dit que
nous devions t’attendre. Viens !

Elle agrippa la main de sa sceur, la tirant dans la
rue.

Dora regarda Ruby.
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— Cay est, dit-elle.

— Imagine, a cette heure le mois prochain, tu
ne seras plus dans ce foutu atelier de misere ! lanca
Ruby en souriant.

— J’en doute.

Dora savait qu’elle s’était ridiculisée lors de 1'en-
tretien. Elle était surprise qu’ils aient méme pris la
peine de lui écrire.

— Bien sGr que oui. Ils seraient stupides de ne
pas te prendre. N’avons-nous pas toujours dit que
tu as l'intelligence et moi la beauté ?

Dora sourit. Avec ses cheveux blonds ondulés et
ses courbes plantureuses, Ruby ressemblait davan-
tage a une vedette de cinéma qu’a une opératrice
en usine. Mais elle aurait aussi pu étre intelligente,
si elle n’avait pas été trop occupée a flirter avec les
garcons a I’école.

Ruby vit le sourire de Dora chanceler, alors elle
prit son bras et la propulsa dans la rue a la suite de
Bea, qui s’était mise a courir afin d’aviser le reste de
la famille habitant au numéro 28.

— Cesse de t’en faire, tu vas étre admise, dit-
elle. J’estime que tu fais le bon choix. Cela ne me
déplairait pas d’étre infirmiére, maintenant que j’y
pense. Pense a tous ces beaux médecins. Sans parler
de tous ces riches vieux messieurs avec des maladies
incurables qui n’attendent que de mourir pour me
laisser leurs effets personnels !

— Je crois que I'idée est de les garder en vie, Rube.

Elles avaient atteint le pas de la porte de chez
Dora.

— Vasy, fit Ruby en lui donnant une petite pous-
sée. Tu ne peux pas remettre ¢a indéfiniment, tu sais.
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— J’aimerais bien.

Elle craignait de voir la déception sur le visage
de sa mere. Dora aurait peut-etre abandonné l'idée,
mais c’est tout ce dont Rose Doyle parlait.

— Eh bien, tu ne peux pas. Maintenant, entre
avant que ta mémé change d’avis et 'ouvre pour
toi. Tiens-moi au courant, d’accord ? dit Ruby en
franchissant la porte voisine.

— Je n’aurai pas besoin, dit Dora. Si je suis
admise, tu pourras entendre ma mere crier jusqu’a
Aldgate !

La lettre était posée sur le manteau de cheminée
de la cuisine, coincée derricre la vieille horloge. Le
reste de la famille était disposé autour de I'atre, fai-
sant n’importe quoi sauf regarder la lettre. La mere
de Dora, Rose, était en train de raccommoder des
chemises, tandis que ses soeurs cadettes Josie et Bea
jouaient aux cartes et que mémé Winnie épluchait
des pommes de terre assise dans sa vieille berceuse.
Le seul qui ne portait véritablement pas attention
était Alfie qui jouait avec son train en bois sur le tapis.

Sa mere repoussa son raccommodage et sauta sur
ses pieds des que Dora entra.

— Te voila, ma chérie, 'accueillit-elle avec un
sourire figé. Tu as passé une bonne journée ? Je vais
mettre la bouilloire sur le feu, d’accord ?

— Oh, pour I'amour de Dieu !

Mémé Winnie roula des yeux et jeta une nou-
velle pomme de terre dans la casserole emplie d’eau
posée a ses pieds.

— Dora, ouvre cette fichue lettre et tire ta mere
de son agonie ou nous n’aurons plus jamais de paix
dans cette maison. Elle a été a cran toute la journée.
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Dora tira la lettre de derriere I’horloge et fixa le
blason du Nightingale : la silhouette d’une femme
portant une lampe. L’enveloppe créme épaisse lui
parut lourde. Son coeur se mit a s’agiter dans sa poi-
trine.

— Estce que je peux la lire toute seule ?
demanda-t-elle a sa mere.

Elle savait que ce serait de mauvaises nouvelles et
elle avait besoin de temps pour se calmer avant de
faire face a sa famille.

— Non, tu ne peux sacrément pas ! s’exclama
vivement mémé Winnie. Nous ne sommes pas res-
tées assises ici tout 'apreés-midi pour que tu puisses...

— Bien siir que tu peux, ma chérie.

Rose Doyle lanca a sa meére un regard la réduisant
au silence.

— Prends ton temps.

— Mais ne prends pas trop de temps non plus,
I’avisa sa grand-mere. Je t’avais dit que nous aurions
di I'ouvrir avec de la vapeur, dit mémé Winnie alors
que Dora sortait par la porte arriére. Elle n’en aurait
jamais rien su si nous avions fait attention.

Le soleil ne parvenait pas jusqu'a leur petite
bande de terrain arriere et il était humide et assom-
bri par le haut mur de briques qui le séparait de
la ligne de chemin de fer. Dora se réfugia dans les
latrines tout au bout. Le vent froid d’octobre sifflait
a travers les trous de la vieille porte en bois, et elle
s’assit sur le siege de pin patiné et lut la lettre a la
lumiere déclinante du soir.

Chere mademoiselle Doyle,

Le conseil d’administration de Uhépital d’enseignement
du Nightingale est heureux de vous informer que vous avez
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été acceptée dans son programme de trois ans menant a la
licence d’infirmiere. S’il vous plait, veuillez vous rapporter
a sceur Sutton a la maison des infirmieres novices, le mardi
6 novembre 1934 apres 16 h. Cijoint une liste du mateé-
riel que vous devez apporter. Vous devrez aussi nous faire
parvenir les mensurations suivantes pour votre uniforme,
lequel vous attendra des votre arrivée...

Un train passa en grondant, faisant vibrer la porte
des latrines et trembler le sol sous ses pieds, tandis
que Dora lisait les mots encore et encore, jusqu’a la
signature : Kathleen Fox (infirmiere en chef). Puis,
elle empoigna I’enveloppe et vérifia ’adresse afin de
s’assurer qu’elle était arrivée a la bonne personne.

Elle baissa la lettre et regarda droit devant elle
les carreaux de journaux jaunissants coincés sur un
clou rouillé a l'arriere de la porte. Provenant de
quelque part a I'extérieur, elle entendit leur voisine
June Riley chanter faux. Le son sembla provenir de
milliers de kilomeétres. Rien ne lui paraissait réel.

Quand elle émergea enfin, elle trouva sa mere
dans la cour en train de balayer les dalles craque-
lées, les yeux fixés sur la porte des latrines. Elle se
figea en voyant Dora.

— Eh bien ? dit-elle.

Dora hocha la téte, ne faisant pas confiance a sa
voix. Rose Doyle lanca un cri aigu de joie et laissa
tomber son balai en bouleau avec fracas.

— Tu as réussi, s’exclama-t-elle et placa son bras
autour de Dora. Oh, Dora, je suis si fiere de toi !

Le reste de la famille, qui s’était assemblé autour
de la porte arriere, sortit de la maison, et soudaine-
ment Dora fut ensevelie dans une cacophonie de
bondissements, d’acclamations et d’étreintes. Mémé
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Winnie observait du seuil, les bras croisés sur sa poi-
trine.

— Je ne comprends pas pourquoi elle prend cette
peine, ronchonna-t-elle. L’usine de colle était assez
bonne pour toi et moi, Rosie. Pourquoi devrait-elle
étre différente ?

Dans la maison voisine, June Riley ouvrit la porte
en grand et sortit la téte, son visage mince encadré
par une auréole de bigoudis hérissés.

— Mais, qu’est-ce que c’est que ce raffut ?

— Notre Dora va devenir infirmiere, répondit
Rose, suffisamment fort pour que le reste de la rue
entende.

June sortit en courant dans la cour vétue d’un
peignoir et de chaussons et enjamba la cloture ou
des lattes étaient brisées pour se retrouver dans la
cour des Doyle.

— Eh ben, notre petite Dora, infirmiére !

Dora put sentir I'odeur de gin dans I’haleine de
June quand elle 'emprisonna dans son étreinte
décharnée.

— Attendez que je raconte ¢a a mon Nick. II est
brancardier a I’hopital, il veillera sur toi.

— Nous savons tout ce qu’il y a a savoir sur ton
Nick, marmonna mémé Winnie. Tiens-toi loin de
lui, Dora. Il y a un paquet de filles dans le coin qui
souhaiteraient avoir fait la méme chose, 'espece de
petit salopard.

— Mémé ! siffla Dora alors que June s’avanca
pour étreindre Rose.

— Je le dis comme je le pense, dit criiment
mémé.

Elle regarda June et secoua la téte.
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— Vois dans quel état elle est. Je suppose qu’elle
vient de se lever. Elle passe son temps au pub jusqu’a
pas d’heure, si j’ose dire.

Dora rougit, mais heureusement, June n’avait pas
entendu mémé. La boisson rendait June Riley impré-
visible, et elle pouvait tout aussi bien foncer sur mémé
Winnie avec un tisonnier qu’éclater de rire. Ils étaient
voisins des Riley depuis les 10 derniéres années,
depuis que le pere de Dora était mort et qu’ils avaient
emménagé avec mémé Winnie. La pauvre June s’était
tournée vers ’alcool quand son mari s’était enfui, la
laissant élever seule ses deux garcons.

Les Turnbull et les Prosser sortirent de la mai-
son qu’ils partageaient de I'autre c6té pour voir ce
qui causait tout ce bruit, et Rose raconta la nouvelle
encore et encore. Cela réchauffa le coeur de Dora
de voir la fierté sur le visage de sa mére, c’était son
heure de gloire autant que celui de Dora.

— C’est une bonne nouvelle, alors ? Qu’est-ce
que je t’avais dit ?

Ruby sortit la téte par la fenétre de 1’étage, a coté
de celui de sa mere, Lettie. Elle et June se saluérent
d’un hochement de téte sec. Les Pike habitaient au-
dessus des Riley, mais les deux femmes partageaient
rarement le méme point de vue.

— Que vaisje faire sans toi, Dora ? L’usine de
M. Gold ne sera plus pareille !

— Tu devras trouver quelqu’un d’autre pour te
couvrir quand tu te faufileras dehors pour fumer
une cigarette ! lui lanca Dora.

— Je n’aurai plus personne avec qui rire, ¢a c’est
certain. C’est un tas de misérables. Et pour ce qui
est de cette vache d’Esther...
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