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Lehaiku estle poeme méditatif par excellence. Grace
acetouvrage de Pascale Senk, aussi unique que profond,
vous pourrez vous aussi vous initier a ’art d’en lire et
alart d’en écrire et apprendre ainsi a mieux apprécier
le moment présent, c’est-a-dire tout simplement a mieux
vivre.

FABRICE MIDAL

La pratique du haiku permet de se sentir pleinement
exister, ouvert aux émotions nouvelles. J’en fais 'expé-
rience dans mes ateliers surl’aventure de vieillir. Le livre
de Pascale Senk donne envie d’initier a tout age a cette
pratique spirituelle et poétique qui garde 'ame vivante.
Merveilleux antidote a la dépression que I’écriture quo-
tidienne d’un haiku'!

MARIE DE HENNEZEL

Quelques mots au bord du silence, un « instant-
étincelle », un éclat de vie qui vous saisit, vous aimante
et tranche sur ’oubli... Voila une premiere approche du
haiku. Pascale Senk en détaille les mérites singuliers
avec subtilité et justesse. Elle y voit méme une thérapie.
Quisoigne de quoi? De 'inattention, qui est un des noms
delamort.
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PREFACE
PAR DOMINIQUE LOREAU!?

Plus que jamais le minimalisme a eu, ces derniéres décennies,
levent en poupe. Le nombre d’ouvrages traitant de ce theme est
devenu tel qu’apparemment, les idées nouvelles semblent tarir
etle sujet s’épuiser.

Moins, toujours moins !
Oui mais
Et apres ?

Lorsque j’ai recu le manuscrit de Pascale Senk, j’étais loin
d’imaginer a quel point j’en serais « retournée ». Adorant le
Japon et sa culture, je ne pouvaisimaginer ce qu’une Francaise
n’ayant jamais mis les pieds dans ce pays, et n’en connaissant
nilalanguenila culture, pourrait bien écrire a propos d’un art
on ne peut plus japonais.

Et pourtant, lorsque j’ai lu les premiéres lignes de cet
ouvrage, un dimanche matin a 6 heures, je n’ai pu détacher
mes yeux de ’écran jusqu’a la derniere ligne, a la tombée de
la nuit. J’ai consulté de nombreux recueils de haikus ainsi que
des ouvrages surlestechniques pour les composer, mais jamais
personne, selon moi, n’a pu mieux qu’elle nous aider, non pas a
découvrir les haikus, mais a nousles faire aimer encore plus et
surtout nous donner ’envie d’en composer a notre tour.
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Ce livre ne parle que de haikus. Mais en réalité, c’est toute
lessence du Japon qu’il explore, tout son génie, toute sa beauté,
toute sa grandeur. Pascale a le don de nous « décomplexer » en
nous expliquant qu’il n’est pas nécessaire d’écrire des haikus
parfaits. Elle apporte une nouvelle clé au minimalisme & un
stade bien plus élevé que celui de réduire le nombre de petites
cuilléres dansle tiroir dela cuisine. Elle nous explique comment
apprendre a concentrer nos émotions pour n’en faire ressortir
que quelques mots. Elle résume ce que le zen a depuis toujours
enseigné: chasserl’ego pour parvenir alasérénité. Gary Snyder
disaitd’ailleurs que, selonlui, ce quifaitl’esthétique etla qualité
d’un haiku, c’est entre autres que ’egon’y est jamais mentionné.

Le haiku est une véritable petite pilule de bonheur.
Personnellement, ma passion a été, plus que d’en composer, de
collectionner tous ceux qui me touchaientle plus. Pascale aréa-
lisé ’exploit de mettre des mots sur les raisons de ma passion
pour cette forme de poésie mais aussi sur la puissance de cette
forme d’ascése zen qui consiste & n’exprimer que ’essentiel,
a demi-mot, le temps maximum d’une respiration, disent les
Japonais.

Ce livre aurait tout autant pu étre un livre sur le zen. Car
le zen, tout comme le haiku, est une forme de thérapie, une clé
pour vivre mieux. Ce sont le zen et les haikus combinés qui

m’ont appris a aimer, entre autres, la pluie,

Le haiku la neige, la pauvreté en tant questhétique.
est une véritable Ce sont eux qui m’ont aidée a comprendre
petite pilule de toutes sortes de concepts assez opaques en

Occident, tels que le wabi-sabi, le mono no
aware, le yugen... Sans les haikus, le monde

bonheur

du Zen me serait probablement resté plus
fermé, plus inaccessible. Sans eux, je n’aurais probablement
jamais pu non plus capter toutes sortes de sentiments et de
sensations présents en chacun de nous mais sur lesquels les
Occidentaux n’ont jamais mis de mots.
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Ma petite collection de haikus préférés, glanée au fil des
années me permet, chaque jour, d’apprécier encore un peu plus
la vie. Lorsque je vois une pivoine sur le pas de la porte d’une
vieille demeure, I’éventail avec lequel se rafraichit un vieux
monsieur dans le bus, un corbeau croassant au petit matin, ou
bien lorsque je souleve le couvercle d’'un bol laqué sur un mor-
ceau de poisson blanc au fond de son bouillon, je pense a I'un
de « mes » haikus. Etj’ai 'impression de vivre aussi heureuse
que dansunréve. Cest pourquoi aussi, comme ont diile remar-
quer meslecteurs,j’ai... usé et abusé de l'usage des haikus dans
la plupart de mes ouvrages. Un haiku placé en début de para-
graphe apporte au texte une sorte de coupure entre différents
sujets, une sorte de respiration, de répit.

La démarche de Pascale Senk est donc un précieux cadeau
a I’Occident. Son livre incite, avant méme d’en avoir fini la
lecture, a « passer al’acte » : écrire les siens (ou bien les collec-
tionner avec encore plus de ferveur). Pour moi qui suis ultra-
minimaliste, les haikus sont le summum de ’excellence en
écriture. En quelques mots seulement, ils nous aident a élargir
notre conscience, et doncnotre joie de vivre. Ils nous permettent
de savoir ce que nousressentons sans avoir recours a un torrent
de mots et d’explications alambiquées.

Comme le dit si justement Pascale Senk, ils nous réveillent
de notre torpeur, de notre ennui parfois.

Voila donc la force de cet ouvrage : nous donner envie de
vivre encore plus intensément, plus légérement, plus pleine-
ment. Et, aussi, de composer ses propres haikus...






PROLOGUE

Alors que j’étais plongée dans I’écriture de ce texte, 'effroi des
attentatsdu 13 novembre 2015 s’estimposé. Rage, chagrin, sidé-
ration m’ont envahie. Je me suis alors demandé quel sens cela
pouvait avoir d’écrire sur de minuscules poemes... et un matin,
laréponse m’est venue : plus ce monde est fou et cruel, plus nous
avons besoin d’étre attentifs a ce qui vautla peine de vivre. Une
envie encore plus forte de faire connaitre les haikus est montée
en moi, comme une vague irrépressible.

Etallantmerecueillir quelques jours plus tard devantleres-
taurant Le Petit Cambodge, j’ai écrit :

sur le trottoir gris
les bouquets de fleurs fanées
comme ils sont mouillés

Tous les haikus qui scandent ce livre, ces « instants étin-
celles », je les dédie a ces vies si précieuses qui, cette nuit tra-
gique, ont été lachement arrachées a leur éclat fondamental.






INTRODUCTION

Dans le peu, on trouve parfois ’'abondance ; dans le petit, I'im-
mense ; dans le bref, I’éternel.

Voila quelques-unes des découvertes que m’ont apportées
les haikus, ces poemes courts nés a ’extréme est du monde, il
y a plusieurs siecles. Et il en est bien d’autres, que je souhaite
transmettre ici.

Pourtant, je ne suis pas spécialiste de littérature nippone.
Je ne parle pas le japonais. Je ne suis méme jamais allée dans
ce pays « Et pourtant, et pourtant... », comme dirait Issa, grand
malitre enla matiere, le haiku est entré avec puissance dans ma
vie d’'urbaine du xxi° siécle. Je dirais méme qu’il s’est imposé a
moiavec la plus grande des forces : ’évidence.

Mon texte ne s’adresse donc ni aux experts du Japon, ni a
ceux de sa littérature, ni a ceux du haiku. Car ils savent déja ce
qu’ily aasavoir du poéme court-jerecommanderaid’ailleurs
en bibliographie les écrits de ceux qui m’ont beaucoup appris
sur le sujet.

Ce livre s’adresse a la fois aux « intrigués du haiku », qui
aimeraient bien comprendre ce format si étranger a notre
culture, et aux « intrigués de la vie », ceux qui se posent des
questions sur la maniere de vivre, doutent de leur place dans
le monde. Car j’ai moi-méme fait cette expérience:lire et écrire
des haikus intensifie le sentiment d’exister. Certains I’'ont
observé aussi : « Le haiku a sans doute plus a voir avec la vie
quaveclalittérature?. »
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C’est d’ailleurs la passion que leur vouait une amie qui m’a
guidéeverseux. Avecunelumiere danslesyeux, ellem’aunjour
confié sa «haiku mania », m’avouant qu’elle y passait ses nuits,
se reliant sur Internet avec d’autres haijins® du monde entier,

s’investissant dans ’Association

La poésie est séve, francophone de haiku, partici-
feu, parfum envahissant, pant désormais a des concours...
- . . At ?
énergie transformatrice Des concours poétiques ? Quelle
A originalité!
passant d’un étre
aun autre... Puis, lors d’un concours orga-

nisé a la Maison de la culture du

Japon, quai de Grenelle a Paris,
je vérifiai ce grand pouvoir rassembleur du mini-poéme. Des
hommes, des femmes, de tous ages, de toutes nations, engagés
dans des conversations passionnées, un verre a la main, atten-
dantlalecture a haute voix des haikus sélectionnés...

J’échangeai quelques mots avec un homme aux cheveux gri-
sonnants, costumeé et cravaté. Lorsque jeluidemandais’il connais-
saitbien ce format poétique, il éclata derire: « Bienle connaitre ?
Ohnon, je nelis des haikus que depuis quelques années, etily en
atant a découvrir ! Mais j’en écris un par jour, et sijamais mon
emploi du temps m’en empéche, je me sens mal réveillé dans la
journée qui suit, comme sije n’étais pas en ordre ! »

Cadre a haute responsabilité, cet haijin clandestin m’appre-
nait que prendre le temps de rédiger trois versets, a peine une
scansion, un expirde5, 7,5 syllabes, pouvait devenir un plaisir,
une ascese... Et s’il ne pouvait plus s’en passer, s’il était comme
«accro » aces trois petiteslignes, c’est bien que celles-ci avaient
des pouvoirs bénéfiques.

Que lelecteur ne se méprenne pas*, je ne cherche nullement
iciavanter laspect « utilitaire » du haiku, comme une nouvelle
recette de bien-étre qu’on apprendrait pour parvenir a un
résultat escompté.

14 | L’EFFET HAIKU |



Je souhaite simplement explorer et, peut-étre, donner envie
de gotter les saveurs auxquelles celui-ci donne acceés.

Le grand passeur Fabrice Luchinil’affirme souvent, et le vit :
lapoésien’apas a étre enfermée danslestiroirs de quelqueslet-
trés «sachants » qui affirment haut et fort que celle-ci doit rester
au-dessus des lois du monde en ne « servant a rien ». L’écriture
poétique n’est pas un exercice vain, un ornement détaché de
Pexistence, comme une plante verte exposée en décoration sur
une cheminée ; la poésie est séve, feu, parfum envahissant,
énergie transformatrice passant d’un étre a un autre... Elle
imprégne le coeur et le corps de celui qui ’écrit, certes, mais
aussi de celui quila lit. Fréquentée réguliérement, ou passion-
nément, elle ne peut qu’influencer sa maniére d’étre au monde.

Je me mis donc a fréquenter les recueils des maitres clas-
siques enla matiere : Basho (1644-1694), Issa (1763-1827), Hosail
(1885-1925), Shiki (1866-1902), Santoka (1882-1940), Buson
(1715-1783)... L’extréme fraicheur de leur ceuvre m’étonna, me
toucha, et me devint nécessaire. Journaliste, je voulus aussi
enquéter sur les formes contemporaines de cet art singulier. Je
me mis en contact avec des « haijins » d’aujourd’hui, désormais
si nombreux, notamment en Amérique du Nord, mais aussi
dans toute I’Europe, dévorai leurs blogs, visitai des « ateliers
haiku », fis des interviews de ces passionnés, les questionnai
sur leur pratique et rédigeai un premier grand article pour le
magazine ou je travaillais alors?.

C’est au moment ou je commencai a écrire fébrilement mes
premiers haikus que ’éditeur Fabrice Midal me demanda un
texte de présentation, la préface d’'une anthologie brillamment
orchestrée par Vincent Brochards®.

J’entrai a petits pas, comme il se doit, dans le monde des
mini-poémes. Depuis, ceux-ci ne m’ont pas quittée. Je ne suis
devenue niune spécialiste, ni une « technicienne » des haikus.
Mais ils m’accompagnent et sont devenus pour moi des points

| INTRODUCTION | 15



Jaivoulu un livre d’appui dans le chaos du monde, des

qui soit comme une alliés dans ce que j'oserais appeler

promenade au pays des ma quéte de conscience.

poémes brefs En lire m’éclaire toujours, et

rafraichit mes pensées. Ils me font

sourire, m’aident a accueillir nos-

talgie ou tristesse. En écrire me permet de saisir les instants

en fuite, et de me constituer peu a peu une singuliére « liste

de souvenirs » grace a laquelle j’ai pu incarner des sentiments
complexes et encombrants.

Je m’étonne toujours de constater a quel point ces trois
petiteslignes, et dix-sept syllabes —un minuscule cadre formel
et, de plus, possible a détourner — ont un impact aussi puissant
sur mes états d’ame.

C’estdoncen « amateure », etassumant toutesles acceptions
du mot - surtout celles qui évoquent le fait d’aimer profondé-
ment-quej’aicongu cette « haiku thérapie ». J’ai voulu un livre
qui soit comme une promenade au pays des poeémes brefs; un
voyage que le lecteur puisse entamer ou reprendre comme il
le souhaite, aI’étape ou il en est, ouvrant un chapitre ou l'autre
comme ille sent.

Dans la premiére partie, jévoque comment une lecture
réguliére des haikus peut imprégner notre maniere d’étre et
d’envisager la vie. Chaque chapitre s’intéresse a une facette du
haiku, etalalecon qu’ilnous transmet. Mais pas de sagesse sans
pratique: aussisouvent que possible,j’ai 0sé suggérer aulecteur
une expérience en rapport avec ce que je venais de développer.
Celle-ci est simple, accessible, et sij’y invite, c’est parce que je
l’ai moi-méme éprouvée.

La deuxieme partie souhaite donner quelques points de
départ pour écrire ses propres haikus et montrer comment cette
pratique nous permet de jouer, de devenir plus conscients, de
nous apaiser, de remercier, de célébrer 'amitié...
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Voila donc un art simple, que chacun peut s’approprier a sa
hauteur. Le but n’est pas de parvenir a écrire des poemes comme
Basho ou Issa. Contrairement a ceux qui affirment avec certi-
tude que la pratique du haiku doit étre ceci ou cela, ou déplorent
quelle soit trop ou pas assez « zen », trop ou pas assez « litté-
raire », trop ou pas assez « humoristique »... je dirai qu’un haiku
réussi est trop immense pour étre enfermé dans un dogme.
Comme la vie, il garde son mystére en vous touchant au ceeur,
et de plein fouet. Ou alors, il vous désarconne et vous déroute.
Aveclui, on se sent soudain, et pour un brefinstant, plus vivant.

NOTE DE L’AUTEUR

Conformément aux recommandations formulées par le Conseil
supérieur de la langue francgaise, les mots intégrés au vocabu-
laire francais commun seront francisés. Ainsi on gardera ici la
marque du pluriel : « un haiku, des haikus ; un haijin, des haijins ».

Nous avons également fait le choix de composer les haikus dans
laforme donnée par les éditeurs ou traducteurs, concernant leur
ponctuation, l'usage de majuscules ou non.






PREMIERE PARTIE

LIRE DES HAIKUS
POEMES A GOUTER
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Un ami, lorsque je lui parle du sujet de mon livre, me
confie tout de go: « Alors1a, franchement, autant je veux
bien comprendre qu’on écrive des haikus, mais en lire !
Non, je ne saisis vraiment pas ! »

Quelle étrange démarche en effet que de parcourir de
minuscules textes, apparemment sans lien les uns avec
les autres, comme des galets éparpillés sur une plage...
Et pourtant tout commence par la. Par une déambula-
tion étonnée dansles différentes anthologies ourecueils
de haijins classiques japonais ou contemporains, plus
souvent américains ou québécois, mais aussi francais.
Certains en dévorent gouliment pendant quelques
heurespillées a un emploi du temps chargé; d’autres n’en
consomment qu'une page de temps en temps, pour « s’aé-
rer 'esprit » comme on ouvre une fenétre...

J’ai toujours 'impression, quand je parcours de tels
livres, d’entamer une promenade. Mais pas de celles que
Pon fait dans des lieux connus, mille fois arpentés. Il
s’agitla, plutot, d’avancer dans ’inconnu.

Aussi faut-il étre prét a se laisser surprendre, car le
mini-poéme est trés éloigné de nos habitus littéraires —
mais aulecteur fidéle qui osera dessiller ses yeux, et faire
taire sa tendance ajuger, ces « miettes » de réel offriront
des perspectives vivifiantes.






LECON 1

Dans le minuscule,
on peut trouver 'immense

A moitié petite

la petite,

montée sur un banc
Paul Eluard

Je suis dans le métro, affalée sur un strapontin, la téte coin-
cée contre la hanche d’'une voyageuse occupée a téléphoner en
criant presque, mes pieds écrasés par le sac de sport de mon
voisin. En cette fin de journée ou se sont enchainés réunions de
travail, sessions intenses de documentation et déjeuner avec
une amie en pleine crise de couple, je me sens épuisée.

Mon esprit est comme une zone grisée sur un disque dur en
panne, meslévressontséches, comme mes mains. Je saisis alors
dans mon sac 'anthologie de haikus dont je ne me sépare plus
ces temps-ci, et’ouvre au hasard :

Immobile et sereine
la grenouille fixe
les montagnes

Issa
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Cette fois encore, la magie opére, un ange passe. Quelque
chose se tait en moi. un sourire me vient. Je pense avec amuse-
ment : « Mais qu’est-ce que c’est que ce truc encore ? Une gre-
nouille immobile ? » Je 'imagine alors assise sur son arriere-
train...sanssauter ? Maisles grenouilles font surtout des bonds,
non ? Etleurs yeux clignotent sans cesse... », me dis-je. Et bien
non, celle-ci, toute petite chose appliquée a contempler les cimes
quele poéteIssaaprisle temps d’immortaliser, elle esta ’arrét.
Bien posée sur la terre. Mon esprit se dilate alors, visualisant
les monts enneigés, la roche noire qui apparait encore parfois
sousla glace,le cul vert et visqueux de cette petite batracienne.

Je me demande, trés vite, ce qu’Issa a voulu dire. Un réflexe
habituel de I’'Occidentale rationnelle que je suis malgré moi:
expliquer, commenter.

Lepoeéte voulait-ildire que la plus petite des bétes est capable
derecul, de méditation ? Que, minuscule, elle ne se soucie pas de
latailledel’'univers quil’entoure etla contient ? Et si cette petite
grenouille, c’était lui, tout simplement ? Je ressens alors comme
un battement d’ailes dans ma poitrine, de la compassion pure
pour cette minuscule bestiole capable de s’arréter et de défier
la haute montagne... Quelques secondes encore, et je me sens
comme elle. Solide et calme face aux plus hauts murs de ma vie.
Oui, tout est possible a qui sait prendre de la hauteur. Faire une
pause. Se raccrocher a ce qui importe. Je respire, souris inté-
rieurement, n’entends plus les vociférations de ma voisine au
téléphone... pour un peu j’en oublierais de descendre a ma sta-
tion. Mais, d’'unbond de grenouille, je me propulse verslasortie.

UN HAIKU, QUESACO ?

Poéme classique japonais de trois vers de 5,7,5 syllabes (ou onyji,
unité de sons japonais plus ou moins comparables a nos syl-
labes). Il puise ses racines dans la poésie chinoise qui rayonnait
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danstoute I’Asie désle xesiecle, mais c’est au xvie siecle et notam-
ment sous l'influence de Bashd [voir la lecon 6, « Avec Bashg,
vivre est un voyage »], considéré comme le grand maitre des hai-
jins’, que sa pratique s'est répandue. Si quelques poétes frangais
comme Paul Claudel ou Paul-Louis Couchoud s’y sont essayés
déslesannéesvingt, ce sontles beatniks américains comme Jack
Kerouac quirevisitent le genre dans les années soixante en I'an-
crantdans sonversantzen. Aujourd’hui, le haiku est pratiqué par
des millions de personnes, notamment au Japon, en Amérique
du Nord et en Europe, donnant lieu a des renku (poésie collec-
tive) sur Internet, a des blogs, des concours dans les journaux,
dans les écoles, maisons de retraite...

Une fois de plus, je vérifiai ce soir-1a la citation attribuée a
Gladys Taber®: « Un livre est comme un jardin que ’on porte
danssapoche. »

Dansle cas des anthologies de haikus, on pourrait alors par-
ler de tsubo niwa, « ces jardins de poche » de 3,3 metres car-
rés quijouxtent les maisons traditionnelles japonaises. Enclos
dans des murs ceints, on y trouve des plantes... naines et, sur-
tout, comme le décrit Dominique Loreau dans son livre sur la
force des petits espaces®, chacun des éléments de la nature :
«un arbre, une plante fleurie, un plan d’eau, un rocher, une
mousse... » et, comble du raffinement, « un pin en pot de deux
cents ans mesurant a peine soixante centimetres » !

Dominique Loreau précise a propos de ce tsubo niwa com-
bien il est surtout un symbole : « Il n’existe que pour étre
regardé. Ilinvite a flaner, certes, mais a I'intérieur de soi(...) La
contemplation de tels jardins devient, parait-il, au fil du temps,
une sorte de besoin vital. C’est, disent leurs propriétaires,
comme contempler ’éternité dans le mouvement méme de la
vie. »
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