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L’avis des Lectrices Charleston

« Le parfum des fraises sauvages est le mariage parfait entre un Woody 
Allen et Downton Abbey. Un mélange atypique pour une comédie so bri-
tish, à déguster sans modération pour les amoureux de l’humour anglais. 
» 

Djihane Schmidt, du blog Les instants volés à la vie    

« Humour, tendresse, personnages attachants, romance, tous les ingré-
dients étaient réunis pour me faire apprécier ma lecture, avec un petit 
arrière-goût de fraises des bois… »

Delphine Menez, du blog L’heure de lire

« Angela Thirkell dépeint la société anglaise de l’époque avec fantaisie 
comique et habileté. C’est une comédie précieuse et délicieuse que je me 
ferai un plaisir de relire pour mieux la saisir dans son ensemble. » 

Cassandre Durandeau, du blog Casscroutondeslectures  

« Ce roman a été écrit et publié pour la première fois dans les 
années trente. Pourtant, je n’ai pu que constater l’étonnante modernité 
de la réflexion d’Angela Thirkell ! » 

Mélusine Huguet, du blog Carnet Parisien

« Véritable comédie romantique se déroulant dans les années trente, 
j’ai été séduite par ce roman ! Des personnages très différents les uns des 
autres aux personnalités très singulières et touchantes. » 

Sandrine Dureuil, du blog Vu de mes lunettes

« On se laisse volontiers porter par l’intrigue et le quotidien de nos 
personnages, les pages défilent toutes seules et on se voit bien passer 
l’été à Rushwater et participer à un beau bal comme celui qui nous est 
dépeint. » 

Ivana Pereira, du blog Comme dans un livre
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Introduction

Angela Th irkell est aujourd’hui relativement inconnue. 
Les lecteurs ne sont pas aussi familiers de son œuvre que 
de celle de Benson ou de Trollope, ou même de Nancy 
Mitford, autant d’écrivains à qui on la compare souvent. 
Contrairement à Barbara Pym, elle n’a pas fait l’objet d’une 
redécouverte ; contrairement à Rose Macaulay, elle n’a rien 
écrit qui soit au niveau de Th e Towers of Trebizond. Pourtant, 
l’œuvre de Th irkell a ses adeptes, et la nouvelle édition de 
Wild Strawberries ravira ceux qui pensent que ces charmantes 
comédies anglaises inattendues méritent un public plus large. 

La vie d’Angela Th irkell s’est déroulée dans le même milieu 
que celui de ses romans. Issue d’une famille modérément 
distinguée – son père était professeur de poésie à Oxford 
et sa mère était la fi lle du peintre préraphaélite Edward 
Burne-Jones – elle comptait Rudyard Kipling et Stanley 
Baldwin parmi ses cousins et avait J. M. Barrie pour parrain. 
Cependant, sa vie n’a pas toujours été facile. Elle a connu 
une période diffi  cile lorsqu’elle vivait en Australie, et a fait 
deux mariages malheureux. Pour subsister fi nancièrement, 
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elle a dû se débrouiller seule, d’abord en travaillant comme 
journaliste, puis en devenant auteur d’une série de romans, 
écrits pour payer les factures. 

Sa plume était rapide à produire des romans, dont la qualité 
n’était peut-être pas toujours égale. Nombre d’entre eux sont 
aujourd’hui oubliés, mais au milieu de cette production litté-
raire enthousiaste, presque extasiée, on trouve quelques romans 
très agréables et divertissants. High Rising et Wild Strawberries 
en font partie. Ce sont des livres en eff et très drôles.

Le monde qu’elle décrit est l’Angleterre rurale, pendant 
la période paradisiaque après la Première Guerre mondiale 
où la lumière commençait à dissiper l’atmosphère sérieuse 
et étouff ante des ères victorienne et edwardienne. C’était 
une bonne époque pour la classe moyenne aisée, qui vivait 
encore dans de grandes maisons, et avait des serviteurs, bien 
qu’en nombre plus restreint qu’auparavant. Ils conduisaient 
des voitures – en émail ! nous précise Th irkell – et se diver-
tissaient à coups de commentaires stylés lancés à la canto-
nade, dans lesquels l’exagération tenait un rôle important. 
Ils étaient tour à tour enchantés ou enragés par des détails, 
et toujours condescendants.

La vie sociale dépeinte dans ces romans est fascinante. Loin 
du territoire de Wodehouse, les personnages de Th irkell tra-
vaillent, et ne passent pas leur vie dans une spirale infi nie 
de stupidité. De temps en temps, toutefois, ils expriment 
une opinion ou utilisent un langage qui surprend et choque 
même nos oreilles modernes. L’une des chansons de Wild 
Strawberries en est un exemple. Bien entendu, cela refl ète 
simplement l’attitude de l’époque dans une société où nul ne 
doutait de sa place. Les serviteurs, par exemple, observent et 
peuvent faire des commentaires, mais ne doivent en aucun cas 
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agir au-dessus de leur rang. Miss Grey, secrétaire de Mr Knox 
dans High Rising, n’est pas tout à fait une servante mais en 
tant qu’employée, elle doit faire attention à ne pas se mettre 
en avant devant les amis de son patron. Évidemment, elle a 
tendance à l’oublier, ce qui est perçu comme la pire des provo-
cations par Laura Morland, l’héroïne. On ne peut s’empêcher 
d’éprouver de la compassion envers Miss Grey, décrite comme 
n’ayant aucune famille à qui elle peut faire appel. C’était là une 
vraie diffi  culté pour les femmes : à moins de trouver un mari 
ou l’un des rares emplois disponibles (et quelqu’un comme 
Miss Grey ne pouvait pas devenir servante), elles dépendaient 
de leur famille. Trouver un mari était donc une tâche très 
sérieuse, presque autant qu’à l’époque de Jane Austen. 

Les enfants de ce monde étaient innocents et exubé-
rants. Dans High Rising, nous passons beaucoup de temps 
avec Tony, le fi ls de Laura qu’elle ramène du pensionnat au 
début du roman. Tout comme la plupart des personnages 
de Th irkell, Tony est exagéré au point de devenir presque 
une caricature. Il est aussi agité et excité qu’un chiot, et 
il est obsédé par les trains. Il connaît tous les détails tech-
niques – leur vitesse maximale, entre autres – et dépense ses 
« pourboires » en achetant des maquettes de moteurs ou de 
wagons. Ces pourboires sont intéressants : il était habituel à 
l’époque que les adultes rendant visite à une famille off rent 
des cadeaux aux enfants. Un petit garçon pouvait raisonna-
blement s’attendre à un tel cadeau, simplement parce qu’il 
était là au moment de la visite. Je me rappelle avoir reçu de 
tels pourboires dans mon enfance – sans avoir fait quoi que 
ce soit pour les gagner, uniquement comme un dû. De nos 
jours, les enfants seraient surpris si quelqu’un leur donnait 
de l’argent, et s’empresseraient certainement de le décliner, 
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respectant le principe qui leur a été inculqué : de tels cadeaux 
ne peuvent être acceptés. 

Tony a également un degré de liberté inimaginable 
aujourd’hui. Sa passion pour les trains ne s’arrête pas aux 
maquettes ; il s’intéresse aussi aux vrais chemins de fer, et se 
rend à la gare tout seul. Là-bas, le chef de gare l’autorise à 
entrer dans le poste d’aiguillage, et à monter dans la cabine 
des trains. Si d’autres choses semblent improbables dans les 
romans, cet aspect-là est tout à fait réaliste. L’enfance était 
diff érente en ce temps-là. 

Aussi charmants que soient ces détails d’époque, ils ne 
sont pas une raison suffi  sante pour lire Th irkell. Ce qui rend 
ses romans si merveilleux, c’est l’humour qu’on y trouve. Les 
aff aires qui occupent l’esprit des personnages sont les pré-
occupations classiques de villageois – nous pourrions aussi 
bien être dans le Tilling de Benson. Il y a des désaccords 
et des querelles, des ambitions romantiques, des événements 
sociaux dans lesquels les échanges sont extrêmement amu-
sants. Tout cela se passe à un rythme très rapide, comme à 
Tilling, et c’est tout aussi délicieux. On ne devrait pas avoir 
à s’excuser d’apprécier la comédie sociale, bien que le genre 
soit violemment rejeté par le roman contemporain. De telles 
considérations peuvent paraître triviales, mais elles en disent 
long sur la nature humaine. Malgré tout, on ne lit pas Angela 
Th irkell pour sa profondeur émotionnelle, mais pour le plai-
sir de l’évasion. Et la littérature d’évasion a tout à fait sa place 
dans un régime littéraire équilibré.

L’autre intérêt est l’humour étincelant que l’on retrouve dans 
les dialogues et, dans une certaine mesure, dans les observations 
de l’auteur. Angela Th irkell est peut-être celle qui se rapproche 
le plus de Pym parmi les auteurs du vingtième siècle – après 
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Barbara Pym elle-même, bien sûr. L’essence de cet humour est 
l’observation ironique des autres et de leurs postures, associée 
à ce que l’on pourrait presque qualifi er d’autodérision. Dans 
Wild Strawberries, tous les membres de la famille Leslie sont 
extrêmement drôles. Lady Leslie, tout comme Mrs Morland 
dans High Rising, ne tiennent pas en place, et l’on ne peut que 
s’émerveiller et se délecter de leur esprit caustique. 

Les interactions entre les personnages de ces romans sem-
bleraient totalement incongrues dans un contexte moderne, 
mais c’est justement là qu’est leur charme, selon moi. Ces 
personnes parlent et agissent comme si elles faisaient partie 
d’une pièce de Noël Coward. Dans la vraie vie, une suite 
d’observations insouciantes et humoristiques deviendrait 
ennuyeuse, mais dans ces livres, on ne peut s’empêcher de 
s’arrêter toutes les deux pages pour sourire, ou même pour 
rire, devant la pure audace et l’enthousiasme débordant des 
personnages. On est absorbé par les mêmes questions qui 
illuminent justement les œuvres de Jane Austen : qui se 
mariera avec qui ? Qui sera proprement remise à sa place ? 
Quels hommes arriveront à s’échapper, et lesquels se feront 
attraper ? Ce ne sont pas là de grandes questions littéraires, 
mais elles sont divertissantes, et c’est là l’un des rôles de la 
fi ction. Angela Th irkell crée et peuple un monde dont il ne 
reste aujourd’hui qu’un faible écho, mais qui résonne haut et 
fort dans ses romans, pour nous rappeler qu’un bon roman 
comique peut facilement, et avec grâce, traverser les années 
qui nous séparent de sa création.

Alexander McCall Smith

2012
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1

L’offi  ce du matin

Le révérend de St. Mary’s, à Rushwater, regardait anxieu-
sement par la fenêtre de la sacristie qui donnait sur le 
petit portail du mur du cimetière. Par ce portail, la 

famille Leslie arrivait à l’église avec un manque de ponctua-
lité variable depuis qu’il était à Rushwater, et il ne semblait 
guère probable qu’ils eussent été plus ponctuels avant sa pré-
sentation à la paroisse. C’était un hommage à la personnalité 
de Lady Emily Leslie, songea le révérend, que tous ceux qui 
vivaient avec elle en viennent à partager ses retards, jusqu’aux 
hôtes d’un week-end. Lorsqu’il était arrivé à St. Mary’s, les 
quatre enfants Leslie occupaient encore la nursery. Chaque 
dimanche, exaspéré, il voyait toute la famille débarquer au 
beau milieu de la confession, Lady Emily échappant tantôt 
son foulard, tantôt son livre de prière, et s’évertuant, dans des 
murmures bruyants et aff ectueux, à placer les siens. Pendant 
la guerre, l’aîné des garçons était parti en France, le deuxième, 



Le parfum des fraises sauvages

14

John, en mer, et Rushwater avait été transformé en maison de 
convalescence. Cependant, l’énergie de Lady Emily n’avait pas 
diminué pour autant et son assiduité à l’offi  ce du matin était 
plus agaçante que jamais pour le révérend harassé, car elle gui-
dait ses patients à son banc, leur apportait une aide superfl ue 
avec leurs béquilles, déplaçait les coussins d’agenouilloir, dra-
pait des châles sur les épaules des hommes, gênés et reconnais-
sants, pour les protéger de courants d’air imaginaires, parlait 
dans un murmure sonore qui troublait le révérend dans son 
service, se conduisait dans l’ensemble comme si l’église était 
la demeure d’un ami. L’heure était venue où il avait jugé de 
son devoir, dans l’intérêt des autres fi dèles, de la prier d’être 
un peu plus ponctuelle et un peu moins entreprenante. Mais 
avant qu’il eût rassemblé le courage de parler, on apprit que le 
fi ls aîné des Leslie avait été tué à la guerre. Lorsque le révérend, 
le dimanche suivant, avait vu le beau visage de Lady Emily 
blême et ravagé par la douleur, il avait fait le serment de ne 
jamais plus s’autoriser à la critiquer. Et bien que ce dimanche-
là, elle se fût aff airée à arranger les coussins de ses soldats bles-
sés au point qu’ils avaient ardemment regretté d’avoir quitté 
l’hôpital, et qu’elle eût inventé un système de communication 
silencieuse avec Holden, le bedeau, pour obtenir la fermeture 
d’une fenêtre, accaparant ainsi l’attention de la congrégation 
tout entière, le révérend n’avait pas failli à son serment, pas 
plus que depuis.

Lors du mariage de sa fi lle Agnès avec le colonel Graham, 
elle était pour une fois arrivée à l’heure, mais elle avait fait 
sensation en tentant de changer l’ordre des demoiselles d’hon-
neur en cours de cérémonie et en s’entêtant à quitter son banc 
afi n de porter à la mère du marié un livre de cantiques dont 
celle-ci n’avait que faire. Quant à la confi rmation de David, le 
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plus jeune de ses fi ls, le révérend se réveillait encore tremblant 
à l’aube en pensant à la réception que Lady Emily avait jugé 
bon de donner dans le chœur ensuite, même si, apparemment, 
l’évêque n’en avait pas le moins du monde été off ensé.

Le village de Rushwater l’adorait. Le révérend, qui savait 
pertinemment que Holden prolongeait à dessein la sonne-
rie des cloches pour donner à Lady Emily toutes les chances 
d’arriver à temps, n’avait jamais eu le courage de l’en accuser. 
À cet instant précis, le loquet du portail se fi t entendre et 
la famille Leslie pénétra dans le cimetière. Fort soulagé, le 
révérend se détourna de la fenêtre et s’apprêta à entrer dans 
l’église.

Ce jour-là, le groupe de Rushwater House était particuliè-
rement imposant. Lady Emily, légèrement handicapée par son 
arthrose depuis quelque temps, marchait à l’aide d’une canne 
noire, un bras passé sous celui de John, son deuxième fi ls. Son 
mari cheminait à côté d’elle. Derrière eux se trouvait Agnès 
Graham, avec deux gouvernantes et trois enfants. Ensuite 
venaient David et Martin, le plus âgé des petits-enfants des 
Leslie, un lycéen de seize ans environ. C’était son père qui 
était tombé pendant la guerre.

Lady Emily fi t arrêter sa troupe sous le porche.
— Voyons, Nannie, attendez une minute et nous allons 

décider où chacun doit se placer. Bien, qui va communier ?
Les deux gouvernantes détournèrent la tête d’un air hautain.
— Pas vous, Nannie, et pas Ivy, j’imagine, reprit Lady 

Emily.
— Ivy peut aller communier au premier offi  ce tous les 

matins si elle le souhaite, milady, déclara Nannie, avec une 
largesse d’esprit glaciale. Personnellement, je suis protestante.

Le visage de Lady Emily se décomposa.
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— Agnès, se lamenta-t-elle, posant une main gantée sur 
le bras de sa fi lle, qu’ai-je fait  ? J’ignorais que Nannie était 
protestante. Pourrions-nous faire en sorte qu’on l’emmène 
au village s’il n’est pas trop tard  ? J’ai peur que ce ne soit 
le jour de congé de Weston, mais je suis sûre qu’un des 
autres domestiques pourrait conduire la Ford. Ou est-ce sans 
importance ?

Agnès Graham tourna ses adorables yeux placides vers sa 
mère.

— Il n’y a pas de problème, maman, affi  rma-t-elle de sa 
voix douce et apaisante. Nannie aime venir à l’église avec les 
enfants, n’est-ce pas, Nannie ? Elle ne voit pas cela comme de 
la religion.

— On m’a élevée dans le respect du dicton «  Que votre 
volonté soit faite  », milady, intervint Nannie, introduisant 
brusquement une note de controverse dans la conversation, et 
je sais où est mon devoir. Petite, ne retire pas tes gants, sinon, 
Grand-maman ne t’emmènera pas à la jolie messe.

— Pour l’amour du Ciel, Emily, coupa Mr  Leslie en 
s’avançant.

Grand, le teint frais, solidement bâti, il était habitué à n’en 
faire qu’à sa tête, sauf avec sa femme.

— Pour l’amour du Ciel, ne restez pas là à bayer aux 
corneilles. Le pauvre vieux Banister trépigne sur sa chaire et 
Holden a arrêté de sonner le glas. Venez.

Personne ne savait si Mr Leslie était aussi ignorant des ques-
tions ecclésiastiques qu’il prétendait l’être, mais il avait acquis 
dès son plus jeune âge la conviction qu’un mot convenait aussi 
bien qu’un autre.

— Mais, Henry, la question de la communion est vrai-
ment importante, objecta Lady Emily avec gravité. Ceux 
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qui désirent sortir doivent s’asseoir du côté de l’allée et ceux 
qui restent doivent se mettre au bout, pour causer moins de 
dérangement. Sauf qu’évidemment, je dois rester à côté de 
l’allée, parce que mon genou s’ankylose si je m’assois ailleurs, 
mais si je me mets au deuxième rang avec Nannie, Ivy et les 
enfants, ils peuvent tous sortir sans que je les gêne, n’est-ce 
pas, Nannie ?

— Oui, milady.
— Très bien. Dans ce cas, mettez-vous au premier rang, 

Henry, avec Agnès, David et Martin, et nous autres nous met-
trons derrière. Mais veillez à ce qu’Agnès soit tout au bout, 
parce qu’elle reste communier, et si elle est à côté de l’allée, 
vous devrez l’enjamber et les garçons aussi.

— Mais Martin et moi ne restons pas communier, déclara 
David.

— Non, mon chéri  ? Eh bien, comme tu voudras. C’est 
décevant, en un sens, parce que le révérend aime bien avoir 
du monde – mais ce que je voulais dire, c’était que si Agnès 
était assise à côté de l’allée, ton père, Martin et toi devriez 
l’enjamber, et pas qu’il devrait vous enjamber tous les trois.

Entre-temps, Nannie, une jeune femme au caractère décidé 
qui avait la gentillesse de tolérer ses employeurs eu égard aux 
bébés qu’ils lui fournissaient, avait conduit ses ouailles au 
 deuxième rang et s’était elle-même placée, ainsi qu’Ivy, de 
manière à les séparer. Le reste du groupe suivit entre les ran-
gées de fi dèles déjà agenouillés. Au moment où ils arrivaient à 
hauteur des enfants, Lady Emily lâcha une exclamation sonore.

— John  ! J’avais oublié John  ! John, si tu ne veux pas 
communier, tu ferais mieux d’aller t’asseoir devant avec 
David, Martin et les autres, mais laisse la place du bout à 
ton père.
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John aida sa mère à s’installer, puis se glissa dans la rangée 
derrière elle. Lady Emily laissa échapper sa canne qui tomba 
bruyamment dans l’allée. John se releva pour la ramasser et 
la lui tendit. Sa mère lui décocha un sourire éblouissant et 
lui dit dans un aparté que tout le monde put distinctement 
entendre :

— Je ne peux pas me mettre à genoux, tu sais, à cause de 
ma jambe raide, mais mon esprit est à genoux.

Cependant, avant que son esprit eût pu s’adonner aux 
dévotions d’usage, elle se pencha et tapota l’épaule de son 
mari.

— Henry, allez-vous faire les lectures ?
— Comment ? demanda Mr Leslie, plongé dans le Venite.
Lady Emily toucha Agnès de sa canne.
— Ma chérie, murmura-t-elle assez fort, ton père va-t-il 

faire les lectures ?
— Bien sûr que oui, rétorqua Mr  Leslie. Je fais toujours 

les lectures.
— Dans ce cas, quelles sont-elles ? Je veux les trouver dans 

ma Bible pour les montrer aux enfants.
— Je n’en sais rien, riposta Mr  Leslie, irrité. Ce ne sont 

pas mes aff aires.
— Mais, Henry, vous devez bien le savoir.
Mr Leslie pivota et foudroya sa femme du regard.
— Je ne sais pas, répéta-t-il, le visage écarlate à cause de 

l’eff ort qu’il faisait pour parler bas, mais avec colère et pour 
être entendu. Holden me met des marque-pages. Regardez 
dans votre livre de prières, Emily, vous trouverez tout au 
début de l’Apocalypse ou quelque chose comme ça.

Ayant transmis cette information erronée, il se retourna et 
recommença à chanter. Lorsque, debout au lutrin, il annonça 
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la première lecture, son épouse répéta après lui livre, chapitre 
et verset à voix haute, ajoutant :

— Souvenez-vous-en, tout le monde.
Puis elle se mit à feuilleter sa Bible à la recherche du passage 

en question. L’aîné d’Agnès, James, qui avait tout juste sept 
ans, observa ses eff orts avec une pointe d’impatience.

— Ouvre-la n’importe où, Grannie, chuchota-t-il.
Cependant sa grand-mère insista non seulement pour trou-

ver l’endroit, mais également pour le signaler à chacun des 
occupants des deux rangées. Quand on parvint à la deuxième 
lecture, elle avait égaré ses lunettes, de sorte que James entre-
prit de lui repérer le passage. Pendant qu’il s’y employait, elle 
se pencha vers Nannie et demanda :

— Vous avez aussi des lectures dans vos offi  ces ?
Mais Nannie, qui savait rester à sa place, feignit de ne pas 

avoir entendu.
Lorsque le révérend entama son pieux et fastidieux sermon, 

James se pelotonna contre sa grand-mère. Elle passa un bras 
autour de lui et, confortablement blottis l’un contre l’autre, ils 
s’abandonnèrent chacun à des pensées bien diff érentes. Jamais 
Emily Leslie ne s’asseyait sur son banc d’église sans penser à 
ses morts bien-aimés  : son premier-né enterré en France, et 
Gay, l’épouse de John, qui, après un an de bonheur, l’avait 
laissé sans femme et sans enfant. La guerre terminée, John 
avait quitté la marine, s’était lancé dans les aff aires et y avait 
réussi, mais sa mère se demandait souvent si quelque chose ou 
quelqu’un pourrait un jour réveiller son cœur.

Chaque fois qu’il baissait sa garde, ses traits durs, sévères, 
la déchiraient. Le reste du temps, il ne semblait pas malheu-
reux, ses aff aires prospéraient, il envisageait de se présenter au 
Parlement, aidait son père à gérer la propriété, était un oncle 
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bienveillant pour Martin et les enfants d’Agnès, assistait à des 
bals, concerts et pièces de théâtre à Londres, montait à cheval 
et participait à des chasses à la campagne. Mais Lady Emily 
avait parfois le sentiment que, si elle arrivait derrière lui à 
l’improviste, elle ne verrait qu’une coquille vide.

Et puis, il y avait Martin, qui ressemblait de manière frap-
pante à son père défunt, et qui était aussi heureux que peut 
l’être un jeune de seize ans qui se sent déjà adulte. Sa mère 
s’était remariée, et bien que Martin eût d’excellentes relations 
avec son beau-père américain, il avait fait de Rushwater son 
foyer, ce dont ses grands-parents se réjouissaient secrètement. 
L’héritage et les frais de succession n’étaient pas des mots qui 
le tracassaient beaucoup. Il savait que Rushwater lui revien-
drait un jour, mais possédait la bienheureuse certitude des 
jeunes qui s’imaginent que leurs aînés sont éternels. Ses pen-
sées les plus pressantes du moment concernaient l’achat éven-
tuel d’une motocyclette pour son dix-septième anniversaire, et 
l’espoir que sa mère allait oublier le projet qu’elle avait conçu 
de l’envoyer en France pendant une partie des vacances d’été. 
Ce serait intolérable d’aller dans un abominable pays étranger 
au lieu de rester à Rushwater et de jouer pour le village contre 
les équipes de cricket des environs. De plus, il tenait à être en 
Angleterre si David décrochait cet emploi à la BBC.

David aurait dû de droit être oncle David, mais bien que 
Martin accordât scrupuleusement ce titre à son oncle John, 
David et lui étaient sur un pied d’égalité. David n’avait que 
dix ans de plus que lui et n’était pas le genre de type qu’on 
pouvait considérer comme un oncle. David était comme un 
frère aîné, sauf qu’il ne cherchait pas à le dominer à la manière 
d’un frère aîné. David était l’être le plus parfait qu’on puisse 
imaginer, et lorsque Martin serait plus âgé, il serait, avec un 



Angela Th irkell

21

peu de chance, exactement comme lui. Comme David, il dan-
serait divinement, il jouerait et chanterait les derniers mor-
ceaux de jazz en vogue, il serait le président de la société d’art 
dramatique à l’université, il écrirait une pièce qui serait jouée 
un dimanche et un roman que seuls les gens vraiment intel-
ligents liraient, et peut-être –  encore que l’esprit de Martin 
hésitât un tantinet à s’aventurer sur ce sujet –, des tas de fi lles 
tomberaient-elles amoureuses de lui. Mais ce n’était pas pour 
tout de suite.

Il allait sans dire que les qualités qui éveillaient chez Martin 
une adoration émue n’étaient pas tout à fait celles que les 
parents de David eussent le plus souhaitées. S’il avait dû 
gagner sa vie, David aurait représenté un problème sérieux. 
Cependant, en raison de la partialité irréfl échie d’une de ses 
tantes, il était fi nancièrement indépendant depuis plusieurs 
années. Par conséquent, il vivait en ville et rêvait de monter 
sur les planches, de faire du cinéma ou de passer à la radio. 
De temps à autre, son physique avantageux et ses manières 
plaisantes lui procuraient un emploi, mais pas pour long-
temps. Et comme Martin le supposait vaguement, des tas de 
fi lles avaient été amoureuses de lui. Quand les Leslie se pre-
naient à désirer que David trouve un travail et le garde, ils ne 
manquaient jamais de se rappeler que la maison ne serait pas 
pareille si David y séjournait moins souvent.

Les pensées de Mr Leslie, de son côté, oscillaient entre la 
satisfaction d’avoir plutôt bien esquivé un nom compliqué 
dans la première lecture, en toussant et tournant bruyamment 
la page au moment crucial, et la visite qu’il se proposait de 
faire à un jeune taurillon après le déjeuner  ; et, à l’occasion, 
il se demandait pourquoi Emily ne pouvait pas être comme 
tout le monde.
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Quant à John, il contemplait sa mère assise devant lui, un 
bras autour des épaules de James, et regrettait, avec une dou-
leur qui n’était jamais loin de son cœur, de n’avoir personne 
qu’il puisse serrer contre lui, ne fût-ce qu’un instant, ne fût-
ce qu’en tout bien tout honneur, sans être infi dèle à Gay, 
seulement pour ne pas sentir ce vide à ses côtés, jour et nuit. 
« Mais je suppose que l’on ne pourrait pas le faire à l’église », 
songea-t-il, et, en digne fi ls de sa mère, étouff a un éclat de rire 
sous un éternuement. Par chance, le sermon venait de prendre 
fi n, et dans l’agitation générale, sa voix passa inaperçue.

Sa mère, relâchant James, dit d’un ton anxieux :
— Cela paraît un bon moment pour s’éclipser.
John se pencha vers elle.
— Pas encore, mère, chuchota-t-il. Nous devons rester 

pour la quête, vous savez.
Sa mère hocha la tête avec vigueur et pria James de trouver 

son sac. Après un remue-ménage prolongé, il fut découvert 
sous le coussin de son prie-dieu au moment précis où passait 
la corbeille. Mr Leslie y glissa un billet et la donna à Agnès, 
qui la tendit à Nannie derrière elle. Les plus jeunes des enfants 
y mirent leur pièce de six pence, mais James se contenta de 
sourire, exhibant ses mains vides.

— Tiens, dit John en lui donnant une pièce.
— Merci, oncle John, répondit James en la prenant, mais 

grand-père cotise au denier de l’église, donc on n’a pas besoin 
de donner.

Hormis arracher la pièce de force à James, il n’y avait rien 
à faire. Le petit groupe formé par les enfants et les nourrices 
passa devant Lady Emily et quitta l’église, suivi des hommes. 
Seule Agnès resta avec sa mère.
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*

John et son père allaient et venaient tranquillement au 
soleil, au pied du petit muret qui longeait le cimetière, discu-
tant du jeune taureau.

— Comment l’avez-vous appelé, père ?
Le baptême des taureaux de Mr Leslie était une question 

capitale. Tous possédaient le prénom Rushwater, et chacun 
avait un second nom qui devait commencer par R. Leur pro-
priétaire, qui les élevait lui-même, était très attaché à cette 
tradition, et s’eff orçait de trouver des noms faciles à pro-
noncer pour les éleveurs argentins qui avaient coutume de 
les acheter. Cependant, la liste de noms qui, de l’avis de 
Mr Leslie, pouvaient aisément s’adapter à une langue espa-
gnole, arrivait à épuisement, et ces jours derniers, une bonne 
partie de son temps et de ses conversations avait été consa-
crée à ce sujet.

— J’avais pensé à Rackstraw ou Richmond, répondit 
Mr  Leslie d’une voix où perçait le doute. Mais leur conso-
nance ne me paraît pas suffi  samment espagnole.

— Qu’en dit Macpherson ?
Mr Leslie émit un grognement agacé.
— Macpherson a beau être mon régisseur depuis trente ans, 

il n’a pas trouvé mieux que de suggérer Rannoch. Comment 
pense-t-il qu’un Argentin va prononcer Rushwater Rannoch ?

John convint de la diffi  culté, tout en se demandant vague-
ment pourquoi les Argentins seraient moins intelligents que 
d’autres peuples.

— Et maintenant, il y a cette histoire de location du pres-
bytère, observa Mr Leslie. Banister sera absent en août et veut 
louer. C’est un fi chu dérangement.
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— Mais pourquoi devriez-vous vous inquiéter des loca-
taires de Banister, père ?

— Il a dit quelque chose à propos d’Étrangers. Des gens 
qu’il a dégotés quelque part outre-Manche. On ne semble 
jamais avoir un instant de tranquillité. Ta mère voudra les 
inviter à dîner deux fois par semaine. J’irai passer le mois 
d’août outre-Manche.

— Il y aura beaucoup d’étrangers là-bas, lui fi t remarquer 
John.

— Oui, mais ils sont à leur place. C’est ici que nous ne 
voulons pas d’eux. Il faut acheter britannique, tu sais. Sans les 
étrangers, tout irait beaucoup mieux.

— Mais alors, vous n’auriez pas les Argentins pour acheter 
vos taureaux primés.

— Des étrangers, ai-je dit. Les Allemands, les Français et 
tout ça, rétorqua Mr Leslie, qui semblait opérer une distinc-
tion subtile entre les divers peuples non anglophones.

— Les Argentins ne sont pas des étrangers, eux aussi  ? 
insista John, assez impitoyable.

— Quand j’étais enfant, les étrangers signifi aient les 
Français, les Allemands et les Italiens, déclara Mr Leslie, drapé 
dans sa dignité.

À cet instant, Lady Emily sortit de l’église avec Agnès. Son 
mari et son fi ls allèrent à sa rencontre.

Elle s’assit sur un banc sous le porche et entreprit de s’enve-
lopper d’un long foulard couleur lavande tout en parlant.

— Henry, je me disais à l’église que si la nièce d’Agnès, 
enfi n la nièce de son mari, mais Agnès l’adore, vient passer 
l’été chez nous, nous pourrions organiser un petit bal pour 
l’anniversaire de Martin au mois d’août. Peut-être d’abord un 
match de cricket et ensuite un bal. Agnès, ma chérie, essaie 
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de trouver l’autre bout de mon foulard et de me le donner 
–  non, pas ce bout-là, je sais qu’il est là, l’autre bout, ma 
chérie. C’est ça. C’est si ennuyeux d’avoir à quitter ses gants 
pour communier, parce que j’oublie presque tout le temps et 
cela fait attendre Mr Banister !

À ce stade, elle s’était enroulé autour de la tête un turban 
compliqué, qui seyait fort bien à son beau visage tragique, 
son délicat nez aquilin, ses lèvres minces et bien dessinées, ses 
yeux sombres et brillants. John lui donna le bras pour l’aider 
à se lever.

— Maintenant, ma canne, Henry, et vous pourriez draper 
ce châle sur mes épaules et je ne crois pas que je vais mettre 
mes gants juste pour rentrer à la maison. De quoi ton père et 
toi avez-vous parlé, John ?

— De taureaux, maman, et des étrangers. Père dit qu’il ira 
outre-Manche si Banister loue le presbytère à des locataires 
inappropriés.

— Non, Henry, se récria Lady Emily en s’arrêtant net 
et laissant échapper son sac, vous ne le feriez pas vraiment  ! 
Mr Banister serait off ensé.

— Eh bien, ma chère, répondit son mari en ramassant le 
sac, il va à l’étranger lui-même et je ne vois pas en quoi cela 
le regarde.

— Nous devons en parler sérieusement, décréta Lady 
Emily, en franchissant le portail du cimetière pour traverser 
sa propre roseraie. Discuter de cela tous ensemble au déjeu-
ner. Il m’est venu à l’esprit, pendant cette pause gênante où 
s’échappent les gens qui ne restent pas communier, que si 
nous pouvions faire réparer le toit du pavillon avant la saison 
du cricket, ce serait une très bonne chose. Henry, pourrez-
vous en parler à Macpherson ?



Le parfum des fraises sauvages
Angela Thirkell

 J’achète ce livre

Nous espérons que cet extrait 
vous a plu !

LE PARFUM DES
FRAISES
S AU VAG E S

« Charmant et extrêmement drôle. »
ALEXANDER McCALL SMITH

A N G E L A  T H I R K E L L

Mary Preston, jolie jeune fille sans fortune, est invitée par sa tante 
Agnès à passer l’été dans sa splendide propriété familiale, au cœur de la 
campagne anglaise. À Rushwater House, la saison s’annonce pleine de 
surprises, de frivolités et d’insouciance. Mais le cœur de Mary sera mis 
à rude épreuve face au séduisant et séducteur David Leslie, l’artiste de la 
famille qui navigue entre Londres et Rushwater… Cependant, Agnès et 
sa mère, la sémillante Lady Emily, espèrent persuader la jeune femme 
de faire un tout autre mariage, bien plus convenable.
Entre les balades au clair de lune dans les jardins resplendissants et le 
grand bal organisé à Rushwater, cet été comblera-t-il les espérances 
romantiques de Mary ?

Publié pour la première fois en 1934, Le parfum des fraises sauvages est 
une éblouissante comédie romantique, dont les personnages sont aussi 
farfelus qu’extrêmement attachants. 

Avec une préface d’Alexander McCall Smith

« Là où Trollope vous tire un gloussement,  
Angela Thirkell vous provoque un fou rire. »

Kirkus Review

Angela Thirkell (1890-1961) était la petite-fille du peintre Edward Burne-Jones, la 
cousine de Rudyard Kipling et la filleule de J. M. Barrie (l’auteur de Peter Pan). Son 
enfance se passa entre Paris et Londres. En 1931 parut son premier grand succès, 
High Rising, dans la veine de Trollope, puis elle publia son best-seller, Le parfum des 
fraises sauvages, en 1934.

Traduit de l’anglais par Florence Bertrand

C
O

U
VE

RT
U

RE
 :

 H
O

KU
S 

PO
KU

S 
C

RÉ
AT

IO
N

S 
- 

PH
O

TO
 :

 ©
 F

PG
 / 

G
ET

TY
 IM

A
G

ES

A
N

G
EL

A
 

TH
IR

K
EL

L
LE

 P
A

R
FU

M
 D

ES
 F

R
A

IS
ES

 S
AU

VA
G

ES

EDITIONSCHARLESTON.FR

18,00 € 
PRIX TTC 
FRANCE

ISBN 978-2-36812-048-4

Merci de votre confiance, à bientôt !

Pour être tenu au courant de nos parutions, inscrivez- vous 
à la lettre des éditions Charleston et recevez des bonus, 

invitations et autres surprises !

Je m'inscris

http://www.editionsleduc.com/produit/861/9782368120484/
http://www.editionsleduc.com/theme/6/Les%20editions%20Charleston?utm_source=extrait+pdf+izibook&utm_medium=lien&utm_campaign=Cha+site+Leduc+(extrait)
http://www.editionsleduc.com/newsletters_subscriptions?utm_source=extrait+pdf+izibook&utm_medium=lien&utm_campaign=inscription+NL+site+Leduc+(extrait)



