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de retrouver sa femme, qu’il a abandonnée dans son 
manoir à la campagne ; ce qu’il veut, c’est faire annuler 
cette union. Cependant, il ne se rappelle plus du tout à 
quoi ressemble la comtesse de Coventry puisqu’il était 
ivre mort lors de son mariage arrangé et qu’il ne l’a pas 
revue depuis...
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son attention. Arrivée pour passer la saison à Londres, 
elle est consternée de découvrir… que son époux, Lord 
Coventry, ne la reconnaît pas. Loin d’elle l’idée d’avouer 
à ce sombre arrogant qu’elle est sa femme ! Elle décide 
plutôt de flirter avec lui le soir et de lui faire envoyer des 
montagnes de factures de couturière le jour… 

L’enfer n’est rien comparé à une femme rejetée. Il 
est presque dommage que celle-ci trouve son mari 
aussi irrésistible…
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CHAPITRE 1

F  évrier  1812
Londres, Angleterre
 

— Bon sang !
Jason Cavendish, le nouveau comte de Coventry, 

assis au bord du lit, se frotta la nuque et lut la missive 
dans sa main. Il l’avait ramassée en sortant de chez 
lui ce matin-là et venait tout juste de s’en souvenir.

— Bon sang de bon sang !
Même s’il s’y était attendu, les muscles de sa 

mâchoire se contractèrent alors qu’il la relisait 
encore une fois.

Afi n de respecter les termes énoncés dans le testament de 
feu John Martin Cavendish, comte de Coventry, vous 
avez l’obligation de vous présenter au manoir Coventry 
à dix heures, le vingt-deuxième jour de février de l’an 
de grâce mille huit cent douze pour échanger des vœux 
de mariage avec lady Jane Grant, arrivée aujourd’hui 
de Rome, en Italie.
Selon les clauses dudit testament, si vous n’êtes pas 
présent à cette date et à cette heure, vous perdrez toutes 
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les propriétés, les revenus et les capitaux qui ne sont pas 
inaliénables au titre, et précédemment détenus au nom 
de John Martin Cavendish, comte de Coventry.
Il se frappa la cuisse avec le poing quand il lut 

la dernière phrase : Nos salutations distinguées, Meyer, 
Johns and Meyer, avocats.

— Mauvaises nouvelles, chéri ?
Lady Sheridan étira son corps souple et nu, 

comme un félin profi tant d’un moment sous le 
soleil. Elle roula vers lui et fi t courir ses doigts en 
haut de son bras et rebroussa chemin doucement 
en laissant traîner ses ongles.

Trop furieux pour rester assis, il quitta le lit 
encore imprégné de l’odeur de leurs récents ébats 
amoureux et il traversa la pièce à longues enjambées 
pour se verser un brandy.

Jason vida le liquide d’un trait, savourant sa brû-
lure alors qu’il coulait jusqu’à son estomac. Il jeta un 
coup d’œil à Selena tandis qu’il se servait un second 
verre. Ressentant de la lassitude envers sa maîtresse, 
malgré sa beauté et son charme, il avait eu tort de 
supposer que son attrait durerait un certain temps. 
Comme pour les deux amantes avant elle, il avait 
commencé à se désintéresser de son corps sensuel 
seulement quelques mois après leur première fois 
au lit.

Est-ce que je vieillis ? Rien ne semble plus retenir mon 
intérêt très longtemps, à présent.

Il jeta son corps nu sur un fauteuil légèrement 
rembourré, puis ferma les yeux et se frotta la tempe 
avec le pouce et l’index.

— Le vieux comte a encore du pouvoir sur moi 
depuis la tombe. Je dois me marier.

Son géniteur n’avait jamais laissé les choses au 
hasard. Il avait voulu que Jason produise un héritier, 
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il l’avait harcelé à ce propos pendant des années. 
Comme son fi ls ne s’était pas établi et n’avait pas 
installé sa nursery avant que le vieux comte ne casse 
sa pipe, il s’était assuré de ne laisser aucun choix à 
son unique enfant.

Selena le rejoignit d’un pas nonchalant et, 
debout derrière le fauteuil, posa ses mains délicates 
sur ses épaules et le massa.

— Quelle histoire ! Quand le mariage doit-il 
avoir lieu ?

— Dans deux jours. Deux foutus jours.
Incapable de contenir sa colère, il se releva 

encore d’un bond et commença à faire les cent pas.
— On m’a ordonné de me présenter au manoir 

Coventry dans deux jours pour épouser une femme 
que le vieux comte a choisie. Si je ne me soumets 
pas à ses plans, on me coupera les vivres. Je vais obte-
nir le titre et le manoir de résidence, comme ils sont 
inaliénables, mais rien d’autre. Pas d’argent pour 
entretenir l’endroit ou subvenir à mes besoins.

— Bien, chéri, vous devez faire ce qu’il faut 
et épouser la fi lle. Le mariage n’a pas à faire la 
moindre différence dans votre vie. Dieu sait qu’il 
n’a jamais rien changé dans la mienne. Épousez la 
gamine, engrossez-la et laissez-la à la campagne.

Elle retourna au lit et en adoptant une pose sen-
suelle sur les draps de soie et tendit ses bras minces.

— Maintenant, venez au lit. Nous avons encore 
deux heures avant que Sheridan ne rentre de son 
club.

Jason roula les épaules pour apaiser la tension, 
puis il alla au lit et s’assit à côté de sa maîtresse allon-
gée sur le dos.

— Désolé, ma chérie, j’ai un rendez-vous, men-
tit-il en lui donnant un baiser rapide.
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Dernièrement, une fois suffi sait avec la jolie 
Selena. Il quitta le lit et commença à ramasser ses 
vêtements.

Elle se redressa en position assise, les traits 
froncés.

— Vous n’aviez pas mentionné de rendez-vous.
— Je viens tout juste de m’en souvenir.
Il sautilla sur un pied en tentant d’enfi ler sa 

culotte. À présent que l’ordre était véritablement 
arrivé, il était impatient de partir. Il avait besoin de 
réfl échir et il trouvait agaçante la présence trop sen-
timentale de Selena. Il attacha rapidement sa che-
mise et tendit la main vers ses bottes.

— Quand vous reverrai-je ? dit Selena d’un ton 
plaintif tandis qu’elle se mettait à genoux en enrou-
lant le drap de soie de couleur crème autour d’elle.

— Je ne devrais pas être absent longtemps. Je 
vais partir pour Coventry demain, épouser la gamine 
et rentrer à Londres en un rien de temps.

Il se dirigea vers la porte en nouant négligem-
ment sa cravate.

— Je vais planifi er un déjeuner particulier pour 
nous.

Elle le suivit, le drap traînant derrière elle.
— Sheridan quitte la ville pendant quelques 

semaines. Quel jour dois-je prévoir ?
Jason combattit l’irritation qui semblait surgir 

si rapidement dernièrement devant ses machina-
tions. Il fi t disparaître l’exaspération de son visage 
et pivota :

— Je ne sais trop, ma chérie. Je ne compte pas 
être là-bas longtemps, mais il vaudrait mieux ne rien 
planifi er de ferme et défi nitif.

Il lui donna un autre bref baiser, agita la main en 
guise de petit salut et quitta la chambre.
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Maudit soit le vieux comte !
Sa relation avec son père n’avait jamais été 

bonne, de sorte que Jason avait passé la plupart de 
ses dix dernières années à faire l’opposé de tout ce 
que son géniteur voulait — simplement pour prou-
ver qu’il était un homme indépendant. Cependant, 
son père avait toujours réussi à trouver un moyen 
d’exercer son emprise sur lui, surtout en menaçant 
de retenir ses fonds. Mais ceci ! Exiger de lui qu’il 
épouse quelqu’un était inadmissible.

Ne serai-je jamais débarrassé de la tutelle du salaud ?

* * *

Jason entra à grands pas chez White’s, saluant 
brièvement d’un signe de tête les amis conforta-
blement installés dans des fauteuils près des foyers 
massifs ou le feu rougeoyait. Le son étouffé des 
verres qui tintaient, remplis du meilleur alcool que 
Londres avait à offrir, résonnait dans l’air. Se diri-
geant droit sur Drake, son ami de longue date, il 
se laissa choir dans le fauteuil à côté de lui et le 
regarda de travers.

Le marquis de Stafford était son meilleur ami 
depuis leurs études à Oxford. Peu après le début 
du trimestre, ils s’étaient réveillés dévêtus, deux 
jeunes dames délicieusement nues installées entre 
eux dans un grand lit. Ils souffraient tous deux 
d’un énorme mal de tête et ils étaient devenus ins-
tantanément amis.

Une relation ayant commencé de cette manière 
ne pouvait que s’améliorer avec le temps, et les 
deux jeunes hommes s’étaient frayé un chemin 
à l’université et dans la société en usant de leurs 
charmes, en buvant et en jouant. L’an dernier, le 
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père de Drake avait ordonné à son fi ls de rentrer 
au manoir familial.

Il était revenu à Londres, désormais un homme 
plus sombre, mais continuait à s’adonner aux acti-
vités si chères à la noblesse, quoique cette fois avec 
un peu plus de retenue et de discrétion.

Drake examina la mâchoire serrée de son ami et 
ses doigts pianotant.

— Des problèmes ?
— L’ordre est tombé.
— Mariage ?
— Oui.
— Quand ?
— Dans deux jours.
— Merde.
— Exactement.
Jason s’adossa contre son fauteuil en relâchant 

un immense soupir et il contempla le plafond.
— Que dois-je faire, Drake ?
— Il n’y a rien que vous puissiez faire, sauf 

vous marier. Vous ne voulez pas plus que moi 
être pauvre. Nous nous inclinons devant nos géni-
teurs afi n de poursuivre notre vie de plaisirs et de 
divertissements.

Il fi t signe au valet de pied et leva son verre 
vide.

Jason frappa le bras du fauteuil de son poing.
— Votre géniteur est bien en vie, au contraire 

du mien, qui continue à me manipuler, même dans 
la mort. Mais me marier ? Même si j’étais enclin à 
prendre femme, ce qui n’est pas le cas à l’heure 
actuelle, je préfère faire mon propre choix.

Maudit soit le vieux comte.
— Je suis certain que vous saviez que vous seriez 

obligé de vous marier un jour. Le devoir envers le 
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titre et tout cela. Que vous aimiez cela ou non, il 
semble que le choix ait été fait pour vous.

Drake sourit et fi t tournoyer le brandy dans son 
verre avant d’en boire une gorgée.

— N’ayez pas l’air aussi fi chtrement réjoui. Non 
seulement je n’ai jamais rencontré lady Jane, c’est 
son nom, mais j’ignore tout d’elle. Pas même où 
diable le comte a bien pu la trouver. Pour ce que 
j’en sais, elle pourrait avoir la cuisse légère.

Drake se redressa brusquement.
— M’est avis, Jason, que même le vieux comte 

ne ferait pas un coup pareil.
— Non, ce n’est pas plus mal.
Il se frotta les yeux avec les poings.
— En fait, lady Jane est la fi lleule du vieux 

comte. Les avocats me disent qu’elle était en Italie 
avec son père, qui est un genre d’érudit de la Rome 
antique. La fi lle d’un érudit ! Elle est probablement 
ennuyeuse comme la pluie.

Les deux hommes restèrent assis avec un air 
morose à fi xer les fl ammes du foyer, chacun occupé 
par ses pensées.

— Je vais me rendre à Coventry demain et 
passer la nuit à l’auberge avant de me présenter 
pour la cérémonie. Pouvez-vous être prêt demain 
à l’aube ?

S’il devait se résoudre à cela, au moins il pouvait 
avoir son meilleur ami pour compatir à son sort.

— Pourquoi demeurer à l’auberge alors que 
vous avez un lit totalement acceptable au manoir ?

Jason posa sa cheville bottée sur son genou 
replié.

— Je veux une dernière nuit de liberté. Qui sait 
à quel point l’estimable lady Jane s’est déjà imposée 
à Coventry depuis son arrivée ?
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— Désolé, je ne peux pas. Mon paternel requiert 
ma présence à Manchester. J’étais sur le point de 
partir, lorsque vous êtes entré.

Jason releva brusquement la tête.
— Sûrement, vous ne vous attendez pas à ce que 

j’affronte ce maudit mariage seul ?
— J’aimerais pouvoir vous aider, mon vieux, 

mais le devoir m’appelle. Je suis certain que vous 
pouvez y faire face sans mon assistance.

Il donna une tape dans le dos de Jason, puis il 
vida son verre. Après l’avoir reposé sur la table cirée, 
il se leva.

— Combien de temps resterez-vous à Coventry ?
— Assez longtemps pour l’épouser et coucher 

avec elle. Ensuite, je reviendrai.
Sa mine renfrognée réapparut en force.
Drake haussa les sourcils.
— Avec la belle lady Jane dans votre sillage ?
— Aucune chance. La nouvelle lady Coventry 

s’installera à résidence au manoir.
 
Jason remonta au pas de course les marches 

de sa maison de ville dans Mayfair, le quartier à la 
mode de Londres.

Barton ouvrit immédiatement la porte.
— Bonjour, monsieur.
Le majordome soulagea son employeur de sa 

douce houppelande en laine et de son chapeau.
— Dites à Grady que je souhaite le voir tout de 

suite. Je dois faire mes bagages pour un voyage de 
trois jours à Coventry.

Barton s’inclina légèrement, et Jason monta 
encore une fois les marches quatre à quatre et conti-
nua jusqu’à sa chambre. Il avait à peine retiré sa 
cravate et son veston que son valet le rejoignit.
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— Nous partons en voyage, c’est cela, 
monsieur ?

— Oui, environ trois jours, pour Coventry. Vous 
n’avez pas à venir, mais simplement à boucler mes 
bagages.

— Comme vous le désirez.
Grady hocha légèrement la tête.
— Quand partez-vous ?
— Demain, aux premières lueurs de l’aube. J’ai 

la maudite fête des Newbury ce soir. J’avais prévu 
d’envoyer mes regrets, mais lady Newbury m’a rap-
pelé hier soir au bal des Fenniwick que j’ai raté 
les deux dernières. Il vaut mieux que j’aie la vieille 
chouette de mon côté. Dites à la cuisinière que je 
prendrai mon déjeuner dehors et préparez-moi un 
bain, dit-il en se dirigeant vers la porte. Je serai 
dans la bibliothèque quand il sera prêt.

Enfi n loin de sa maîtresse, de son ami, de ses 
domestiques, Jason eut le temps de réfl échir à son 
avenir. Il rejoignit d’un pas nonchalant la fenêtre 
pour regarder dehors, les mains serrées dans le dos. 
Malgré ses déclarations à l’effet contraire, à vingt-
huit ans, ce n’était qu’une question de temps avant 
qu’il suive la progression naturelle des choses, se 
dote de la femme requise et commence à remplir 
sa nursery. Depuis son accession au titre, l’obliga-
tion d’engendrer un héritier pesait lourdement sur 
ses épaules.

Son estomac se serra de rage devant la manière 
dont son père continuait de régir sa vie. La dernière 
fois qu’ils s’étaient parlés — qu’ils s’étaient dispu-
tés, plutôt, comme toujours —, le vieux comte avait 
menacé son unique enfant de lui couper les vivres 
s’il ne se calmait pas et ne choisissait pas une femme 
parmi les candidates au mariage.
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— Vous ferez votre devoir, sinon je vous couperai les 
vivres, avait rugi son géniteur en se relevant légère-
ment de son fauteuil derrière l’immense table de 
travail dans sa bibliothèque.

Jason s’était prélassé dans un fauteuil en face de 
lui, ses longues jambes allongées, croisées aux che-
villes, sa posture indifférente démentant la colère 
qui l’assaillait en entendant l’ordre de son père.

— Je me marierai lorsque je trouverai la bonne femme, 
je n’ai pas l’intention de choisir une demoiselle geignarde, 
qui rit bêtement, à peine sortie des salles de classe et lancée 
sur le marché du mariage.

Il avait chassé d’une chiquenaude une peluche 
inexistante de son veston bien coupé.

— Par le ciel, vous choisirez quelqu’un, et vous le ferez 
au cours de cette saison mondaine, sinon je prendrai les 
choses en main moi-même, avait dit son père en s’ef-
fondrant sur son fauteuil et en avalant de grandes 
goulées d’air.

Le médecin du comte l’avait prévenu de ne pas 
trop s’en imposer, car son cœur n’était pas solide. 
Néanmoins, la soudaineté de sa mort quelques 
semaines après cette conversation avait secoué Jason 
plus qu’il ne voulait l’admettre. La présence écra-
sante de son dernier parent avait été si envahissante 
dans sa vie et avait dû être combattue avec force ; 
d’une certaine façon, il se sentait perdu. Cependant, 
sa colère pour avoir été acculé dans un coin demeu-
rait en lui.

Avec lassitude, il se détourna de la fenêtre à l’ap-
pel de Grady et monta à l’étage.

Un sentiment de découragement étreignit Jason 
toute la nuit. À la fête des Newbury, il alla de table 
en table, jouant un peu à l’argent, discutant avec des 
amis. Il avait peu d’intérêt pour les épouses de la 
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haute société qui s’ennuyaient et l’observaient der-
rière leurs éventails, offrant avec leurs yeux ce qui, 
à une époque, l’aurait entraîné dans leur direction.

Les nombreuses activités qu’il avait tenues pour 
acquises et qui avaient occupé son temps pendant 
des années semblaient à présent ternes et sans vie. 
Inutiles. Les femmes étaient à la fois trop jeunes et 
trop innocentes ou trop directes dans leurs tentatives 
d’attirer un nouvel homme dans leurs lits pendant 
que leurs maris étaient autrement occupés. Tout le 
monde riait trop fort, buvait à l’excès, potinait sans 
pitié et jouait trop.

Ne t’inquiète pas, mon vieux. La mort du comte t’a 
secoué, tout comme le mariage avec une inconnue. Il vaut 
mieux que tu en fi nisses et rentres à Londres. Ensuite, les 
choses reviendront à la normale.

Certain que lady Newbury avait remarqué sa pré-
sence, il prit congé et demanda à son cocher de le 
laisser chez White’s. Après un seul verre bu dans la 
solitude, il s’en alla et se retrouva chez lui à l’heure 
ridicule de minuit.

Autant se mettre au lit et passer les heures en 
dormant.

Mais au lieu de se reposer, il tourna d’un côté et 
de l’autre, ses pensées revenant à son père. Le cin-
quième comte de Coventry n’avait jamais été heu-
reux de n’avoir engendré qu’un seul fi ls. Comme il 
était dans la manière du comte, il avait solidement 
placé le blâme de cette faute sur les épaules de sa 
femme.

Il y avait eu des années de cris et de disputes, 
Coventry accusant sa femme d’être moins qu’une 
femme pour ne pas avoir produit le fi ls de rechange 
requis. À son tour, elle l’avait accusé de perdre 
sa semence avec des femmes aux mœurs légères. 
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Leur mariage typique de la haute société, reconnu 
comme une « union parfaite », avait suivi le cours 
habituel.

Lady Harriet avait été la fi lle d’un marquis. Une 
fois que la troisième et cadette de ses fi lles — deux 
avaient épousé des ducs — avait été casée, son père 
avait été heureux d’en avoir fi ni avec toute cette 
histoire folle de mariages. Assez rapidement, elle 
avait donné naissance à Jason, l’héritier. Cepen-
dant, après plusieurs années à se chamailler sur 
l’insuccès à produire un second fi ls, lord et lady 
Coventry avaient vécu des vies séparées.

Sa mère avait passé la majeure partie de son 
temps à Londres et à Bath, alors que le comte s’était 
confortablement installé dans sa maison de cam-
pagne avec une succession de maîtresses pour lui 
tenir compagnie. Jason avait peu vu l’un ou l’autre 
de ses parents, passant ses premières années dans 
la nurserie avec Nanny et une série de professeurs 
particuliers. Ensuite, on l’avait envoyé à Eton, puis 
à l’université.

Il n’avait jamais cru son enfance bien différente de 
celle de ses pairs jusqu’à ce qu’il aille dans la famille 
de Drake. Sa Seigneurie et sa duchesse avaient fait 
un mariage d’amour, et la différence dans leur foyer 
par rapport au sien était remarquable. Drake était 
le plus vieux de sept enfants. Lui et sa fratrie se bat-
taient, se disputaient, se taquinaient et s’aimaient, 
tout cela enrobé de l’amour qui émanait de l’union 
de leurs parents.

Après des années à observer la froideur dans sa 
maison, Jason avait décidé qu’il ne se contenterait 
pas d’un mariage de la haute société convention-
nel. Il n’avait pas l’intention de choisir la débutante 
minaudière sans cervelle qu’il pouvait courtiser et 
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épouser pendant que ses parents évaluaient son 
argent, son titre et son rang avec avarice.

Sa mère était morte d’une brève maladie alors 
qu’il était encore à Eton — par ailleurs, elle n’au-
rait pas compris sa réticence à contracter une 
union parfaite de toute façon. Le temps passé en 
compagnie du vieux comte avait principalement 
été occupé par les disputes entre le père et le fi ls à 
propos des escapades de Jason et de ses défauts en 
tant qu’héritier.

Il se renfrogna. Aujourd’hui, il apparaissait que 
le comte avait pris soin de régler cette affaire en 
suspens. Le désir de Jason de s’assurer un mariage 
d’amour arrivait à sa fi n. Même s’il était mort et 
enterré, le comte avait réussi à sortir de sa tombe 
et à choisir la fi ancée de son fi ls en garantissant dia-
blement bien que le fi ancé n’ait aucun moyen de 
refuser.

 
Assorti à son humeur, le matin suivant se leva 

sur une journée froide, grise et avec la menace de 
la pluie si typique à Londres. Le soleil n’ayant pas 
encore fait son apparition, Jason grimpa dans son 
carrosse, et le cocher se mit en route.

Il s’installa sur la souple banquette en cuir et 
ferma les yeux. Toutefois, tout comme la nuit pré-
cédente, le sommeil le déjoua. Au lieu de cela, son 
cerveau fi t apparaître l’image d’une jeune fi lle à 
lunettes avec des cheveux noués serrés — un visage 
pâle aux lèvres pressées. Pas de doute, sa fi ancée 
serait sous-alimentée, avec des os fragiles le piquant 
partout lorsqu’il tenterait de coucher avec elle. Elle 
resterait allongée sur le dos, les paupières ferme-
ment closes pendant qu’il ferait de son mieux pour 
l’engrosser. Il frissonna et se redressa. Mieux valait 
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fi xer l’obscurité que se torturer avec des visions de 
lady Jane.

En ne s’arrêtant qu’une fois, le carrosse arriva 
à l’auberge de Coventry juste avant minuit. Agité à 
cause des heures dans le carrosse sans rien d’autre 
pour l’occuper que ses satanées pensées, Jason entra 
à grands pas. Il ignora l’aubergiste qui s’inclinait 
devant lui et exigea une salle à manger privée, un 
repas et une bouteille de whisky.

En quelques minutes, l’alcool apparut, ainsi 
qu’un dîner de bœuf rôti et un pudding au suif. La 
jeune fi lle apportant la nourriture sourit et pressa 
ses seins généreux contre son bras alors qu’elle 
posait les assiettes. Il hésita tandis qu’il examinait 
son air coquin, mais il se contenta de hocher la tête 
pour la remercier.

— J’m’appelle Mary, si z’avez b’soin d’aut’ 
chose, milord.

Elle exécuta une révérence, ne laissant aucun 
doute dans son esprit sur les besoins qu’elle satis-
ferait.

— Merci, Mary. Soyez sûre que je vous en 
informerai.

Elle lui décocha un sourire séduisant et passa la 
porte donnant sur la salle principale d’un pas non-
chalant en balançant ses hanches.

Il la regarda partir, l’excitation se manifestant 
dans ses reins. Pas nécessairement jolie, Mary sem-
blait toutefois propre et avait un corps voluptueux 
et mature capable de lui faire oublier ses problèmes.

Après avoir vidé la moitié de la bouteille et 
terminé toute sa nourriture, il prit une décision 
totalement imprudente et demanda à l’aubergiste 
d’envoyer chercher Mary. Elle arriva tout de suite 
avec son corsage considérablement plus bas qu’il 
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l’avait été lorsqu’elle avait apporté son repas. Jason 
tapota sa cuisse, et Mary musarda jusqu’à lui puis 
installa son derrière potelé sur ses genoux, encer-
clant son cou avec ses bras élancés.

Il pressa son nez dans son cou.
— Aimes-tu ton travail ici ?
— Oh, oui. Mon Seigneur. Je gagne bien ma 

vie en servant la nourriture et les boissons.
— Et que sers-tu d’autre, Mary ?
Il se déplaça pour lui mordiller l’oreille.
— Seulement de la nourriture et des boissons. 

Mon Seigneur.
Sa voix sensuelle démentit ses mots.
Il mit la main sur ses épaules et repoussa le 

tissu rugueux de son corsage vers le bas, libérant 
ses seins. Ses paumes encerclèrent les bouts sombres 
qui ne cherchaient que cela.

— Es-tu certaine de ne pas servir autre chose ?
Sa main tomba et remonta lentement sa jambe 

tandis que sa langue s’occupait de son mamelon.
— À l’occasion, il m’arrive d’offrir d’autres ser-

vices, mais pas souvent, Mon Seigneur. Je suis une 
bonne fi lle.

Elle se trémoussa sur ses genoux, raffermissant 
son érection.

— Je suis certaine que tu l’es. Va verrouiller 
la porte.

Il la releva d’une poussée et tapota son beau 
derrière.

Il l’étudia à travers des yeux plissés pendant 
qu’elle mettait le loquet et revenait de son pas lent, 
ses seins oscillant.

Qu’est-ce que je fais, par tous les diables ? Vraiment, 
mon vieux — une gueuse de taverne ? Ici même à Cov-
entry ?



Le vieux comte serait scandalisé, ce qui raffer-
mit sa décision. S’il devait coucher avec un sac d’os 
très bientôt, il valait autant qu’il profi te des courbes 
et de la douceur de Mary — une bonne fi lle. Il l’es-
pérait, évidemment.

La fi lle le chevaucha et tira d’un air coquin sur 
l’extrémité de sa cravate. Cette demoiselle n’était pas 
timide. Il se pouvait qu’elle l’arrache à sa morosité.
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CHAPITRE 2

L e jour du ma riage du comte de Coventry 
était arrivé. Il n’avait pas dormi de la nuit, 
ayant passé les heures précédant son mariage 

à profi ter des attentions de Mary. Puis, à boire, à 
manger, à jouer et encore à savourer les bons soins 
de la gueuse — du moins, il croyait que c’était Mary. 
À ce moment-là, il était assez ivre pour ne pas s’en 
souvenir — ou en fait, même pour s’en soucier.

L’aubergiste entra dans la salle à manger privée 
où Jason contemplait sombrement son verre vide 
posé à côté de deux bouteilles vides.

— Mon Seigneur, vous m’avez d’mandé à vous 
l’dire quand y serait la demie après neuf heures.

Jason se secoua et essaya de fi xer son attention 
sur l’aubergiste.

— Neuf heures, dites-vous ?
— Oui, milord. La demie passée. Puis-je vous 

servir un petit déjeuner ?
— Non, dit-il en secouant lentement la tête, 

je pense que mon estomac ne pourrait pas le sup-
porter.
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Il tenta de se lever, mais il retomba durement 
sur sa chaise.

— Apportez-moi une glace, voulez-vous, mon 
vieux ?

L’aubergiste fi t une courbette et quitta la pièce. 
Jason ne se souvenait pas d’avoir un jour été saoul à ce 
point. Il n’était pas certain de pouvoir rester debout, 
encore moins de faire le serment d’honorer et de ché-
rir une femme inconnue pour le reste de sa vie.

Une petite glace craquée présentée par la femme 
de l’aubergiste lui révéla une image pire que Jason 
avait anticipée.

Ses yeux étaient injectés de sang, sa chevelure en 
pagaille, et sa cravate autrefois amidonnée pendouil-
lait lâchement. Ses vêtements étaient horriblement 
froissés, et l’ombre foncée de sa barbe naissante 
ornait son visage aristocratique.

— Du thé !
Il cria en direction de la porte par où avait dis-

paru l’aubergiste.
— Milord ?
Mary était de retour, l’air presque aussi mal en 

point que lui.
— Du thé, Mary. Chaud et fort. S’il te plaît.
Il croisa ses bras sur la table devant lui et il y 

appuya la tête. Au moins, il ne souffrait pas des désa-
gréables effets secondaires d’une cuite. Seulement 
parce qu’il était encore ivre.

Mary revint avec une grosse théière et s’apprêta 
à en verser dans une délicate petite tasse. Jason 
repoussa sa main, souleva la théière et but directe-
ment dedans, sans même grimacer quand la chaleur 
frappa sa bouche et se déversa dans sa gorge.

— Milord, aimeriez-vous que je vous prépare un 
bain ? demanda-t-elle en l’observant avec méfi ance.
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— Pas le temps. Demande à mon cocher de 
conduire le carrosse à l’avant.

Le carrosse rebondit et cahota pendant tout le tra-
jet jusqu’au manoir Coventry. Avec chaque à-coup, 
Jason était certain de rendre tout son contenu. Il 
avala quelques grosses gorgées occasionnelles de 
la bouteille dont il s’était emparé avant de quitter 
l’auberge et il fi xa ses bottes d’un air maussade. Il 
n’avait jamais accordé beaucoup d’importance à ses 
chaussures. À présent, tandis qu’il les examinait, il 
fut ébloui par le beau travail complexe qui entrait 
dans leur fabrication. Il devait aller trouver son bot-
tier lorsqu’il rentrerait à Londres et lui offrir ses 
remerciements.

Jason vérifi a sa montre au moment où le carrosse 
stoppait devant le manoir Coventry. Dix heures 
deux minutes.

Les avocats du vieux comte permettront-ils quelques 
minutes de retard ? Ou bien lady Jane avait-elle rendez-
vous avec un érudit pour discuter de ce sur quoi discu-
taient les érudits romains ?

Il trébucha quand il arriva à la porte et il frappa 
avec son poing, étonné que le majordome ne l’ait 
pas déjà accueilli. Oscillant pendant qu’il patientait, 
il se pencha en arrière, puis il attrapa le marteau 
de la porte pour éviter de plonger vers l’arrière et 
débouler les marches. Il cria et continua à marteler 
la porte.

— Je suis ici. Ouvrez cette maudite porte, je dois 
assister à un mariage.

Malcolm ouvrit la porte. La seule concession que 
le vieux majordome fi t à l’apparence de Jason fut de 
soulever légèrement les sourcils.

— Ils vous attendent dans la bibliothèque, 
milord.
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