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Ce livre est dédié a tous les fabuleux
auteurs de livres de I’époque de la Régence
anglaise que j’ai lus au fil des ans
et qui m’ont énormément divertie.

Ils m’ont aussi donné la motivation de mettre de
coOté, enfin, ma facon de penser occidentale et
d’écrire un roman de I’époque
de la Régence anglaise.

Vous étes tout simplement trop nombreux
pour vous nommer.






CHAPITRE 1

éurier 1812
Londvres, Angleterre

— Bon sang !

Jason Cavendish, le nouveau comte de Coventry,
assis au bord du lit, se frotta la nuque et lut la missive
dans sa main. Il I’avait ramassée en sortant de chez
lui ce matin-la et venait tout juste de s’en souvenir.

— Bon sang de bon sang !

Méme s’il s’y était attendu, les muscles de sa
machoire se contractéerent alors qu’il la relisait
encore une fois.

Afin de respecter les termes énoncés dans le testament de

feu John Martin Cavendish, comte de Coventry, vous

avez Uobligation de vous présenter au manoir Coventry

a dix heures, le vingt-deuxieme jour de février de l'an

de grdce mille huit cent douze pour échanger des voeux

de mariage avec lady Jane Grant, arrivée aujourd hui
de Rome, en Italie.

Selon les clauses dudit testament, si vous n’éles pas

présent a cette date et a cette heure, vous perdrez toutes



les propriétés, les revenus et les capitaux qui ne sont pas

inaliénables au titre, et précédemment détenus au nom

de_John Martin Cavendish, comte de Coventry.

Il se frappa la cuisse avec le poing quand il lut
la derniére phrase : Nos salutations distinguées, Meyer,
Johns and Meyer, avocats.

— Mauvaises nouvelles, chéri ?

Lady Sheridan étira son corps souple et nu,
comme un félin profitant d’'un moment sous le
soleil. Elle roula vers lui et fit courir ses doigts en
haut de son bras et rebroussa chemin doucement
en laissant trainer ses ongles.

Trop furieux pour rester assis, il quitta le lit
encore imprégné de I'odeur de leurs récents ébats
amoureux et il traversa la piece a longues enjambées
pour se verser un brandy.

Jason vida le liquide d’un trait, savourant sa bra-
lure alors qu’il coulait jusqu’a son estomac. Il jeta un
coup d’ceil a Selena tandis qu’il se servait un second
verre. Ressentant de la lassitude envers sa maitresse,
malgré sa beauté et son charme, il avait eu tort de
supposer que son attrait durerait un certain temps.
Comme pour les deux amantes avant elle, il avait
commencé a se désintéresser de son corps sensuel
seulement quelques mois apres leur premiere fois
au lit.

Est-ce que je vieillis ? Rien ne semble plus retenir mon
intérét tres longtemps, a présent.

Il jeta son corps nu sur un fauteuil légerement
rembourré, puis ferma les yeux et se frotta la tempe
avec le pouce et I'index.

— Le vieux comte a encore du pouvoir sur moi
depuis la tombe. Je dois me marier.

Son géniteur n’avait jamais laissé les choses au
hasard. Il avait voulu que Jason produise un héritier,



il 'avait harcelé a ce propos pendant des années.
Comme son fils ne s’était pas établi et n’avait pas
installé sa nursery avant que le vieux comte ne casse
sa pipe, il s’était assuré de ne laisser aucun choix a
son unique enfant.

Selena le rejoignit d’'un pas nonchalant et,
debout derriére le fauteuil, posa ses mains délicates
sur ses épaules et le massa.

— Quelle histoire ! Quand le mariage doit-il
avoir lieu ?

— Dans deux jours. Deux foutus jours.

Incapable de contenir sa colere, il se releva
encore d’un bond et commenca a faire les cent pas.

— On m’a ordonné de me présenter au manoir
Coventry dans deux jours pour épouser une femme
que le vieux comte a choisie. Si je ne me soumets
pas a ses plans, on me coupera les vivres. Je vais obte-
nir le titre et le manoir de résidence, comme ils sont
inaliénables, mais rien d’autre. Pas d’argent pour
entretenir I’endroit ou subvenir a mes besoins.

— Bien, chéri, vous devez faire ce qu’il faut
et épouser la fille. Le mariage n’a pas a faire la
moindre différence dans votre vie. Dieu sait qu’il
n’a jamais rien changé dans la mienne. Epousez la
gamine, engrossez-la et laissez-la a la campagne.

Elle retourna au lit et en adoptant une pose sen-
suelle sur les draps de soie et tendit ses bras minces.

— Maintenant, venez au lit. Nous avons encore
deux heures avant que Sheridan ne rentre de son
club.

Jason roula les épaules pour apaiser la tension,
puis il alla au lit et s’assit a cOté de sa maitresse allon-
gée sur le dos.

— Désolé, ma chérie, j’ai un rendez-vous, men-
titil en lui donnant un baiser rapide.



Dernierement, une fois suffisait avec la jolie
Selena. Il quitta le lit et commenca a ramasser ses
vétements.

Elle se redressa en position assise, les traits
froncés.

— Vous n’aviez pas mentionné de rendez-vous.

— Je viens tout juste de m’en souvenir.

Il sautilla sur un pied en tentant d’enfiler sa
culotte. A présent que I'ordre était véritablement
arrivé, il était impatient de partir. I1 avait besoin de
réfléchir et il trouvait agacante la présence trop sen-
timentale de Selena. Il attacha rapidement sa che-
mise et tendit la main vers ses bottes.

— Quand vous reverrai-je ? dit Selena d’un ton
plaintif tandis qu’elle se mettait a genoux en enrou-
lant le drap de soie de couleur créeme autour d’elle.

— Je ne devrais pas étre absent longtemps. Je
vais partir pour Coventry demain, épouser la gamine
et rentrer a Londres en un rien de temps.

Il se dirigea vers la porte en nouant négligem-
ment sa cravate.

— Je vais planifier un déjeuner particulier pour
nous.

Elle le suivit, le drap trainant derriere elle.

— Sheridan quitte la ville pendant quelques
semaines. Quel jour dois-je prévoir ?

Jason combattit lirritation qui semblait surgir
si rapidement derniérement devant ses machina-
tions. Il fit disparaitre I’exaspération de son visage
et pivota :

— Je ne sais trop, ma chérie. Je ne compte pas
étre la-bas longtemps, mais il vaudrait mieux ne rien
planifier de ferme et définitif.

Il lui donna un autre bref baiser, agita la main en
guise de petit salut et quitta la chambre.
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Maudit soit le vieux comte !

Sa relation avec son pére n’avait jamais été
bonne, de sorte que Jason avait passé la plupart de
ses dix dernieres années a faire I’'opposé de tout ce
que son géniteur voulait — simplement pour prou-
ver qu’il était un homme indépendant. Cependant,
son pere avait toujours réussi a trouver un moyen
d’exercer son emprise sur lui, surtout en menacant
de retenir ses fonds. Mais ceci ! Exiger de lui qu’il
épouse quelqu’un était inadmissible.

Ne serai-je jamais débarrassé de la tutelle du salaud ?

& ok osk

Jason entra a grands pas chez White’s, saluant
brievement d’un signe de téte les amis conforta-
blement installés dans des fauteuils pres des foyers
massifs ou le feu rougeoyait. Le son étouffé des
verres qui tintaient, remplis du meilleur alcool que
Londres avait a offrir, résonnait dans 1’air. Se diri-
geant droit sur Drake, son ami de longue date, il
se laissa choir dans le fauteuil a coté de lui et le
regarda de travers.

Le marquis de Stafford était son meilleur ami
depuis leurs études a Oxford. Peu apres le début
du trimestre, ils s’étaient réveillés dévétus, deux
jeunes dames délicieusement nues installées entre
eux dans un grand lit. Ils souffraient tous deux
d’un énorme mal de téte et ils étaient devenus ins-
tantanément amis.

Une relation ayant commencé de cette maniere
ne pouvait que s’améliorer avec le temps, et les
deux jeunes hommes s’étaient frayé un chemin
a I'université et dans la société en usant de leurs
charmes, en buvant et en jouant. L’an dernier, le
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pere de Drake avait ordonné a son fils de rentrer
au manoir familial.

Il était revenu a Londres, désormais un homme
plus sombre, mais continuait a s’adonner aux acti-
vités si cheres a la noblesse, quoique cette fois avec
un peu plus de retenue et de discrétion.

Drake examina la machoire serrée de son ami et
ses doigts pianotant.

— Des problémes ?

— L’ordre est tombé.

— Mariage ?

— Oui.

— Quand ?

— Dans deux jours.

— Merde.

— Exactement.

Jason s’adossa contre son fauteuil en relachant
un immense soupir et il contempla le plafond.

— Que dois+je faire, Drake ?

— II n’y a rien que vous puissiez faire, sauf
vous marier. Vous ne voulez pas plus que moi
étre pauvre. Nous nous inclinons devant nos géni-
teurs afin de poursuivre notre vie de plaisirs et de
divertissements.

Il fit signe au valet de pied et leva son verre
vide.

Jason frappa le bras du fauteuil de son poing.

— Votre géniteur est bien en vie, au contraire
du mien, qui continue a me manipuler, méme dans
la mort. Mais me marier ? Méme si j’étais enclin a
prendre femme, ce qui n’est pas le cas a I’heure
actuelle, je préfere faire mon propre choix.

Maudit soit le vieux comte.

— Je suis certain que vous saviez que vous seriez
obligé de vous marier un jour. Le devoir envers le
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titre et tout cela. Que vous aimiez cela ou non, il
semble que le choix ait été fait pour vous.

Drake sourit et fit tournoyer le brandy dans son
verre avant d’en boire une gorgée.

— Nayez pas lair aussi fichtrement réjoui. Non
seulement je n’ai jamais rencontré lady Jane, c’est
son nom, mais jignore tout d’elle. Pas méme ou
diable le comte a bien pu la trouver. Pour ce que
j’en sais, elle pourrait avoir la cuisse 1égere.

Drake se redressa brusquement.

— M’est avis, Jason, que méme le vieux comte
ne ferait pas un coup pareil.

— Non, ce n’est pas plus mal.

11 se frotta les yeux avec les poings.

— En fait, lady Jane est la filleule du vieux
comte. Les avocats me disent qu’elle était en Italie
avec son pere, qui est un genre d’érudit de la Rome
antique. La fille d’un érudit ! Elle est probablement
ennuyeuse comme la pluie.

Les deux hommes restérent assis avec un air
morose a fixer les flammes du foyer, chacun occupé
par ses pensées.

— Je vais me rendre a Coventry demain et
passer la nuit a 'auberge avant de me présenter
pour la cérémonie. Pouvez-vous étre prét demain
a I'aube ?

S’il devait se résoudre a cela, au moins il pouvait
avoir son meilleur ami pour compatir a son sort.

— Pourquoi demeurer a I'auberge alors que
vous avez un lit totalement acceptable au manoir ?

Jason posa sa cheville bottée sur son genou
replié.

— Je veux une derniéere nuit de liberté. Qui sait
a quel point I’estimable lady Jane s’est déja imposée
a Coventry depuis son arrivée ?
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— Désolé, je ne peux pas. Mon paternel requiert
ma présence a Manchester. J’étais sur le point de
partir, lorsque vous étes entré.

Jason releva brusquement la téte.

— Shrement, vous ne vous attendez pas a ce que
jaffronte ce maudit mariage seul ?

— J’aimerais pouvoir vous aider, mon vieux,
mais le devoir m’appelle. Je suis certain que vous
pouvez y faire face sans mon assistance.

Il donna une tape dans le dos de Jason, puis il
vida son verre. Apres I’avoir reposé sur la table cirée,
il se leva.

— Combien de temps resterez-vous a Coventry ?

— Assez longtemps pour I'épouser et coucher
avec elle. Ensuite, je reviendrai.

Sa mine renfrognée réapparut en force.

Drake haussa les sourcils.

— Avec la belle lady Jane dans votre sillage ?

— Aucune chance. La nouvelle lady Coventry
s’installera a résidence au manoir.

Jason remonta au pas de course les marches
de sa maison de ville dans Mayfair, le quartier a la
mode de Londres.

Barton ouvrit immédiatement la porte.

— Bonjour, monsieur.

Le majordome soulagea son employeur de sa
douce houppelande en laine et de son chapeau.

— Dites a Grady que je souhaite le voir tout de
suite. Je dois faire mes bagages pour un voyage de
trois jours a Coventry.

Barton s’inclina légérement, et Jason monta
encore une fois les marches quatre a quatre et conti-
nua jusqu’a sa chambre. Il avait & peine retiré sa
cravate et son veston que son valet le rejoignit.
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— Nous partons en voyage, c’est cela,
monsieur ?

— Oui, environ trois jours, pour Coventry. Vous
n’avez pas a venir, mais simplement a boucler mes
bagages.

— Comme vous le désirez.

Grady hocha légerement la téte.

— Quand partez-vous ?

— Demain, aux premieres lueurs de ’aube. J’ai
la maudite féte des Newbury ce soir. J’avais prévu
d’envoyer mes regrets, mais lady Newbury m’a rap-
pelé hier soir au bal des Fenniwick que j’ai raté
les deux dernieres. Il vaut mieux que j’aie la vieille
chouette de mon coté. Dites a la cuisiniere que je
prendrai mon déjeuner dehors et préparez-moi un
bain, ditil en se dirigeant vers la porte. Je serai
dans la bibliotheque quand il sera prét.

Enfin loin de sa maitresse, de son ami, de ses
domestiques, Jason eut le temps de réfléchir a son
avenir. Il rejoignit d’un pas nonchalant la fenétre
pour regarder dehors, les mains serrées dans le dos.
Malgré ses déclarations a I'effet contraire, a vingt-
huit ans, ce n’était qu'une question de temps avant
qu’il suive la progression naturelle des choses, se
dote de la femme requise et commence a remplir
sa nursery. Depuis son accession au titre, I’obliga-
tion d’engendrer un héritier pesait lourdement sur
ses épaules.

Son estomac se serra de rage devant la maniere
dont son pere continuait de régir sa vie. La derniere
fois qu’ils s’étaient parlés — qu’ils s’étaient dispu-
tés, plutdt, comme toujours —, le vieux comte avait
menacé son unique enfant de lui couper les vivres
s’il ne se calmait pas et ne choisissait pas une femme
parmi les candidates au mariage.
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— Vous ferez votre devoir, sinon je vous couperai les
vivres, avait rugi son géniteur en se relevant légere-
ment de son fauteuil derriére I'immense table de
travail dans sa bibliotheque.

Jason s’était prélassé dans un fauteuil en face de
lui, ses longues jambes allongées, croisées aux che-
villes, sa posture indifférente démentant la colere
qui ’assaillait en entendant ’ordre de son pere.

— Je me mavrierai lorsque je trouverai la bonne femme,
je n’ai pas Uintention de choisir une demoiselle geignarde,
qui rit bétement, a peine sortie des salles de classe et lancée
sur le marché du mariage.

Il avait chassé d’une chiquenaude une peluche
inexistante de son veston bien coupé.

— Par le ciel, vous choisirez quelqu’un, et vous le ferez
aw cours de cette saison mondaine, sinon je prendrai les
choses en main moi-méme, avait dit son pere en s’ef-
fondrant sur son fauteuil et en avalant de grandes
goulées d’air.

Le médecin du comte I'avait prévenu de ne pas
trop s’en imposer, car son coeur n’était pas solide.
Néanmoins, la soudaineté de sa mort quelques
semaines apres cette conversation avait secoué Jason
plus qu’il ne voulait I’admettre. La présence écra-
sante de son dernier parent avait été si envahissante
dans sa vie et avait dii étre combattue avec force ;
d’une certaine facon, il se sentait perdu. Cependant,
sa colere pour avoir été acculé dans un coin demeu-
rait en lui.

Avec lassitude, il se détourna de la fenétre a I’ap-
pel de Grady et monta a I’étage.

Un sentiment de découragement étreignit Jason
toute la nuit. A la féte des Newbury, il alla de table
en table, jouant un peu a I’argent, discutant avec des
amis. Il avait peu d’intérét pour les épouses de la
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haute société qui s’ennuyaient et I’observaient der-
riere leurs éventails, offrant avec leurs yeux ce qui,
a une époque, I’aurait entrainé dans leur direction.

Les nombreuses activités qu’il avait tenues pour
acquises et qui avaient occupé son temps pendant
des années semblaient & présent ternes et sans vie.
Inutiles. Les femmes étaient a la fois trop jeunes et
trop innocentes ou trop directes dans leurs tentatives
d’attirer un nouvel homme dans leurs lits pendant
que leurs maris étaient autrement occupés. Tout le
monde riait trop fort, buvait a I’exces, potinait sans
pitié et jouait trop.

Ne tinquiete pas, mon vieux. La mort du comte t’a
secoué, tout comme le mariage avec une inconnue. Il vaut
mieux que tu en finisses et rentres a Londres. Ensuite, les
choses reviendront a la normale.

Certain que lady Newbury avait remarqué sa pré-
sence, il prit congé et demanda a son cocher de le
laisser chez White’s. Apres un seul verre bu dans la
solitude, il s’en alla et se retrouva chez lui a I’heure
ridicule de minuit.

Autant se mettre au lit et passer les heures en
dormant.

Mais au lieu de se reposer, il tourna d’un co6té et
de l'autre, ses pensées revenant a son pere. Le cin-
quieme comte de Coventry n’avait jamais été heu-
reux de n’avoir engendré qu’un seul fils. Comme il
était dans la maniere du comte, il avait solidement
placé le blame de cette faute sur les épaules de sa
femme.

Il y avait eu des années de cris et de disputes,
Coventry accusant sa femme d’étre moins qu’une
femme pour ne pas avoir produit le fils de rechange
requis. A son tour, elle I'avait accusé de perdre
sa semence avec des femmes aux moeurs légeres.
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Leur mariage typique de la haute société, reconnu
comme une « union parfaite », avait suivi le cours
habituel.

Lady Harriet avait été la fille d’un marquis. Une
fois que la troisieme et cadette de ses filles — deux
avaient épousé des ducs — avait été casée, son pere
avait été heureux d’en avoir fini avec toute cette
histoire folle de mariages. Assez rapidement, elle
avait donné naissance a Jason, I’héritier. Cepen-
dant, apres plusieurs années a se chamailler sur
I’insucceés a produire un second fils, lord et lady
Coventry avaient vécu des vies séparées.

Sa mere avait passé la majeure partie de son
temps a Londres et a Bath, alors que le comte s’était
confortablement installé dans sa maison de cam-
pagne avec une succession de maitresses pour lui
tenir compagnie. Jason avait peu vu I’'un ou 'autre
de ses parents, passant ses premieres années dans
la nurserie avec Nanny et une série de professeurs
particuliers. Ensuite, on I’avait envoyé a Eton, puis
a I'université.

Il n’avaitjamais cru son enfance bien différente de
celle de ses pairs jusqu’a ce qu’il aille dans la famille
de Drake. Sa Seigneurie et sa duchesse avaient fait
un mariage d’amour, et la différence dans leur foyer
par rapport au sien était remarquable. Drake était
le plus vieux de sept enfants. Lui et sa fratrie se bat-
taient, se disputaient, se taquinaient et s’aimaient,
tout cela enrobé de I'amour qui émanait de I'union
de leurs parents.

Apres des années a observer la froideur dans sa
maison, Jason avait décidé qu’il ne se contenterait
pas d’'un mariage de la haute société convention-
nel. Il n’avait pas I'intention de choisir la débutante
minaudiere sans cervelle qu’il pouvait courtiser et
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épouser pendant que ses parents évaluaient son
argent, son titre et son rang avec avarice.

Sa mere était morte d’une bréve maladie alors
qu’il était encore a Eton — par ailleurs, elle n’au-
rait pas compris sa réticence a contracter une
union parfaite de toute facon. Le temps passé en
compagnie du vieux comte avait principalement
été occupé par les disputes entre le pere et le fils a
propos des escapades de Jason et de ses défauts en
tant qu’héritier.

Il se renfrogna. Aujourd’hui, il apparaissait que
le comte avait pris soin de régler cette affaire en
suspens. Le désir de Jason de s’assurer un mariage
d’amour arrivait a sa fin. Méme s’il était mort et
enterré, le comte avait réussi a sortir de sa tombe
et a choisir la fiancée de son fils en garantissant dia-
blement bien que le fiancé n’ait aucun moyen de
refuser.

Assorti a son humeur, le matin suivant se leva
sur une journée froide, grise et avec la menace de
la pluie si typique a Londres. Le soleil n’ayant pas
encore fait son apparition, Jason grimpa dans son
carrosse, et le cocher se mit en route.

Il s’installa sur la souple banquette en cuir et
ferma les yeux. Toutefois, tout comme la nuit pré-
cédente, le sommeil le déjoua. Au lieu de cela, son
cerveau fit apparaitre I'image d’une jeune fille a
lunettes avec des cheveux noués serrés — un visage
pale aux levres pressées. Pas de doute, sa fiancée
serait sous-alimentée, avec des os fragiles le piquant
partout lorsqu’il tenterait de coucher avec elle. Elle
resterait allongée sur le dos, les paupieres ferme-
ment closes pendant qu’il ferait de son mieux pour
I’engrosser. Il frissonna et se redressa. Mieux valait
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fixer I'obscurité que se torturer avec des visions de
lady Jane.

En ne s’arrétant qu'une fois, le carrosse arriva
a I'auberge de Coventry juste avant minuit. Agité a
cause des heures dans le carrosse sans rien d’autre
pour 'occuper que ses satanées pensées, Jason entra
a grands pas. Il ignora I'aubergiste qui s’inclinait
devant lui et exigea une salle a manger privée, un
repas et une bouteille de whisky.

En quelques minutes, 'alcool apparut, ainsi
qu’un diner de beeuf roti et un pudding au suif. La
jeune fille apportant la nourriture sourit et pressa
ses seins généreux contre son bras alors qu’elle
posait les assiettes. Il hésita tandis qu’il examinait
son air coquin, mais il se contenta de hocher la téte
pour la remercier.

— J'm’appelle Mary, si z’avez b’soin d’aut’
chose, milord.

Elle exécuta une révérence, ne laissant aucun
doute dans son esprit sur les besoins qu’elle satis-
ferait.

— Merci, Mary. Soyez sGre que je vous en
informerai.

Elle lui décocha un sourire séduisant et passa la
porte donnant sur la salle principale d’un pas non-
chalant en balancant ses hanches.

Il la regarda partir, I’excitation se manifestant
dans ses reins. Pas nécessairement jolie, Mary sem-
blait toutefois propre et avait un corps voluptueux
et mature capable de lui faire oublier ses problemes.

Apres avoir vidé la moitié de la bouteille et
terminé toute sa nourriture, il prit une décision
totalement imprudente et demanda a I'aubergiste
d’envoyer chercher Mary. Elle arriva tout de suite
avec son corsage considérablement plus bas qu’il
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I’avait été lorsqu’elle avait apporté son repas. Jason
tapota sa cuisse, et Mary musarda jusqu’a lui puis
installa son derriére potelé sur ses genoux, encer-
clant son cou avec ses bras élancés.

Il pressa son nez dans son cou.

— Aimes-tu ton travail ici ?

— Oh, oui. Mon Seigneur. Je gagne bien ma
vie en servant la nourriture et les boissons.

— Et que sers-tu d’autre, Mary ?

Il se déplaca pour lui mordiller Ioreille.

— Seulement de la nourriture et des boissons.
Mon Seigneur.

Sa voix sensuelle démentit ses mots.

Il mit la main sur ses épaules et repoussa le
tissu rugueux de son corsage vers le bas, libérant
ses seins. Ses paumes encercleérent les bouts sombres
qui ne cherchaient que cela.

— Es-tu certaine de ne pas servir autre chose ?

Sa main tomba et remonta lentement sa jambe
tandis que sa langue s’occupait de son mamelon.

— A I’occasion, il m’arrive d’offrir d’autres ser-
vices, mais pas souvent, Mon Seigneur. Je suis une
bonne fille.

Elle se trémoussa sur ses genoux, raffermissant
son érection.

— Je suis certaine que tu l'es. Va verrouiller
la porte.

Il Ia releva d’une poussée et tapota son beau
derriére.

Il I'étudia a travers des yeux plissés pendant
qu’elle mettait le loquet et revenait de son pas lent,
ses seins oscillant.

Quiest-ce que je fais, par tous les diables ? Vraiment,
mon vieux — une gueuse de taverne ? Ici méme a Cov-
entry ?
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Le vieux comte serait scandalisé, ce qui raffer-
mit sa décision. S’il devait coucher avec un sac d’os
treés bientot, il valait autant qu’il profite des courbes
et de la douceur de Mary — une bonne fille. Il I’es-
pérait, évidemment.

La fille le chevaucha et tira d’un air coquin sur
I’extrémité de sa cravate. Cette demoiselle n’était pas
timide. Il se pouvait qu’elle I’arrache a sa morosité.



CHAPITRE 2

e jour du mariage du comte de Coventry
était arrivé. Il n’avait pas dormi de la nuit,
ayant passé les heures précédant son mariage
a profiter des attentions de Mary. Puis, a boire, a
manger, a jouer et encore a savourer les bons soins
de la gueuse — du moins, il croyait que c’était Mary.
A ce momentla, il était assez ivre pour ne pas s’en
souvenir — ou en fait, méme pour s’en soucier.
L’aubergiste entra dans la salle 2 manger privée
ou Jason contemplait sombrement son verre vide
posé a coté de deux bouteilles vides.
— Mon Seigneur, vous m’avez d’'mandé a vous
I’dire quand y serait la demie apres neuf heures.
Jason se secoua et essaya de fixer son attention
sur I'aubergiste.
— Neuf heures, dites-vous ?
— Oui, milord. La demie passée. Puisje vous
servir un petit déjeuner ?
— Non, dit-il en secouant lentement la téte,
je pense que mon estomac ne pourrait pas le sup-
porter.
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Il tenta de se lever, mais il retomba durement
sur sa chaise.

— Apportez-moi une glace, voulez-vous, mon
vieux ?

L’aubergiste fit une courbette et quitta la piece.
Jason ne se souvenait pas d’avoir un jour été saoul a ce
point. Il n’était pas certain de pouvoir rester debout,
encore moins de faire le serment d’honorer et de ché-
rir une femme inconnue pour le reste de sa vie.

Une petite glace craquée présentée par la femme
de 'aubergiste lui révéla une image pire que Jason
avait anticipée.

Ses yeux étaient injectés de sang, sa chevelure en
pagaille, et sa cravate autrefois amidonnée pendouil-
lait lachement. Ses vétements étaient horriblement
froissés, et I’ombre foncée de sa barbe naissante
ornait son visage aristocratique.

— Du thé !

Il cria en direction de la porte par ou avait dis-
paru I'aubergiste.

— Milord ?

Mary était de retour, I’air presque aussi mal en
point que lui.

— Du thé, Mary. Chaud et fort. S’il te plait.

Il croisa ses bras sur la table devant lui et il y
appuya la téte. Au moins, il ne souffrait pas des désa-
gréables effets secondaires d’une cuite. Seulement
parce qu’il était encore ivre.

Mary revint avec une grosse théiere et s’appréta
a en verser dans une délicate petite tasse. Jason
repoussa sa main, souleva la théiere et but directe-
ment dedans, sans méme grimacer quand la chaleur
frappa sa bouche et se déversa dans sa gorge.

— Milord, aimeriez-vous que je vous prépare un
bain ? demanda-t-elle en I’observant avec méfiance.
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— Pas le temps. Demande a mon cocher de
conduire le carrosse a 'avant.

Le carrosse rebondit et cahota pendant tout le tra-
jet jusqu’au manoir Coventry. Avec chaque a-coup,
Jason était certain de rendre tout son contenu. Il
avala quelques grosses gorgées occasionnelles de
la bouteille dont il s’était emparé avant de quitter
I’auberge et il fixa ses bottes d’un air maussade. Il
n’avait jamais accordé beaucoup d’importance a ses
chaussures. A présent, tandis qu’il les examinait, il
fut ébloui par le beau travail complexe qui entrait
dans leur fabrication. Il devait aller trouver son bot-
tier lorsqu’il rentrerait a Londres et lui offrir ses
remerciements.

Jason vérifia sa montre au moment ou le carrosse
stoppait devant le manoir Coventry. Dix heures
deux minutes.

Les avocats du vieux comte permettront-ils quelques
minutes de retard ? Ou bien lady Jane avait-elle rendez-
vous avec un érudit pour discuter de ce sur quoi discu-
taient les érudits romains ?

Il trébucha quand il arriva a la porte et il frappa
avec son poing, étonné que le majordome ne l’ait
pas déja accueilli. Oscillant pendant qu’il patientait,
il se pencha en arriere, puis il attrapa le marteau
de la porte pour éviter de plonger vers l'arriere et
débouler les marches. Il cria et continua a marteler
la porte.

— Je suis ici. Ouvrez cette maudite porte, je dois
assister a un mariage.

Malcolm ouvrit la porte. La seule concession que
le vieux majordome fit a 'apparence de Jason fut de
soulever légerement les sourcils.

— IIs vous attendent dans la bibliotheque,
milord.
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