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Prologue

Il était une fois... une jeune femme.
Nullipare, la jeune femme...
La jambe fine, la jarretelle froufroutante, elle était gaie,
insouciante,
amoureuse avec son mari,
respectueuse avec sa mere,
attentionnée avec sa belle-mere (sa belle-mere ?
Une amie !)

Puis cette jeune femme procréa.

Et c’en fut fini té la rigolate...

Comme dirait la célebre philosophe Conchita Lao Tseu :
«Y'a pas, hein, un enfant, ¢a vous change une femme. »
Est-ce une question d’hormones ? De montée de lait ?

D’abus soudain de dessins animés ? Y aurait-il des dérivés
d’amphétamines dans les crémes anticellulite ?



J'étais une mere parfaite avant d'avoir des enfants

Toujours est-il qu'une fois qu'elle a enfanté, quelle a
mis bas, qu'elle a vélé (toi aussi trouve des expressions
poétiques), 'arrondisseuse d’angles devient carrée ;la carrée
devient coupante ; la coupante devient incisive ; 1'incisive
devient sulfateuse, la sulfateuse... (on n‘a pas que ¢a a faire,
non plus !).

Et la voila qui se transforme en furie de la materni-
té, en pitbull maniaco-dépressif, en bouffeuse de belle-
doche (aussi appelée brute de bru), en régleuse de comptes
familiaux, en mémere avachie (ou se considérant comme
telle), en porteuse de culottes en coton-vu-qu’elle-possede-
la-carte-Petit-Bateau-et-que-ce-serait-vraiment-trop-béte-
de-ne-pas-profiter-des-réducs.

Tout la gonfle.

Elle déteste les fumeurs, les pollueurs, les casseurs
d’oreilles.

Plus le droit de rire sous ses fenétres.

Plus le droit de goudronner dans sa rue.

Sous prétexte que quoi ? Que ¢a peut réveiller LE BéBé !

Et la voila qui insulte le pauvre ouvrier qui a eu I'audace
de s'amuser avec son marteau-piqueur juste a 'heure de la
sieste. Alors que quelques mois auparavant, entre nous, elle
n‘aurait pas été la derniere a s’'extasier sur ses muscles ruis-
selants de sueur...

C’est bien simple, elle ne respire plus que par les pou-
mons de son enfant, ce petit vampire suceur d’insouciance,
ce minus hypocrite qui cache bien son jeu sous ses grands
yeux candides et ses couches toutes gonflées.

Mais qu’est-ce qui lui prend, a cette petite a-do-raaa-ble,
que votre fils avait miradaculeusement dégotée (malgré son
caractere pas facile-facile, il faut bien le reconnaitre) ?



Prologue

Pourquoi pince-t-elle les lévres a chaque fois que vous
émettez un simple avis sur l'éducation de son enfant?
Son enfant qui est quand méme, rappelons-le, avant tout,
VOTRE petit-enfant !

Mais qui est donc cette femme dans votre lit ? A qui ap-
partient cette silhouette alourdie, ce front préoccupé ? Est-
ce toujours votre Betty Boop, votre Poupoupidou insatiable
(que méme parfois, entre nous, c’était lourd) rencontrée un
beau soir au Macumba de Lons-le-Saunier ? Ou peut bien se
trouver son petit... tralala, tout petit... tralala ?

Mais c’est quoi cette espece d’exaltée qui vous demande
de chauffer un petit pot carottes en plein coup de feu de
midi ?

« Attention, 45 secondes, pas plus, le micro-
ondes... »

Et que je te laisse ces trucs, la, ces « lingettes » dégueu-
lasses, dans la tasse a café !

Ce n’est tout de méme pas la petite bombe hilare qui se
pintait a la biere le jeudi soir, avec ses copines d’aquagym...
Ah ! Elle avait bon dos, l'aquagym...

Vous ne la reconnaissez plus, cette (au choix) ex-amante
| ex-fille / ex-cliente si charmante, cette Perrette a la jambe
(voire a la cuisse) si légere ?

Eh bien ! Vous savez quoi ? Elle non plus, elle ne se re-
connait plus.

Incroyable! Elle, qu'on surnommait la Cruella du
CAC 40 se surprend a planquer un catalogue Eveil et jeux a
I'intérieur de son Tribune !

Sa copine Fesses d’acier a délaissé son stepper pour une
poussette trois roues, tandis que Lili la Déjantée a abandon-
né son « grand-projet-d’art-psycho-décadant-super-repré-
sentatif-de-la-société-de-conso-chais-pas-si-tu-comprends »
pour fabriquer un mobile avec des p’tits z000zi0000s...
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«Ya pas, des que c’est plus pareil, c'est plus comme
avant », pour citer Bernard-Henry Lapalisse.

La mére « nouvelle » (comme on dirait du beaujolais) a
souvent un petit gotit d’insondable, de susceptible, d’enva-
hissant, de fatigué, d’aigri et de rondelet (sans ail et fines
herbes).

Et pourtant, elle demeure une femme. Donc une créature
qu’il faut s’efforcer de comprendre.

Mais oui !

Apres tout, vous croyez que c’est agréable, sous prétexte
qu’on pousse un landau, qu'on est habillée comme un sac,
et qu’on na pas eu le temps de se maquiller, de ne plus ja-
mais se faire appeler « Mademoiselle » ?

Avant d’enfanter et d’apprendre la définition de « ver-
geture », les femmes ont tendance a croire que la maternité
va leur apporter assurance, sérénité, plénitude, confiance en
soi...

Une sorte d’extase new age qu’on pourrait appeler : «la
Maternitude ».

Quel n'est pas leur étonnement de constater qu’en ré-
alité, et dans la vraie vie, elles gardent les mémes doutes
qu’auparavant. Auxquels s'ajoutent deux ou trois petites an-
goisses, a savoir (mais ce ne sont que des exemples) :

Suis-je une bonne mere ? Est-il un bon pere ? Me reste-t-il
assez de couches ?

Certes, et comme laffirmait le réalisateur Bertrand
Martineau' : Le bébé est une personne.

Mais la maman aussi ! Une personne qui pense, qui rit,
qui doute et qui a peur parfois...

Ah, on rigole moins, pas vrai ?

Je me suis proposé, dans ce livre, de vous aider a mieux
cerner cette extraterrestre qu’est La Mére (The Mother, pour

1. Celui-la, il existe !
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Prologue

les anglophones). Et vous savez quoi ? Les pages qui (ne)
vont (pas tarder a) suivre sont la somme de confidences
chuchotées au-dessus d’un café, et de révélations hilares
échangées lors de re-vivifiants « déj de filles » (pardon, de
femmes).

Certains ne pourront s'empécher d’imaginer que j'y ai
inséré, de-ci de-1a, cahin-caha, va trottine, va chemine, va
petit ane, va de-ci de-la cahin-caha (pardon)... quelques ex-
périences personnelles.

A ceux-13, je répondrai (parce qu’on ne m’a pas comme
¢a) : billevesées ! Je n'ai pour ma part aucun, mais alors au-
cun état d’ame maternel...

Les propos qui vont suivre, donc, sont inspirés de confi-
dences, de petits secrets de meres. Autant de polaroids
chipés a la vie telle qu’elle est... Les polas étant des photos
sur lesquelles on ne peut pas tricher.

Pourquoi ?

Parce que comme dirait ma grand-mere Clémence Lao
Tseu : « Ca va mieux en I'disant ! »

Qui sait ? Suite a ce livre, les réunions familiales, les
rapports de couples (les relations humaines en un mot) se-
ront-ils simplifiés...

Je n‘aurai plus alors qu’a m’attaquer a la paix dans le
monde a une plus grande échelle...

11






Premiere partie

HOMMES-HORMONES :
ADEUX LETTRES PRES,
ON SE COMPRENAIT...






n le sait maintenant : les hommes aiment les Mars, les
femmes préférent les Nuts.

Nous sommes radicalement, irrémédiablement et déses-
pérément dif-fé-rents.

Jusqu'a présent, cela ne posait pas vraiment de pro-
blemes. On peut méme dire que, physiologiquement par-
lant, il y avait des moments ol ¢a nous arrangeait, ha ha
(rire gras).

Certes, Eve se sentait un peu agacée de voir Adam peiner
a comprendre qu’on ne faisait pas de shopping les mains
dans les poches, et le regard rivé a terre.

Re-certes, Adam était exaspéré de voir son Eve se tordre
le cou pour essayer de comprendre sur un plan de ville ce
que M. Decaux avait bien voulu dire par I'indication « Vous
étes ici. »

Mais dans I’ensemble, et dans la mesure ou Adam n’avait
rien a chercher dans le placard, et Eve rien a trouver sur une
carte, ils se comprenaient.

Puis le serpent vint tout gacher. Le serpent, vous l'aurez
deviné, n’étant ici qu’'une litote paronymique' pour rempla-
cer le mot « enfant ». Et toc !

1. Litote paronymique : figure de style destinée a atténuer, par
un mot offrant une ressemblance de forme ou de prononciation
(enfant-serpent, phonétiquement parlant c’est kif-kif bourricot),
un mot jugé symboliquement trop lourd, trop angoissant.

15
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Le biblique vous ennuie, vous préférez le contempo-
rain ? Voici une belle histoire, une romance d’aujour-d’hui,
qui vous parlera peut-étre davantage.

Cela dit, vous avez tort, le biblique, c’est indémodable,

alors que le contemporain, honnétement, on s’en lasse.
Enfin, bon !

L’histoire se déroule donc de nos jours (vous étes
content ?).

Les héros : un couple lambda (voire béta, diront les mau-
vais esprits). Lui s'appelle Chéri, elle s'appelle Chaton.

IIs saiment.

Extérieur jour.

Elle porte une robe blanche meringuée, il est engoncé
dans un costume-cravate-lui-qui-n‘en-porte-jamais. C'est
I'heure magique (et-tant-attendue-parce-qu’on-va-bien-
tot-pouvoir-s'en-aller-sans-vexer-les-mariés) de la... piece
montée.

Nos deux beaux endimanchés entonnent au karaoké un
tres vibrant et légerement aviné « J'ai encore révé d’elle. »
Tous les invités ont les larmes aux yeux ! Tristan et Yseult ?
Romeéo et Juliette ? Peter et Sloanne ? Des rigolos, a coté de
Chéri et Chaton...

Intérieur jour.

Nos deux tourtereaux vivent dans un magnifique cha-
teau de 70 m? digicode et grande cave, premier étage
gauche en sortant de l'ascenseur, a deux pas du métro ET
du Monoprix.

Comme dans les contes de fées (enfin, surtout a la fin), ils
sont vachement heureux.

C’est humain, certaines personnes ne peuvent réprimer un fris-
son lorsqu’elles entendent le mot « enfant ».

16



Hommes-Hormones : a deux lettres pres, on se comprenait...

Etla...
IIs décident d’avoir beaucoup d’enfants.

Intérieur mais d’un autre jour. Nous sommes dans un
cabinet médical.

Voix off :

Un enfant, ¢a ne se fait pas comme ¢a, en deux temps
trois mouvements. Enfin, si, mais bon.

I faut quand méme que la petite graine du monsieur ren-
contre la grosse gamete de la dame, qu’ils se plaisent (et les
criteres de beauté dans le milieu de la semence, je vais vous
dire, c’est pas du gateau !), que la relation tienne, etc., etc.

Pour autant, Chaton se met a s’inquiéter. Ne voila-t-y
pas deux mois maintenant qu’ils « essayent » ?

Extrémement inquiete (gros plan sur les pieds tout cris-
pés dans les étriers), Chaton se renseigne aupres de son
gynéco sur la procréation assistée, le don de sperme, les
ovocytes de compet’, et les antidépresseurs compatibles
avec le désir d’enfant.

Et la... (tatata!) le médecin émerge d’entre ses jambes et
déclare (attention dialogue digne de Jeanson ou Prévert) :

« Mais madame, au vu de votre utérus tout mou, il se
pourrait que vous attendiez déja un bébé. »

Ce que c’est que la science, tout de méme...

Intérieur Ikéa, nuit.

Nous sommes le soir. Comme c’est quand méme un peu
la féte, Chaton a fait des raviolis. Extasiée, elle entreprend
d’expliquer a Chéri le coup de la matrice ramollo.

Etla... (tatata !) Chéri s’évanouit de bonheur ?

Non.

Il se contente de grommeler un vague (attention, dia-
logue digne d’Audiard) : « J'mais rin compris a ces trucs de
bonnes femmes ! »

Bévue gaffe et boulette ! Désillusion ! Tombage de haut !

17
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Angélique marquise des anges découvrant que Geoffrey
de Peyrac sent les tripes a la mode de Caen !

Bon, en gros, Chéri va mettre neuf mois a rattraper
son erreur romantique et a convaincre Chaton que si, il
est « content », mais non pas « content et puis c’est tout »,
« content-content-content », « content-super-content » !

Ellipse. Plusieurs mois sont passés. L'enfant est paru.

Tout comme elle s’est apercue qu’elle avait peut-étre un
petit peu fantasmé sur son homme en tant que futur pere,
Chaton se rend compte qu’elle I'avait aussi révé différent en
tant que jeune pere.

Et la voila qui constate :

— qu’il ne se leve pas la nuit ;

— qu’il ne sait pas mettre une couche a l'endroit ;

—une grenouillere non plus ;

—un body n’en parlons méme pas ;

— qu’il est rarement rentré a I’heure du bain ;

- qu’il n'a pas de sein pour nourrir le bébé ;

— quapparemment, le biberon s’apparente au sein ;

— qu'il secoue I'enfant apres le biberon ;

— qu’il n‘attend pas les trois rots ;

— qu'il ne stérilise pas assez longtemps ;

— qu'il ne stérilise pas toujours d’ailleurs ;

— qu'il est un peu mou du goupillon (allusion nullement
sexuelle) ;

—quil ne pense « qu'a ¢a » ;

— que s’il se levait un peu plus la nuit, il penserait sans
doute un peu moins « a ¢a ».

De son coté, Chéri constate :
— qu’elle n’est plus tout a fait comme avant.!

1. Ben quoi ? On a bien le droit a un peu de mauvaise foi fé-
min... heu, humaine.
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Hommes-Hormones : a deux lettres pres, on se comprenait...

Scene finale. Intérieur nuit.
Le lit conjugal. A c6té, I'enfant dans son berceau.
Gros plan sur Chéri, il réve...

APARTE

Je me propose ici d’insérer mine de rien quelques
lignes afin que tu puisses, 0 toi, jeune mere, glisser un
ou deux griefs que tu reproches personnellement au pere
de ton enfant. Parce que tu le sais, je ne peux pas tout
deviner...

En écrivant petit, tout devrait tenir. A toi ensuite de
laisser trainer ce livre aux toilettes, lieu ou ton homme a
le temps de lire (lui!). Un conseil : a 'aide d"un fer a re-
passer (programme soie) marque bien cette page, le livre
s’y ouvrira tout naturellement. Evidemment, ceci reste
entre nous.

Il est au centre d'un immense karaoké. Le public est es-
sentiellement féminin : sages-femmes, vendeuses de chez
Prénatal, nurses excessivement sexy (apres tout c’est son
réve, il a bien le droit de se faire plaisir), grands-meres,
tantes, cousines... Chéri chante en compagnie de Chaton.

Lui : Je ne réve plus d’elle

Elle : J’ai mal dormiiii !

Lui : Et les draps sont nickels

Elle : Fait pas ses nuiiiits !

Lui : Elle n’est plus vraiment belle
Elle : A fait pipiiii !

Lui : Elle n’est que maternelle

19
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Elle : Mais s’il pouvait se réveilleeer
Pour le bébéééé
Et s’il savait comment le changeeeer

Lui : Donnez-moi 'espoir
Elle : Laissez-moi un soir

Elle et lui : Une nuit
Elle : ou il se leverait

Lui : ou elle m’aimeraaait...
Ad libitum. Générique fin.

Applaudissements du public en délire. Godard s’ap-
proche avec la palme d’or.

20



CHAPITRE 1

Nouveau pere,
nouvelle perle ?

« Héritage culturel oblige, on pourrait s’imaginer que le fait d’étre
tres attentionné envers la maman ou l'enfant, de mettre la main a
la paite pour les couches ou le bain donnent une image peu virile.
C'est loin d’étre le cas (...)
Nous ne sommes plus au temps des cavernes | Mais ce qui im-
porte le plus, c'est qu'ainsi vous plairez davantage a votre femme.
L'image du papa tendre, surtout avec des tout-petits, est en effet
I'une des plus sexy qui soient dans l'imaginaire féminin. »
Guide du jeune papa, Mikael Micucci,
Editions (concurrentes et néanmoins amies) Marabout.

Tout comme le Beaujolais, tout comme le Riche, tout comme
I’ An, tout comme le Re, il existe désormais un nouveau Pére.

Le Beaujolais nouveau étant souvent un mauvais vin;
le nouveau Riche, un beauf ; ’An nouveau une féte dépri-
mante et le Renouveau une arnaque politique, vous pour-
riez soupgonner le nouveau Pere de cacher une sorte de
malfagon.

21
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QOui, vous pourriez...

Surtout ces jours ou, trottinant derriere votre homme
— petite souris cernée et encore un tantinet mal gaulée —,
vous attrapez les regards chamallows de la gent féminine.
Les avez-vous vues, ces fausses sceurs, ces traitresses, ba-
ver d’attendrissement devant celui qui demeure malgré tout
votre male ? Et lui, la, allégorie vivante de la fierté poilue,
arborant sur son torse cambré, telle une dauphine de Miss
France, le fruit de ses spermatozoides dans un sac kangou-
rou.

Dire que, sans vous, de kangourou, il n‘aurait jamais
connu que le slip !

Pas étonnant que sorte alors de votre gorge ce cri primal
de femelle épuisée : « Et ki c’est ki, hein ?! Ki c’est ki s’est
levée quatre fois cette nuit ?! »

Certaines mauvaises langues affirment (surtout quand
elles ont mal dormi) qu’il en est de la Nouvelle Paternité
comme de la Business Charité : faire le bien, d’accord, mais
a tout faire, il faut que ¢a se sache...

Entendez par la que le nouveau pere serait plutdt un
animal d’extérieur, qui empoignerait plus volontairement la
poussette que le biberon de la nuit... Si on lui dit, en plus,
que ¢a le rend sexy...

La poussette peut donc vite devenir pour le nouveau
pére ce que le cabriolet est pour le kéké : une sorte d’aspira-
teur a gonzesses.

Vous ne serez pas étonné(e), par conséquent, si je vous
dis que l'achat de la poussette est une activité essentielle-
ment masculine. Au mieux, elle se choisit en couple, comme
la voiture. Passez quelques heures dans une boutique
d’articles de puériculture, et vous me direz si jai tort...
L’homme ne s'impliquera jamais autant dans le choix de la
frise pour la chambre, par exemple. Décider si le bébé doit
dormir entouré d’animaux de la ferme ou de la jungle est
pourtant aussi important que de savoir s’il doit se promener
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Nouveau pere, nouvelle perle ?

sur quatre ou bien trois roues (en sachant que I’homme aura
toujours un faible naturel pour la poussette trois roues).
Mauvaise foi! me direz-vous. Comme si c’était mon
genre...
Jetez plutdt un ceil sur ce message relevé sur le net, dans
un forum pour peres, pardon, pour nouveaux peres :

« Bonjour a tous. Nouveau sur ce forum car bientot papa, je
souhaiterais connaitre votre expérience sur les poussettes com-
pletes. J'envisage l'achat d'un modele multifonction : la poussette
avec coque que je pourrai enlever pour mettre en siége voiture
mais aussi avec un landau pour mettre sur la banquette arriere. Je
la voudrais facilement repliable pour le coffre, équipée si possible
d’un rangement pour y déposer des choses. Je cherche a me ren-
seigner sur les tarifs, les marques, l'encombrement, les références.
Merci a vous. »

Cette annonce est réelle, je 'ai juste légerement modifiée
au cas ou son auteur lacherait 'argus de la poussette pour
se plonger dans ce livre (pardon cette ceuvre, je me trompe
toujours). On est pere, on n'en est pas moins, peut-étre, pro-
cédurier...

Il serait assez facile, hors contexte, de deviner que ce
texte a été écrit par un homme, ne serait-ce que par la pro-
fusion de mots issus du champ lexical de la virilité. Jugez
plutot : « multifonction », « voiture », « coffre », « tarifs »,
« encombrement », « références », et surtout « facilement »,
relevent d’un vocabulaire exclusivement masculin...

Néanmoins, si I'auteur ne dit jamais « nous », on peut
supposer qu’il s’est quand méme légerement laissé influen-

cer par la future maman.

Pour preuve, ce terme directement issu du champ lexical
féminin : « rangement ».
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J'étais une mere parfaite avant d'avoir des enfants

Remarquons aussi que les autres objets de puériculture
sont résumés sous le terme de « choses ». La poussette, ca
va, mais faudrait pas trop en demander! Un chauffe-bi-
quoi ?

Maintenant, amusons-nous (youpi !) aimaginer la méme
annonce, publi€e sur un site pour jeunes meres :

« Salut les baleines (hi, hi) | Pour mon futur bibou, je cherche
une poussette élégante, pas trop lourde, pas trop difficile a plier, si
possible avec un GPS, de nombreuses poches de rangement, et une
double poignée pour y accrocher mon “Charlotte” de chez Gérard
Darel. »

Moralité : l'arrivée d’un bébé peut nous rendre affli-
geants...

En ce qui concerne la conduite de la poussette. Sachez
que le nouveau pere ne la pousse pas, il la pilote. Ce qui est
plus digne de lui.

Voila pourquoi une poussette manceuvrée par un pere
ne s‘appelle plus « poussette » mais « pilotette ». Nous au-
rons sans nul doute I'occasion d’en reparler.

Il arrive parfois au nouveau pere de délaisser la pilotette
pour porter son bébé dans un sac kangourou. Surtout sil'en-
fant fait encore moins de 5 kilos et qu’il ne faut pas aller trop
loin.

Non seulement, on l'a vu, ¢a fait craquer les femmes,
mais cela lui donne, selon certains psychologues, le sen-
timent d’étre «enceint ». Et effectivement, au bout de
quelques heures, il a mal au dos... Il ne lui reste plus qu’a
imaginer les nausées, les hémorroides, et les jambes lourdes
pour profiter pleinement des joies de la grossesse.

De tres nombreux anthropologues ont constaté que,

dans certaines contrées, le portage sur le ventre tendait a
remplacer la poussette.

24



Nouveau pere, nouvelle perle ?

Mieux ! Chez les bobos, le pourtant célébrissime sac kan-
gourou se verrait délaissé au profit de «1’écharpe de por-
tage »...

Pour ceux et celles qui l'ignoreraient, '’écharpe de por-
tage est une longue bande de tissu, le plus souvent multico-
lore, ramenée de voyage car « in-trou-va-ble en France »...

Au pire, I'’écharpe de portage a été commandée sur le
net.

Promis, pour tes deux ans,
on s’inscrit au Marathon de Paris !
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