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Avertissement
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incomprises.
Ce livre s’adresse à tous ceux qui ne comprennent pas les 
jeunes mères. 
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Prologue

Il était une fois… une jeune femme. 
Nullipare, la jeune femme… 
La jambe fine, la jarretelle froufroutante, elle était gaie, 
insouciante, 
amoureuse avec son mari, 
respectueuse avec sa mère, 
attentionnée avec sa belle-mère (sa belle-mère ? 

Une amie !) 

Puis cette jeune femme procréa. 

Et c’en fut fini té la rigolate…
Comme dirait la célèbre philosophe Conchita Lao Tseu : 

« Y’a pas, hein, un enfant, ça vous change une femme. »
Est-ce une question d’hormones ? De montée de lait ? 

D’abus soudain de dessins animés ? Y aurait-il des dérivés 
d’amphétamines dans les crèmes anticellulite ? 
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Toujours est-il qu’une fois qu’elle a enfanté, qu’elle a 
mis bas, qu’elle a vêlé (toi aussi trouve des expressions 
poétiques), l’arrondisseuse d’angles devient carrée ; la carrée 
devient coupante ; la coupante devient incisive ; l’incisive 
devient sulfateuse, la sulfateuse… (on n’a pas que ça à faire, 
non plus !). 

Et la voilà qui se transforme en furie de la materni-
té, en pitbull maniaco-dépressif, en bouffeuse de belle- 
doche (aussi appelée brute de bru), en régleuse de comptes 
familiaux, en mémère avachie (ou se considérant comme 
telle), en porteuse de culottes en coton-vu-qu’elle-possède-
la-carte-Petit-Bateau-et-que-ce-serait-vraiment-trop-bête-
de-ne-pas-profiter-des-réducs. 

Tout la gonfle. 

Elle déteste les fumeurs, les pollueurs, les casseurs 
d’oreilles. 

Plus le droit de rire sous ses fenêtres.
Plus le droit de goudronner dans sa rue. 
Sous prétexte que quoi ? Que ça peut réveiller LE BéBé ! 
Et la voilà qui insulte le pauvre ouvrier qui a eu l’audace 

de s’amuser avec son marteau-piqueur juste à l’heure de la 
sieste. Alors que quelques mois auparavant, entre nous, elle 
n’aurait pas été la dernière à s’extasier sur ses muscles ruis-
selants de sueur… 

C’est bien simple, elle ne respire plus que par les pou-
mons de son enfant, ce petit vampire suceur d’insouciance, 
ce minus hypocrite qui cache bien son jeu sous ses grands 
yeux candides et ses couches toutes gonflées. 

Mais qu’est-ce qui lui prend, à cette petite a-do-râââ-ble, 
que votre fils avait mirâââculeusement dégotée (malgré son 
caractère pas facile-facile, il faut bien le reconnaître) ? 
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Pourquoi pince-t-elle les lèvres à chaque fois que vous 
émettez un simple avis sur l’éducation de son enfant ? 
Son enfant qui est quand même, rappelons-le, avant tout, 
VOTRE petit-enfant !

Mais qui est donc cette femme dans votre lit ? À qui ap-
partient cette silhouette alourdie, ce front préoccupé ? Est-
ce toujours votre Betty Boop, votre Poupoupidou insatiable 
(que même parfois, entre nous, c’était lourd) rencontrée un 
beau soir au Macumba de Lons-le-Saunier ? Où peut bien se 
trouver son petit… tralala, tout petit… tralala ? 

Mais c’est quoi cette espèce d’exaltée qui vous demande 
de chauffer un petit pot carottes en plein coup de feu de 
midi ?

« Attention, 45 secondes, pas plus, le micro- 
ondes… »

Et que je te laisse ces trucs, là, ces « lingettes » dégueu-
lasses, dans la tasse à café ! 

Ce n’est tout de même pas la petite bombe hilare qui se 
pintait à la bière le jeudi soir, avec ses copines d’aquagym… 
Ah ! Elle avait bon dos, l’aquagym…

Vous ne la reconnaissez plus, cette (au choix) ex-amante 
/ ex-fille / ex-cliente si charmante, cette Perrette à la jambe 
(voire à la cuisse) si légère ?

Eh bien ! Vous savez quoi ? Elle non plus, elle ne se re-
connaît plus. 

Incroyable ! Elle, qu’on surnommait la Cruella du 
CAC 40 se surprend à planquer un catalogue Éveil et jeux à 
l’intérieur de son Tribune ! 

Sa copine Fesses d’acier a délaissé son stepper pour une 
poussette trois roues, tandis que Lili la Déjantée a abandon-
né son « grand-projet-d’art-psycho-décadant-super-repré-
sentatif-de-la-société-de-conso-chais-pas-si-tu-comprends » 
pour fabriquer un mobile avec des p’tits zooozioooos…

Prologue
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« Y’a pas, dès que c’est plus pareil, c’est plus comme 
avant », pour citer Bernard-Henry Lapalisse. 

La mère « nouvelle » (comme on dirait du beaujolais) a 
souvent un petit goût d’insondable, de susceptible, d’enva-
hissant, de fatigué, d’aigri et de rondelet (sans ail et fines 
herbes). 

Et pourtant, elle demeure une femme. Donc une créature 
qu’il faut s’efforcer de comprendre. 

Mais oui !
Après tout, vous croyez que c’est agréable, sous prétexte 

qu’on pousse un landau, qu’on est habillée comme un sac, 
et qu’on n’a pas eu le temps de se maquiller, de ne plus ja-
mais se faire appeler « Mademoiselle » ? 

Avant d’enfanter et d’apprendre la définition de « ver-
geture », les femmes ont tendance à croire que la maternité 
va leur apporter assurance, sérénité, plénitude, confiance en 
soi… 

Une sorte d’extase new age qu’on pourrait appeler : « la 
Maternitude ». 

Quel n’est pas leur étonnement de constater qu’en ré-
alité, et dans la vraie vie, elles gardent les mêmes doutes 
qu’auparavant. Auxquels s’ajoutent deux ou trois petites an-
goisses, à savoir (mais ce ne sont que des exemples) : 

Suis-je une bonne mère ? Est-il un bon père ? Me reste-t-il 
assez de couches ?

Certes, et comme l’affirmait le réalisateur Bertrand 
Martineau1 : Le bébé est une personne. 

Mais la maman aussi ! Une personne qui pense, qui rit, 
qui doute et qui a peur parfois… 

Ah, on rigole moins, pas vrai ? 

Je me suis proposé, dans ce livre, de vous aider à mieux 
cerner cette extraterrestre qu’est La Mère (The Mother, pour 

1. Celui-là, il existe !
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les anglophones). Et vous savez quoi ? Les pages qui (ne) 
vont (pas tarder à) suivre sont la somme de confidences 
chuchotées au-dessus d’un café, et de révélations hilares 
échangées lors de re-vivifiants « déj’ de filles » (pardon, de 
femmes). 

Certains ne pourront s’empêcher d’imaginer que j’y ai 
inséré, de-ci de-là, cahin-caha, va trottine, va chemine, va 
petit âne, va de-ci de-là cahin-caha (pardon)… quelques ex-
périences personnelles. 

À ceux-là, je répondrai (parce qu’on ne m’a pas comme 
ça) : billevesées ! Je n’ai pour ma part aucun, mais alors au-
cun état d’âme maternel… 

Les propos qui vont suivre, donc, sont inspirés de confi-
dences, de petits secrets de mères. Autant de polaroïds 
chipés à la vie telle qu’elle est… Les polas étant des photos 
sur lesquelles on ne peut pas tricher. 

Pourquoi ? 
Parce que comme dirait ma grand-mère Clémence Lao 

Tseu : « Ça va mieux en l’disant ! »
Qui sait ? Suite à ce livre, les réunions familiales, les 

rapports de couples (les relations humaines en un mot) se-
ront-ils simplifiés… 

Je n’aurai plus alors qu’à m’attaquer à la paix dans le 
monde à une plus grande échelle… 

Prologue





Première partie

HommeS-HoRmoneS :  
à deux lettReS PRèS,  
on Se comPRenait... 
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On le sait maintenant : les hommes aiment les Mars, les 
femmes préfèrent les Nuts. 

Nous sommes radicalement, irrémédiablement et déses-
pérément dif-fé-rents. 

Jusqu’à présent, cela ne posait pas vraiment de pro-
blèmes. On peut même dire que, physiologiquement par-
lant, il y avait des moments où ça nous arrangeait, ha ha 
(rire gras). 

Certes, Ève se sentait un peu agacée de voir Adam peiner 
à comprendre qu’on ne faisait pas de shopping les mains 
dans les poches, et le regard rivé à terre. 

Re-certes, Adam était exaspéré de voir son Ève se tordre 
le cou pour essayer de comprendre sur un plan de ville ce 
que M. Decaux avait bien voulu dire par l’indication « Vous 
êtes ici. »

Mais dans l’ensemble, et dans la mesure où Adam n’avait 
rien à chercher dans le placard, et Ève rien à trouver sur une 
carte, ils se comprenaient.

Puis le serpent vint tout gâcher. Le serpent, vous l’aurez 
deviné, n’étant ici qu’une litote paronymique1 pour rempla-
cer le mot « enfant ». Et toc !

1. litote paronymique : figure de style destinée à atténuer, par 
un mot offrant une ressemblance de forme ou de prononciation 
(enfant-serpent, phonétiquement parlant c’est kif-kif bourricot), 
un mot jugé symboliquement trop lourd, trop angoissant. 
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Le biblique vous ennuie, vous préférez le contempo-
rain ? Voici une belle histoire, une romance d’aujour-d’hui, 
qui vous parlera peut-être davantage. 

Cela dit, vous avez tort, le biblique, c’est indémodable, 
alors que le contemporain, honnêtement, on s’en lasse. 
Enfin, bon ! 

L’histoire se déroule donc de nos jours (vous êtes 
content ?). 

Les héros : un couple lambda (voire bêta, diront les mau-
vais esprits). Lui s’appelle Chéri, elle s’appelle Chaton. 

Ils s’aiment. 

Extérieur jour. 
Elle porte une robe blanche meringuée, il est engoncé 

dans un costume-cravate-lui-qui-n’en-porte-jamais. C’est 
l’heure magique (et-tant-attendue-parce-qu’on-va-bien-
tôt-pouvoir-s’en-aller-sans-vexer-les-mariés) de la… pièce 
montée. 

Nos deux beaux endimanchés entonnent au karaoké un 
très vibrant et légèrement aviné « J’ai encore rêvé d’elle. » 
Tous les invités ont les larmes aux yeux ! Tristan et Yseult ? 
Roméo et Juliette ? Peter et Sloanne ? Des rigolos, à côté de 
Chéri et Chaton…

Intérieur jour.
Nos deux tourtereaux vivent dans un magnifique châ-

teau de 70 m2, digicode et grande cave, premier étage 
gauche en sortant de l’ascenseur, à deux pas du métro ET 
du Monoprix. 

Comme dans les contes de fées (enfin, surtout à la fin), ils 
sont vachement heureux. 

C’est humain, certaines personnes ne peuvent réprimer un fris-
son lorsqu’elles entendent le mot « enfant ».
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Et là…
Ils décident d’avoir beaucoup d’enfants.

Intérieur mais d’un autre jour. Nous sommes dans un 
cabinet médical.

Voix off :
Un enfant, ça ne se fait pas comme ça, en deux temps 

trois mouvements. Enfin, si, mais bon. 
Il faut quand même que la petite graine du monsieur ren-

contre la grosse gamète de la dame, qu’ils se plaisent (et les 
critères de beauté dans le milieu de la semence, je vais vous 
dire, c’est pas du gâteau !), que la relation tienne, etc., etc. 

Pour autant, Chaton se met à s’inquiéter. Ne voilà-t-y 
pas deux mois maintenant qu’ils « essayent » ? 

Extrêmement inquiète (gros plan sur les pieds tout cris-
pés dans les étriers), Chaton se renseigne auprès de son 
gynéco sur la procréation assistée, le don de sperme, les 
ovocytes de compet’, et les antidépresseurs compatibles 
avec le désir d’enfant. 

Et là... (tatata !) le médecin émerge d’entre ses jambes et 
déclare (attention dialogue digne de Jeanson ou Prévert) : 

« Mais madame, au vu de votre utérus tout mou, il se 
pourrait que vous attendiez déjà un bébé. »

Ce que c’est que la science, tout de même…

Intérieur Ikéa, nuit.
Nous sommes le soir. Comme c’est quand même un peu 

la fête, Chaton a fait des raviolis. Extasiée, elle entreprend 
d’expliquer à Chéri le coup de la matrice ramollo. 

Et là... (tatata !) Chéri s’évanouit de bonheur ? 
Non.
Il se contente de grommeler un vague (attention, dia-

logue digne d’Audiard) : « J’mais rin compris à ces trucs de 
bonnes femmes ! » 

Bévue gaffe et boulette ! Désillusion ! Tombage de haut !

Hommes-Hormones : à deux lettres près, on se comprenait...
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Angélique marquise des anges découvrant que Geoffrey 
de Peyrac sent les tripes à la mode de Caen !

Bon, en gros, Chéri va mettre neuf mois à rattraper 
son erreur romantique et à convaincre Chaton que si, il 
est « content », mais non pas « content et puis c’est tout », 
« content-content-content », « content-super-content » ! 

Ellipse. Plusieurs mois sont passés. L’enfant est paru.
Tout comme elle s’est aperçue qu’elle avait peut-être un 

petit peu fantasmé sur son homme en tant que futur père, 
Chaton se rend compte qu’elle l’avait aussi rêvé différent en 
tant que jeune père. 

Et la voilà qui constate :
– qu’il ne se lève pas la nuit ;
– qu’il ne sait pas mettre une couche à l’endroit ;
– une grenouillère non plus ;
– un body n’en parlons même pas ;
– qu’il est rarement rentré à l’heure du bain ;
– qu’il n’a pas de sein pour nourrir le bébé ;
– qu’apparemment, le biberon s’apparente au sein ;
– qu’il secoue l’enfant après le biberon ;
– qu’il n’attend pas les trois rots ;
– qu’il ne stérilise pas assez longtemps ;
– qu’il ne stérilise pas toujours d’ailleurs ;
– qu’il est un peu mou du goupillon (allusion nullement 

sexuelle) ;
– qu’il ne pense « qu’à ça » ;
– que s’il se levait un peu plus la nuit, il penserait sans 

doute un peu moins « à ça ». 

De son côté, Chéri constate :
– qu’elle n’est plus tout à fait comme avant.1 

1. Ben quoi ? On a bien le droit à un peu de mauvaise foi fé-
min… heu, humaine.
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Scène finale. Intérieur nuit. 
Le lit conjugal. À côté, l’enfant dans son berceau. 
Gros plan sur Chéri, il rêve…

ApArté

Je me propose ici d’insérer mine de rien quelques 
lignes afin que tu puisses, ô toi, jeune mère, glisser un 
ou deux griefs que tu reproches personnellement au père 
de ton enfant. Parce que tu le sais, je ne peux pas tout 
deviner…

En écrivant petit, tout devrait tenir. À toi ensuite de 
laisser traîner ce livre aux toilettes, lieu où ton homme a 
le temps de lire (lui !). Un conseil : à l’aide d’un fer à re-
passer (programme soie) marque bien cette page, le livre 
s’y ouvrira tout naturellement. Évidemment, ceci reste 
entre nous. 

– 
– 
– 

Il est au centre d’un immense karaoké. Le public est es-
sentiellement féminin : sages-femmes, vendeuses de chez 
Prénatal, nurses excessivement sexy (après tout c’est son 
rêve, il a bien le droit de se faire plaisir), grands-mères, 
tantes, cousines… Chéri chante en compagnie de Chaton.

Lui : Je ne rêve plus d’elle
Elle : J’ai mal dormiiii !
Lui : Et les draps sont nickels
Elle : Fait pas ses nuiiiits !
Lui : Elle n’est plus vraiment belle
Elle : A fait pipiiii !
Lui : Elle n’est que maternelle

Hommes-Hormones : à deux lettres près, on se comprenait...
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Elle : Mais s’il pouvait se réveilleeer
 Pour le bébéééé
Et s’il savait comment le changeeeer

Lui : Donnez-moi l’espoir
Elle : Laissez-moi un soir

Elle et lui : Une nuit

Elle : où il se lèverait

Lui : où elle m’aimeraaait…

Ad libitum. Générique fin.

Applaudissements du public en délire. Godard s’ap-
proche avec la palme d’or. 
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Chapitre 1

nouveau père,  
nouvelle perle ?

« Héritage culturel oblige, on pourrait s’imaginer que le fait d’être 
très attentionné envers la maman ou l’enfant, de mettre la main à 
la pâte pour les couches ou le bain donnent une image peu virile. 
C’est loin d’être le cas (…) 
Nous ne sommes plus au temps des cavernes ! Mais ce qui im-
porte le plus, c’est qu’ainsi vous plairez davantage à votre femme. 
L’image du papa tendre, surtout avec des tout-petits, est en effet 
l’une des plus sexy qui soient dans l’imaginaire féminin. »

Guide du jeune papa, Mikael Micucci, 
Éditions (concurrentes et néanmoins amies) Marabout. 

Tout comme le Beaujolais, tout comme le Riche, tout comme 
l’An, tout comme le Re, il existe désormais un nouveau Père. 

Le Beaujolais nouveau étant souvent un mauvais vin ; 
le nouveau Riche, un beauf ; l’An nouveau une fête dépri-
mante et le Renouveau une arnaque politique, vous pour-
riez soupçonner le nouveau Père de cacher une sorte de 
malfaçon. 
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Oui, vous pourriez… 
Surtout ces jours où, trottinant derrière votre homme 

– petite souris cernée et encore un tantinet mal gaulée –, 
vous attrapez les regards chamallows de la gent féminine. 
Les avez-vous vues, ces fausses sœurs, ces traîtresses, ba-
ver d’attendrissement devant celui qui demeure malgré tout 
votre mâle ? Et lui, là, allégorie vivante de la fierté poilue, 
arborant sur son torse cambré, telle une dauphine de Miss 
France, le fruit de ses spermatozoïdes dans un sac kangou-
rou.

Dire que, sans vous, de kangourou, il n’aurait jamais 
connu que le slip ! 

Pas étonnant que sorte alors de votre gorge ce cri primal 
de femelle épuisée : « Et ki c’est ki, hein ?! Ki c’est ki s’est 
levée quatre fois cette nuit ?! »

Certaines mauvaises langues affirment (surtout quand 
elles ont mal dormi) qu’il en est de la Nouvelle Paternité 
comme de la Business Charité : faire le bien, d’accord, mais 
à tout faire, il faut que ça se sache… 

Entendez par là que le nouveau père serait plutôt un 
animal d’extérieur, qui empoignerait plus volontairement la 
poussette que le biberon de la nuit… Si on lui dit, en plus, 
que ça le rend sexy…

La poussette peut donc vite devenir pour le nouveau 
père ce que le cabriolet est pour le kéké : une sorte d’aspira-
teur à gonzesses. 

Vous ne serez pas étonné(e), par conséquent, si je vous 
dis que l’achat de la poussette est une activité essentielle-
ment masculine. Au mieux, elle se choisit en couple, comme 
la voiture. Passez quelques heures dans une boutique 
d’articles de puériculture, et vous me direz si j’ai tort… 
L’homme ne s’impliquera jamais autant dans le choix de la 
frise pour la chambre, par exemple. Décider si le bébé doit 
dormir entouré d’animaux de la ferme ou de la jungle est 
pourtant aussi important que de savoir s’il doit se promener 



sur quatre ou bien trois roues (en sachant que l’homme aura 
toujours un faible naturel pour la poussette trois roues). 

Mauvaise foi ! me direz-vous. Comme si c’était mon 
genre…

Jetez plutôt un œil sur ce message relevé sur le net, dans 
un forum pour pères, pardon, pour nouveaux pères :

« Bonjour à tous. Nouveau sur ce forum car bientôt papa, je 
souhaiterais connaître votre expérience sur les poussettes com-
plètes. J’envisage l’achat d’un modèle multifonction : la poussette 
avec coque que je pourrai enlever pour mettre en siège voiture 
mais aussi avec un landau pour mettre sur la banquette arrière. Je 
la voudrais facilement repliable pour le coffre, équipée si possible 
d’un rangement pour y déposer des choses. Je cherche à me ren-
seigner sur les tarifs, les marques, l’encombrement, les références. 
Merci à vous. »

Cette annonce est réelle, je l’ai juste légèrement modifiée 
au cas où son auteur lâcherait l’argus de la poussette pour 
se plonger dans ce livre (pardon cette œuvre, je me trompe 
toujours). On est père, on n’en est pas moins, peut-être, pro-
cédurier…

Il serait assez facile, hors contexte, de deviner que ce 
texte a été écrit par un homme, ne serait-ce que par la pro-
fusion de mots issus du champ lexical de la virilité. Jugez 
plutôt : « multifonction », « voiture », « coffre », « tarifs », 
« encombrement », « références », et surtout « facilement », 
relèvent d’un vocabulaire exclusivement masculin…

Néanmoins, si l’auteur ne dit jamais « nous », on peut 
supposer qu’il s’est quand même légèrement laissé influen-
cer par la future maman. 

Pour preuve, ce terme directement issu du champ lexical 
féminin : « rangement ». 

23

Nouveau père, nouvelle perle ?
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Remarquons aussi que les autres objets de puériculture 
sont résumés sous le terme de « choses ». La poussette, ça 
va, mais faudrait pas trop en demander ! Un chauffe-bi-
quoi ? 

Maintenant, amusons-nous (youpi !) à imaginer la même 
annonce, publiée sur un site pour jeunes mères : 

« Salut les baleines (hi, hi) ! Pour mon futur bibou, je cherche 
une poussette élégante, pas trop lourde, pas trop difficile à plier, si 
possible avec un GPS, de nombreuses poches de rangement, et une 
double poignée pour y accrocher mon “Charlotte” de chez Gérard 
Darel. »

Moralité : l’arrivée d’un bébé peut nous rendre affli-
geants… 

En ce qui concerne la conduite de la poussette. Sachez 
que le nouveau père ne la pousse pas, il la pilote. Ce qui est 
plus digne de lui. 

Voilà pourquoi une poussette manœuvrée par un père 
ne s’appelle plus « poussette » mais « pilotette ». Nous au-
rons sans nul doute l’occasion d’en reparler. 

Il arrive parfois au nouveau père de délaisser la pilotette 
pour porter son bébé dans un sac kangourou. Surtout si l’en-
fant fait encore moins de 5 kilos et qu’il ne faut pas aller trop 
loin. 

Non seulement, on l’a vu, ça fait craquer les femmes, 
mais cela lui donne, selon certains psychologues, le sen-
timent d’être « enceint ». Et effectivement, au bout de 
quelques heures, il a mal au dos… Il ne lui reste plus qu’à 
imaginer les nausées, les hémorroïdes, et les jambes lourdes 
pour profiter pleinement des joies de la grossesse. 

De très nombreux anthropologues ont constaté que, 
dans certaines contrées, le portage sur le ventre tendait à 
remplacer la poussette. 
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Mieux ! Chez les bobos, le pourtant célébrissime sac kan-
gourou se verrait délaissé au profit de « l’écharpe de por-
tage »…

Pour ceux et celles qui l’ignoreraient, l’écharpe de por-
tage est une longue bande de tissu, le plus souvent multico-
lore, ramenée de voyage car « in-trou-va-ble en France »… 

Au pire, l’écharpe de portage a été commandée sur le 
net. 

Nouveau père, nouvelle perle ?

Promis, pour tes deux ans,  
on s’inscrit au Marathon de Paris !
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