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I

Miss Polly

En ce matin de juin, Miss Polly Harrington entra en 
trombe dans sa cuisine. Il n’était pas dans ses habitudes 

de se hâter, elle qui se targuait même de garder son sang-
froid en toutes circonstances. Or, ce jour-là, elle était en 
proie à une agitation manifeste.

Étonnée, Nancy leva les yeux de sa vaisselle. La jeune fille 
ne travaillait au service de Miss Polly que depuis deux mois, 
mais elle savait que sa patronne n’était pas femme à s’affoler 
de la sorte.

— Nancy !
— Oui, madame ? répondit-elle d’un ton enjoué.
Loin de s’interrompre dans sa tâche, la domestique entre-

prit d’essuyer un pichet.
— Nancy ! répéta Miss Polly d’un ton sévère, cette fois. 

Quand je vous adresse la parole, veuillez cesser votre travail 
pour écouter ce que j’ai à vous dire !
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La jeune fille rougit violemment et posa aussitôt son tor-
chon et son pichet, qu’elle faillit faire tomber au passage, ce 
qui ne fit qu’augmenter son trouble.

— Oui, madame… Bien, madame, bredouilla-t-elle.
Elle redressa le pichet et se retourna vivement vers sa 

patronne.
— Si je continuais mon travail, madame, c’est parce que 

vous m’avez dit de me dépêcher de finir ma vaisselle, ce 
matin, voyez-vous…

Miss Polly se renfrogna légèrement.
— Cela ira, Nancy  ! Je ne vous demande pas de vous 

justifier, mais de m’accorder votre attention.
— Oui, madame, souffla la domestique en réprimant un 

soupir.
Parviendrait-elle un jour à satisfaire son exigeante 

patronne ? C’était le premier poste de Nancy, dont la mère était 
veuve depuis peu et souffrante. Elle avait trois jeunes enfants 
à élever, de sorte que Nancy, sa fille aînée, devait contribuer 
à leur entretien. Comme elle avait été heureuse de trouver cet 
emploi dans la cuisine de la grande maison perchée sur la col-
line ! Nancy venait d’un hameau situé à dix kilomètres de là. 
Elle ne connaissait Miss Harrington, l’une des habitantes les 
plus fortunées de la ville, qu’en tant que maîtresse du vieux 
manoir Harrington. Deux mois plus tard, elle considérait Miss 
Polly comme une femme austère et renfrognée qui fronçait les 
sourcils au moindre bruit, que ce soit la chute d’un couteau 
sur le sol ou un claquement de porte… En revanche, quand 
tout allait pour le mieux, il ne lui venait pas à l’idée de sourire.
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Pollyanna

— Dès que vous aurez effectué vos tâches du matin, vous 
monterez nettoyer la petite chambre qui se trouve en haut de 
l’escalier, dans le grenier. Après en avoir sorti les malles et 
les cartons, vous passerez le balai et ferez les poussières, sans 
oublier de préparer le lit.

— Bien, madame. Et où dois-je entreposer ces affaires ?
— Dans le grenier.
Miss Polly eut un instant d’hésitation, puis reprit :
— Autant vous l’annoncer sans attendre : ma nièce, Miss 

Pollyanna Whittier, vient s’installer chez moi. Elle a onze 
ans et logera dans la chambrette.

— Une petite fille va s’installer ici, madame ? En voilà 
une bonne nouvelle ! s’exclama Nancy en songeant au bon-
heur qu’apportaient ses petites sœurs dans la ferme fami-
liale.

— Une bonne nouvelle  ? Vous trouvez  ? Ce n’est pas 
le terme que j’emploierais, rétorqua Miss Polly. Néanmoins, 
j’ai l’intention de tirer le meilleur parti de la situation. Je 
suis une personne bienveillante et, je l’espère, une femme de 
devoir.

Nancy s’empourpra.
— Bien sûr, madame… Je me disais simplement que la 

présence d’une petite fille était susceptible de… d’embellir 
votre existence, balbutia-t-elle.

— Je vous remercie, rétorqua sèchement sa patronne, 
mais je n’en vois pas la nécessité immédiate.

— Pourtant… Il est naturel… de recueillir l’enfant d’une 
sœur décédée…, hasarda la jeune fille.
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Elle se promit d’accueillir avec chaleur cette pauvre 
petite esseulée. Ulcérée, Miss Polly se redressa d’un air 
hautain.

— Allons, Nancy… Ce n’est pas parce que ma sœur a été 
assez stupide pour se marier et engendrer des marmots inu-
tiles dans un monde déjà surpeuplé que j’ai envie de m’occu-
per d’eux. Néanmoins, j’ai le sens du devoir. Veillez à ce que 
cette chambre soit impeccable, conclut-elle avant de prendre 
congé.

— Bien, madame, soupira Nancy.
Elle reprit son pichet et le rinça de nouveau.
De retour dans ses appartements, Miss Polly relut la lettre 

qu’elle avait eu la mauvaise surprise de recevoir deux jours 
plus tôt, d’une ville lointaine située dans l’ouest du pays. Le 
courrier était adressé à Miss Polly Harrington, Beldingsville, 
Vermont :

« Chère mademoiselle Harrington,
J’ai le regret de vous informer que le révérend John Whittier est 
décédé il y a deux semaines, laissant une enfant unique, une fille de 
onze ans à qui il n’a légué que quelques livres. Vous n’êtes pas sans 
savoir qu’il était pasteur missionnaire dans une modeste paroisse et 
qu’il ne bénéficiait que de maigres revenus.
Votre beau-frère m’avait laissé entendre que vous n’étiez pas en 
très bons termes. Toutefois, il pensait que, en cas de malheur, et en 
mémoire de feue votre sœur, vous accepteriez de recueillir Pollyanna 
pour l’élever parmi les siens, dans l’Est. C’est pourquoi je me permets 
de vous écrire.
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Lorsque vous recevrez cette lettre, la fillette sera prête à partir. Si 
vous acceptez de la recueillir, nous vous serions reconnaissants de 
bien vouloir nous adresser au plus vite une acceptation par écrit. Un 
couple de ma connaissance part pour la côte est très bientôt et se 
propose d’accompagner l’enfant jusqu’à Boston, puis de la mettre 
dans le train en partance pour Beldingsville. Naturellement, vous 
seriez avertie du jour et de l’heure d’arrivée de Pollyanna.
En espérant une réponse favorable et rapide de votre part, je vous 
prie d’accepter l’expression de mes salutations distinguées,
Jeremiah O. White, notaire. »

Perplexe, Miss Polly replia la lettre et la glissa dans son 
enveloppe. La veille, elle avait répondu au notaire qu’elle 
acceptait de recueillir l’enfant, car c’était son devoir, même 
si ce qu’il exigeait d’elle la rebutait.

En cet instant, elle pensait à sa sœur. À l’âge de vingt ans, 
Jennie avait épousé le jeune pasteur en dépit des mises en 
garde de sa famille, qui aurait préféré la voir mariée avec 
un homme fortuné qui avait demandé sa main. Outre son 
argent, ce prétendant était plus âgé qu’elle, tandis que le 
pasteur n’avait à lui offrir que ses idéaux, de l’enthousiasme 
à revendre et un cœur débordant d’amour. Naturellement, 
Jennie avait choisi ces qualités et épousé son pasteur mission-
naire, puis elle l’avait suivi dans le Sud pour devenir femme 
au foyer.

Ce fut le point de rupture. Miss Polly en gardait un sou-
venir vivace, même si elle n’avait que quinze ans, à l’époque. 
La famille avait pratiquement coupé les ponts avec Jennie. 
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Certes, celle-ci leur avait écrit pendant un certain temps. Elle 
avait même baptisé sa dernière née Pollyanna, en l’honneur 
de ses deux sœurs, Polly et Anna. Malheureusement, ses 
autres bébés étaient décédés en bas âge. Par la suite, Jen-
nie avait arrêté d’écrire et, un jour, ils avaient appris son 
décès. Le pasteur leur avait adressé un court message chargé 
d’émotion depuis une petite ville de l’Ouest.

Entre-temps, il s’était passé bien des choses dans la somp-
tueuse maison sur la colline. En contemplant la vallée qui 
s’étendait à perte de vue, Miss Polly pensa à tout ce qui avait 
changé, en vingt-cinq ans.

Elle avait désormais quarante ans et était seule au monde, 
ou presque. Son père, sa mère, ses sœurs avaient disparu. 
Depuis des années, elle régnait sur le manoir et sur les mil-
liers de dollars que lui avait légués son père. Certains ne 
cachaient pas leur peine de la voir solitaire et lui avaient 
conseillé de trouver une amie, une dame de compagnie. Miss 
Polly n’avait bien accueilli ni leur pitié ni leurs recomman-
dations. Elle ne souffrait nullement, affirmait-elle. Elle aimait 
vivre ainsi car elle préférait le calme. Mais à présent…

Les lèvres pincées, la mine soucieuse, Miss Polly se leva. 
Elle se réjouissait d’être une femme honorable, une femme 
de devoir et elle avait suffisamment de caractère pour se 
montrer à la hauteur. Cependant… Pollyanna  ! Quel pré-
nom ridicule !
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II

Nancy et le vieux Tom

Dans la chambrette, sous le toit, Nancy s’affairait à 
balayer et frotter le plancher sans oublier le moindre 

recoin. Par moments, l’énergie qu’elle déployait à venir à 
bout de ses corvées était plus un défouloir que l’expression 
de son ardeur à éliminer la saleté. En dépit de la soumission 
qu’elle témoignait envers sa redoutable patronne, Nancy ne 
manquait pas de caractère.

— Si seulement je pouvais aussi décrasser les recoins de 
son âme, à celle-là, marmonna-t-elle en ponctuant ses paroles 
de coups de plumeau. Il y aurait de quoi faire ! Quelle idée 
de reléguer cette pauvre enfant dans une mansarde étouffante 
en été, glaciale en hiver, alors que les chambres confortables 
ne manquent pas, dans cette maison immense ! Des marmots 
inutiles, qu’elle dit ! Je t’en ficherai, moi !

Ulcérée par l’attitude sévère de Miss Polly, elle crispa les 
doigts sur son chiffon.
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— Ce ne sont pas les enfants les plus inutiles, par les 
temps qui courent !

Elle travailla un long moment en silence puis, sa tâche 
accomplie, inspecta la chambrette vide sans masquer son 
amertume.

— Voilà qui est fait. Pour ce qui est de ma part, en tout 
cas, soupira-t-elle. Il n’y a plus une seule poussière dans cette 
pièce. Il n’y a pas grand-chose d’autre, d’ailleurs. Pauvre 
petite  ! Tu parles d’un endroit où loger une orpheline soli-
taire !

Elle ressortit en claquant la porte derrière elle.
— Oh ! souffla-t-elle en se mordant la lèvre. Et puis tant 

pis ! J’espère qu’elle a entendu, au contraire !

Cet après-midi-là, dans le jardin, Nancy prit quelques 
minutes pour bavarder avec le vieux Tom. Le jardinier arra-
chait les mauvaises herbes et ratissait les allées de la grande 
maison depuis de nombreuses années.

— Monsieur Tom, bredouilla-t-elle en regardant par-des-
sus son épaule pour s’assurer que nul ne la surveillait. Vous 
saviez qu’une petite fille allait vivre ici, avec Miss Polly ?

— Quoi ? fit le vieil homme en se redressant avec peine.
— Une petite fille vient s’installer ici avec Miss Polly !
— Tu me fais marcher ! s’esclaffa-t-il, incrédule. Autant 

essayer de me convaincre que le soleil se couchera à l’est à 
partir de ce soir.

— C’est pourtant la vérité ! La patronne me l’a annoncé 
elle-même, insista Nancy. Il s’agit de sa nièce de onze ans.



15

Pollyanna

Le jardinier en demeura bouche bée.
— Pas possible ! marmonna-t-il.
Une lueur de tendresse traversa son regard terne.
— Ce doit être… la fille de Miss Jennie  ! C’est la seule 

de ses sœurs à s’être mariée. Nancy, il ne peut s’agir que de 
la fille de Miss Jennie ! Nom d’un chien ! J’aurais jamais cru 
voir ça !

— Qui est Miss Jennie ?
— C’était un ange venu du ciel, souffla le vieil homme 

avec émotion. La fille aînée de mon patron et sa dame. À 
l’âge de vingt ans, elle s’est mariée et s’en est allée d’ici. 
C’était il y a longtemps. Il paraît qu’elle a perdu tous ses 
bébés, à l’exception de la dernière. Ce doit être celle dont tu 
me parles.

— Elle a onze ans, paraît-il.
— Oui, c’est bien elle, approuva le jardinier.
— Et elle va loger dans la chambrette, à côté du grenier. 

Quelle honte ! gronda Nancy en regardant derrière elle pour 
s’assurer que sa patronne ne l’entendait pas.

Le vieux Tom fronça les sourcils, puis un étrange sourire 
apparut sur ses lèvres.

— Je me demande comment Miss Polly va réagir à la pré-
sence d’une enfant sous son toit, dit-il.

— Pfff ! Moi, je me demande comment la petite va réagir 
en présence de Miss Polly ! rétorqua la jeune fille.

Le jardinier s’esclaffa.
— J’ai l’impression que tu ne portes pas notre patronne 

dans ton cœur, commenta-t-il.
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— Comme si quelqu’un pouvait l’apprécier !
Cette fois, le vieux Tom esquissa un sourire étrange. Puis 

il se remit au travail.
— Je suppose que tu n’es pas au courant de l’histoire 

d’amour de Miss Polly, déclara-t-il.
— Une histoire d’amour ? Elle ? Mais non ! Je parie que 

personne n’est au courant !
— Oh si. Et l’homme en question vit toujours dans cette 

ville.
— Qui est-ce ?
— Je ne te le dirai pas, petite  ! Ce n’est pas à moi de le 

faire.
Le jardinier se redressa et se tourna vers la maison. Dans 

ses yeux d’un bleu pâle, Nancy lut une loyauté sans faille 
envers cette famille qu’il servait fièrement et appréciait 
depuis tant d’années.

— N’empêche, j’ai du mal à l’imaginer avec un amou-
reux, persista la jeune fille.

Le vieux Tom secoua la tête.
— C’est que tu n’as pas connu la Miss Polly d’autre-

fois. Elle était vraiment jolie, tu sais. D’ailleurs, elle le serait 
encore, si elle s’en donnait la peine.

— Jolie ? Miss Polly ?
— Et comment ! Si seulement elle détachait ses cheveux 

et les laissait flotter librement, comme avant, avec des fleurs 
dedans  ! Et si elle portait de belles robes avec des dentelles 
et des froufrous, tu verrais comme elle est jolie ! Miss Polly 
est loin d’être une vieille dame, Nancy !



Pollyanna

— Ah non ? Pourtant, elle m’a l’air vieille !
— Je sais. Tout a commencé à cette époque-là, quand 

elle a eu des problèmes avec son amoureux, maugréa le vieux 
Tom en hochant la tête. Depuis, on a l’impression qu’elle se 
nourrit de chardons tant elle est acariâtre et pleine d’amer-
tume.

— Ça, on peut le dire ! s’exclama Nancy. Elle n’est jamais 
contente, quels que soient mes efforts. Je ne resterais pas si 
je n’avais pas besoin d’argent pour aider ma famille. Mais un 
jour, elle ira trop loin dans ses exigences et ce sera : « Adieu, 
Nancy ! », vous verrez !

Le vieux Tom se contenta de hocher la tête.
— Je sais. Je l’ai bien compris. Mais ce ne serait pas dans 

ton intérêt, mon petit, crois-moi sur parole.
Une fois encore, il se remit au travail.
— Nancy ! lança soudain une voix forte.
— Oui, madame, balbutia la jeune fille en se précipitant 

vers la maison.
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III

L’arrivée de Pollyanna

Comme prévu, Miss Polly reçut un télégramme annon-
çant l’arrivée de Pollyanna en gare de Beldingsville, 

le lendemain, 25  juin, à seize heures. La mine grave, elle 
le relut, puis monta au grenier. Toujours renfrognée, elle 
balaya la chambrette du regard.

Celle-ci contenait un petit lit impeccablement fait, deux 
chaises, une table de toilette, une commode et une petite 
table. Il n’y avait pas de rideaux aux fenêtres, ni de tableaux 
aux murs. Toute la journée, le soleil avait dardé ses rayons 
brûlants sur le toit, de sorte qu’il régnait une chaleur étouf-
fante. En l’absence de moustiquaire, les fenêtres étaient res-
tées closes. Une grosse mouche voletait furieusement contre 
une vitre, cherchant à sortir.

Sans pitié, Miss Polly écrasa l’insecte, puis entrouvrit la 
fenêtre pour jeter la mouche au dehors. Elle déplaça une 
chaise, fronça de nouveau les sourcils et quitta la pièce.
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— Nancy, dit-elle quelques minutes plus tard, à la porte 
de la cuisine. J’ai trouvé une mouche dans la chambre de 
Miss Pollyanna. La fenêtre a dû rester ouverte un moment. 
J’ai commandé des moustiquaires. Jusqu’à ce qu’elles soient 
livrées, vous veillerez à ce que les fenêtres demeurent fer-
mées. Ma nièce arrive demain à seize heures. Je souhaite que 
vous alliez l’accueillir à la gare. Timothy vous emmènera 
dans la voiture ouverte. Il est indiqué dans le télégramme 
qu’elle a les cheveux clairs, une robe en vichy rouge et un 
chapeau de paille. Je n’en sais pas plus, mais je pense que 
cette description suffira.

— Bien, madame, mais vous…
Miss Polly comprit son hésitation, car elle pinça les lèvres 

et rétorqua :
— Non, je n’irai pas la chercher. Ce n’est pas nécessaire. 

Ce sera tout.
Sur ces mots, elle tourna les talons. Apparemment, Miss 

Polly n’en ferait pas davantage pour accueillir sa nièce.
Armée de son fer, Nancy se défoula sur le torchon qu’elle 

était en train de repasser.
— Les cheveux clairs, une robe en vichy rouge et un cha-

peau de paille… Et elle n’en sait pas plus ! Moi, j’aurais honte 
de l’avouer, si mon unique nièce traversait un continent pour 
venir chez moi !

Le lendemain, à quinze heures quarante, Timothy et 
Nancy se mirent en route vers la gare. Timothy était le fils du 
vieux Tom. En ville, on disait parfois que si le jardinier était 
le bras droit de Miss Polly, Timothy était son bras gauche.
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Il était toutefois beau garçon et d’un caractère enjoué. 
Nancy n’était pas arrivée depuis longtemps, mais ils s’enten-
daient déjà à merveille. Ce jour-là, néanmoins, la domestique 
était tellement concentrée sur sa mission qu’elle se montra un 
peu taciturne. Au terme d’un trajet presque silencieux, elle 
mit pied à terre pour attendre le train.

Dans sa tête, elle ne cessait de se répéter : « cheveux clairs, 
robe vichy rouge, chapeau de paille ». Elle était impatiente 
de faire la connaissance de Pollyanna.

— J’espère pour elle qu’elle est sage, qu’elle ne fait pas 
tomber de couteaux et ne claque pas les portes, dit-elle à 
Timothy avec un soupir, lorsqu’il la rejoignit.

— Eh bien, dans le cas contraire, Dieu sait ce qu’il advien-
dra de nous autres, répondit-il avec un sourire. Tu imagines 
Miss Polly avec une enfant dissipée ! Tiens ! J’entends siffler 
le train !

— Tu sais, Timothy… je trouve que c’était méchant de 
sa part de m’envoyer à sa place chercher cette petite.

En proie à une certaine appréhension, elle se posta à un 
endroit d’où elle voyait les voyageurs descendre de voiture.

Elle ne tarda pas à la repérer  : une fillette svelte portant 
une robe en vichy rouge, avec deux longues tresses d’un 
blond filasse qui lui tombaient dans le dos. Sous son chapeau 
de paille, Nancy découvrit un visage avenant et parsemé 
de taches de rousseur. La malheureuse semblait chercher 
quelqu’un des yeux.

Nancy l’avait reconnue sans l’ombre d’un doute, mais ses 
jambes tremblaient tellement qu’elle ne put aller au-devant 
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d’elle. Quand Nancy l’aborda enfin, elle était seule sur le 
quai.

— Seriez-vous… Miss Pollyanna  ? lui demanda-t-elle, 
hésitante.

Aussitôt, la petite se jeta dans ses bras.
— Comme je me réjouis de vous voir  ! s’exclama-t-elle 

avec enthousiasme. Bien sûr que je suis Pollyanna. C’est tel-
lement gentil à vous d’être venue me chercher  ! J’espérais 
que vous seriez présente à la gare !

— Vr… vraiment ? balbutia la jeune fille en essayant de 
redresser son chapeau de travers.

Comment l’enfant pouvait-elle connaître son existence ?
— Oh oui ! Pendant tout le trajet, je me suis demandé à 

quoi vous ressembliez ! précisa la fillette.
Elle toisa Nancy avec attention.
— Vous savez, votre apparence me plaît beaucoup.
Nancy fut soulagée de voir arriver Timothy, car les pro-

pos étranges de Pollyanna la déconcertaient.
— Voici Timothy, dit-elle. Vous avez sans doute une 

malle…
— En effet, répondit Pollyanna avec emphase. Elle est 

neuve ! Ce sont les dames patronnesses qui me l’ont offerte. 
C’est gentil de leur part, non ? Elles avaient tellement envie 
d’un nouveau tapis  ! Bien sûr, j’ignore combien de tapis on 
peut acheter pour le prix d’une malle, mais de quoi couvrir 
la moitié d’une allée d’église, vous ne pensez pas ? Dans mon 
sac, j’ai quelque chose que M.  Gray appelle un chèque. Je 
dois vous le remettre avant de récupérer ma malle. M. Gray, 
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c’est le mari de Mme Gray. Ce sont les cousins de la femme 
de M. Carr, le diacre. C’est en leur compagnie que j’ai voyagé 
vers l’Est et ils sont très gentils ! Tenez, le voici !

La fillette fouilla longuement dans son sac avant d’en sor-
tir le document.

Impressionnée par son éloquence, Nancy retint son souffle. 
Puis elle adressa un regard de biais à Timothy, qui détourna 
les yeux avec soin.

Dès que la malle fut hissée à l’arrière de la voiture, le trio 
se mit en route. Coincée entre Nancy et Timothy, Pollyanna 
ne cessait de babiller. C’était un tel flot de commentaires et 
de questions que Nancy en avait le tournis. Elle avait toutes 
les peines du monde à se concentrer sur ses propos.

— C’est parti ! s’exclama-t-elle avec enthousiasme lorsque 
le véhicule s’ébranla. Quel endroit merveilleux ! C’est encore 
loin ? J’espère que oui… J’adore les promenades en voiture ! 
Bien sûr, si nous ne sommes pas loin, ce n’est pas grave, 
parce que, dans ce cas, je me réjouirai d’arriver plus vite à 
destination. Cette rue est ravissante ! Je savais que ce serait 
joli. Mon père m’a dit…

Pollyanna étouffa un sanglot. Un peu inquiète, Nancy 
constata que sa lèvre inférieure tremblait et qu’elle avait les 
yeux embués de larmes. Très vite, l’orpheline se ressaisit et 
se redressa fièrement.

— Mon père m’a parlé de la grande maison, reprit-elle. Il 
s’en souvenait, et… j’aurais dû vous expliquer… Mme Gray 
m’a conseillé de le faire sans tarder… c’est à propos de cette 
robe à carreaux rouges… enfin, je ne porte pas le deuil. Selon 
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Mme Gray, vous alliez trouver bizarre que je ne sois pas habil-
lée en noir. Hélas, il n’y avait rien de noir dans le dernier colis 
de bienfaisance que m’a remis la paroisse, à part une robe en 
velours. La femme de M.  Carr a déclaré qu’elle n’était pas 
appropriée pour une fille de mon âge. De plus, elle était tachée 
et élimée aux coudes, alors… Certaines dames patronnesses 
voulaient m’acheter une robe et un chapeau noirs, mais les 
autres tenaient à consacrer leur argent à l’achat d’un tapis 
rouge pour l’église. Mme White m’a dit que c’était aussi bien, 
finalement, car elle n’aimait pas les enfants en noir. Enfin, elle 
aime les enfants, mais n’aime pas les voir habillés en noir.

Pollyanna s’interrompit pour reprendre son souffle. Nancy 
profita de l’occasion pour bredouiller :

— Eh bien, je suis sûre que… tout se passera au mieux.
— Je suis heureuse que vous le pensiez ! Je suis aussi de 

cet avis, approuva Pollyanna. Naturellement, il m’aurait été 
plus difficile de me réjouir si j’étais habillée en noir…

— De vous réjouir ! souffla Nancy, éberluée.
— Oui, que Père soit monté au ciel rejoindre ma mère 

et les autres membres de la famille ! Il m’a dit que je devais 
m’en réjouir. Mais c’est un peu compliqué… même avec une 
robe rouge… parce que j’aurais préféré qu’il reste avec moi, 
voyez-vous. Je ne peux m’empêcher de penser qu’il aurait dû 
rester avec moi, d’autant que ma mère et les autres sont avec 
Dieu et les anges, alors que moi, je n’avais plus personne, à 
part les dames patronnesses… Désormais, ma vie sera plus 
facile parce que je vous ai, vous, tante Polly  ! Je suis telle-
ment heureuse de vous avoir !
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Soudain, la compassion de Nancy pour cette orpheline 
esseulée se mua en effroi.

— Oh… mais vous commettez une terrible erreur, ma 
chère enfant…, balbutia-t-elle. Je ne suis que Nancy. Je ne 
suis pas votre tante Polly !

— Vous… Vous n’êtes pas ma tante  ? bredouilla la fil-
lette, désemparée.

— Non. Je ne suis que Nancy. Je n’aurais jamais cru que 
vous me prendriez pour Miss Polly. Nous… Nous ne nous 
ressemblons en rien !

Timothy étouffa un petit rire, mais Nancy était trop 
contrariée pour répondre à son regard complice.

— Mais qui êtes-vous donc  ? s’enquit Pollyanna. Vous 
n’avez pas l’air d’une dame patronnesse.

Cette fois, Timothy éclata de rire.
— Je suis Nancy, la domestique. Je fais tout sauf la les-

sive. C’est Mme Durgin qui s’en charge.
— Mais il existe bien une tante Polly, n’est-ce pas ? insista 

la petite fille, alarmée.
— Pour ça oui, et comment qu’elle existe  ! confirma 

Timothy.
Rassurée, Pollyanna se détendit aussitôt.
— Tant mieux.
Le silence s’installa, mais il fut de courte durée.
— Vous savez quoi  ? reprit Pollyanna. Je me réjouis 

quand même qu’elle ne soit pas venue m’accueillir, parce 
que, maintenant, je vais la rencontrer. Et en plus, vous êtes 
là aussi !
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Nancy rougit. Timothy posa sur elle un regard perplexe.
— Voilà un compliment joliment tourné, déclara-t-il. Tu 

devrais remercier la petite demoiselle.
— Eh bien… je pensais à Miss Polly, avoua Nancy.
Pollyanna poussa un soupir satisfait.
— Moi aussi, admit-elle. Elle m’intéresse beaucoup. Vous 

savez, elle est mon unique tante et je ne le sais que depuis peu 
de temps. C’est mon père qui me l’a appris. D’après lui, elle 
habite dans une très belle maison perchée au sommet d’une 
colline.

— C’est exact. Vous allez pouvoir l’admirer sans attendre, 
répondit Nancy. C’est la vaste demeure blanche avec les 
volets verts, là-bas.

— Oh, comme c’est joli  ! Qu’est-ce qu’il y a comme 
arbres et comme pelouses ! Je n’ai jamais vu une herbe aussi 
verte. Ma tante Polly serait-elle riche, Nancy ?

— Oui, mademoiselle.
— Je suis tellement contente ! Ce doit être vraiment mer-

veilleux d’avoir beaucoup d’argent. Je n’ai jamais rencontré 
quelqu’un de riche, à part les White, qui sont assez fortunés. 
Ils ont des tapis dans toutes les pièces de leur maison et se 
permettent même de la crème glacée, le dimanche. Est-ce le 
cas de tante Polly ?

Nancy secoua la tête, les lèvres pincées pour ne pas rire. 
Elle croisa le regard amusé de Timothy.

— Non, mademoiselle. Votre tante n’aime sans doute pas 
les crèmes glacées. Quoi qu’il en soit, je n’en ai jamais vu à 
sa table.
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