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rsTiré d’une histoire vraie, publié pour la première fois en 1941, 

ce classique de la littérature jeunesse va vous entraîner dans 
une grande aventure... 

Voici l’histoire de Sabrina Lind, 11 ans. Lorsque la Seconde Guerre 
mondiale atteint son petit village paisible du Sussex, Sabrina 
et son jeune frère sont envoyés par leurs parents chez leur tante 
en Amérique. Débute alors une longue traversée en bateau. 
En écrivant son journal, Sabrina va la vivre comme une grande 
aventure. L’imaginaire de l’enfance l’emportera-t-il sur les 
épreuves imposées par les adultes ? 

Je commence à écrire un journal parce que nous partons pour 
l’Amérique à cause de la guerre. Ça vient d’être décidé. Je vais 
tout raconter car nous serons beaucoup plus grands à notre 
retour et que je ne m’en souviendrai jamais si je ne le fais pas. 
Donc voici le début.

« Amusant, touchant et merveilleusement écrit 
comme un enfant. » 

New Statesman 

Pamela Lyndon Travers est une romancière, actrice et journaliste australienne. 
Elle est l’auteur des aventures de la célèbre Mary Poppins, personnage adapté 
au cinéma par Walt Disney. Son histoire a récemment fait l’objet d’un fi lm, Dans 
l’ombre de Mary (Saving Mr Banks). Pamela Lyndon Travers fait partie des 
romancières préférées des enfants et des parents depuis des générations.
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P. L. Travers

Pamela Lyndon Travers est née Helen Lyndon Goff en 
1899 à Queensland, en Australie. Elle a travaillé en tant 
que danseuse et en tant qu’actrice, mais l’écriture était sa 
véritable passion et elle s’est tournée vers le journalisme. 
Pamela L. Travers est partie pour l’Angleterre en 1924 où 
elle est devenue essayiste, critique de théâtre et de cinéma, 
et spécialiste de folklore et de mythologie. En convales-
cence à la suite d’une grave maladie, elle a écrit Mary 
Poppins – « pour passer le temps, mais aussi pour coucher 
sur le papier une idée qui me trottait dans la tête depuis 
longtemps  ». Publié en 1934, le livre a connu un succès 
immédiat. Au fil des années, Mary Poppins est devenu un 
des classiques les plus appréciés de la littérature jeunesse et 
a enchanté plusieurs générations d’enfants. Outre les livres 
de la série Mary Poppins, Pamela L.  Travers a écrit des 
romans, des poèmes et des essais. Elle a été faite officier 
dans l’Ordre de l’Empire britannique en 1977 et est morte 
en 1996.
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L’extraordinaire voyage 
de Sabrina

P. L. TRAVERS

Illustrations de Gertrude Hermes





Matthieu, Marc, Luc et Jean,
Bénissez le lit où je m’étends.

Avant de fermer les yeux,
Je confie mon âme à Dieu.

Aux quatre coins de mon lit,
Quatre anges veillent sur ma nuit,
Deux à mes pieds, deux à ma tête,

Quatre pour m’emmener si la mort me guette.
Je vogue sur les flots, je chemine sur la terre,
De Sa main droite, le Seigneur a su me faire.

Si le danger devait me menacer,
Petit Jésus, viens me délivrer.

Il est la branche et je suis la fleur,
Je prie Dieu de m’envoyer le bonheur,

Et si je meurs avant mon réveil
Le Christ emportera mon âme au Ciel.





À Michael Shannon
Cette histoire d’une traversée

Affectueusement

Les personnages du journal de Sabrina et les expériences 
qui y sont retracées sont authentiques. Ce sont des sou-
venirs personnels et certains noms ont été modifiés par 
nécessité. En outre, étant donné la situation actuelle en 
Grande-Bretagne1, il m’a semblé plus sage de retirer toute 
date précise et toute mention de port d’embarquement ou 
de débarquement, ainsi que de cacher sous le pseudonyme 
de Thornfield la véritable identité du village où ce périple 
a commencé.

P. L. T.

1. Ce roman est paru pour la première fois, sous le titre I Go By Sea, I Go By 

Land, en 1941.





PREMIÈRE PARTIE

« JE VOGUE SUR LES FLOTS »
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… Août
Je commence à écrire un journal parce que nous par-

tons pour l’Amérique à cause de la guerre. Ça vient 
d’être décidé. Je vais tout raconter car nous serons 
beaucoup plus grands à notre retour et que je ne m’en 
souviendrai jamais si je ne le fais pas. Donc voici le 
début.

Je m’appelle Sabrina Lind, j’ai onze ans et trois mois, 
et mon frère, James Lind, presque neuf. Nous partons 
donc pour l’Amérique à cause de la guerre. Au départ, 
nos parents pensaient que nous pourrions rester à la mai-
son, dans le Sussex, et que Miss Minnett et Mr  Oliphant 
nous donneraient des leçons comme quand nous étions 
petits. Quand nous avons été trop grands pour les cours 
de Miss Minnett, elle est restée pour s’occuper de la mai-
son, raccommoder les vêtements et faire d’autres petites 
choses par-ci, par-là. Miss Minnett a cinquante-deux ans 
et une sœur clouée au lit. Mr  Oliphant est le pasteur de 
Thornfield et personne ne connaît son âge. C’est lui qui 
enseignait le latin et les mathématiques à James et, à moi, 
le nom des oiseaux et de leurs habitats, car il en connaît 
un chapitre.
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Père disait que notre maison, qui s’appelle Thornfield 
(tout comme le village), était debout depuis plus de neuf 
cents ans, qu’elle était assez vieille pour se débrouiller toute 
seule et qu’elle résisterait quoi qu’il advienne. Et puis aussi, 
que comme il n’y avait rien autour à part des champs et 
des fermes, personne ne voudrait la bombarder puisque ce 
n’était pas un objet militaire. Mère et lui répétaient cela sans 
cesse, mais James et moi voyions bien qu’ils étaient très 
nerveux, alors nous restions tranquilles et ne les dérangions 
pas pour qu’ils ne nous remarquent pas trop. Mais tout au 
long de l’été ils semblaient pourtant nous remarquer plus 
que jamais et nous avions droit à des gâteries, comme utili-
ser la fin de l’essence pour aller au bord de la mer, ou tuer 
Mrs  Metcalfe et Mrs  de Quincy, deux belles poules, pour 
compléter la ration de viande. Il y a eu plus de pique-niques 
aussi. Et chaque fois que nous faisions l’une de ces choses, ça 
semblait être la dernière, comme si, à chaque instant, nous 
disions au revoir à tout. Nous n’étions pas les seuls dans ce 
cas, parce que Jason, Jane et Mirabel Campbell, Robert et 
Anna Eridge, ainsi que Matthew Scott, nos amis d’enfance, 
qui étaient venus loger chez nous pour être à l’abri, hors de 
Londres, partageaient tous la même impression : cet été-là 
n’était pas un été comme les autres, c’était un adieu.

Et nous avions raison car, très vite, Jason, Jane, Mirabel, 
Robert et Anna sont partis pour l’Amérique et Matthew 
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a été envoyé en pension dans l’Ouest du pays, pour être 
aussi loin de l’Est que possible, car son père, un homme 
des Affaires étrangères, disait que lorsque la guerre arrive-
rait vraiment, l’Est serait la région la plus dangereuse, en 
particulier le Sud-Est. Mais James et moi sommes restés à 
la maison quand même et tout était calme et ensoleillé, et 
nous nous sommes dit qu’en fin de compte, cette guerre 
n’arriverait jamais. Quand tous les jours se ressemblent, 
on commence à penser que rien ne changera et qu’on peut 
se détendre et en profiter. Thornfield était très calme et 
endormie, tout comme les fermes, celle de Bell de l’autre 
côté de la route, celle de Gill Hope sur la colline et celle 
de Hawksden derrière les champs de blettes qui s’étendent 
jusqu’à la lisière des bois. Et le bruant jaune sifflait tou-
jours son « didididi dîîîî » pour nous dire de ne pas nous 
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inquiéter. Tout le monde se comportait comme d’habi-
tude, à part Annie qui nous préparait nos plats préférés 
assez souvent, plus seulement quand elle était d’humeur, et 
Flora qui ne faisait plus de réflexion quand nous mettions 
de la terre sur les tapis qu’elle venait de brosser. Même 
Albert, notre jardinier, était de bonne humeur ce qui, selon 
Père, était toujours de mauvais augure.

Et en effet. Parce qu’au moment où nous étions per-
suadés qu’il n’arriverait rien, l’avion allemand, lui, est 
arrivé. Il est arrivé une nuit, à une heure du matin, avec 
un bruit très différent de celui d’un avion anglais, et nous 
nous sommes tous réveillés. Nous l’entendions bourdon-
ner encore et encore comme une énorme abeille au cœur 
d’une fleur, broum, broum, broum. Il traçait des cercles dans 
l’air au-dessus de la maison, et Père et Mère sont descen-
dus en courant. Père a lancé  : «  Les voilà. Ça a fini par 
arriver, regarde, les projecteurs le recherchent  !  » Nous 
savions qu’il observait par la petite fente du rideau d’obs-
curcissement que nous utilisions souvent pour observer les 
projecteurs de surveillance lors des nuits tranquilles.

Puis, soudain, nous avons entendu cinq explosions 
puissantes, et ensuite six autres et, sous la maison, la terre 
semblait se dérober, et la maison elle-même tremblait, et 
les explosions nous martelaient les oreilles. Après quoi il 
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y a eu un terrible silence et je savais que Père et Mère se 
regardaient dans l’obscurité. J’ai eu l’impression de deve-
nir toute petite et ma gorge s’est serrée. Puis Père a dit 
à voix basse  : «  Meg, il faut qu’ils partent  !  », et Mère a 
répondu : « Oh, John ! » Quand ils sont remontés, James 
et moi ne bougions pas et faisions semblant de dormir. 
Nous ressentions chacun ce que pensait l’autre, mais nous 
n’avons rien dit.

Au matin, il y avait un gigantesque cratère en plein 
milieu du champ de maïs du fermier Gadd, et deux de 
ses chevaux, Vieux Solem et Prince avaient été tués. 
Quant à Jim Leeves, le vacher, resté dehors avec Saffron 
au cas où elle mettrait bas, il avait reçu un éclat d’obus  
dans la jambe et devait aller à l’hôpital de Tunbridge 
Wells. Nous sommes allés voir le cratère avec William, 
Walter et Susie Gadd. Le maïs était tout écrabouillé 
autour, et le trou dans la terre était assez profond pour 
y faire rentrer toute l’étable des vaches. Au fond, j’ai 
aperçu les chevaux morts et sanguinolents et ça m’a 
donné la nausée. Walter et James sont descendus dans 
le cratère et ont trouvé quelques éclats de la bombe pour 
les garder en souvenir. Et tout au long de cette journée, 
sans discontinuer, nous avons découvert de nouveaux 
dégâts causés par les bombes. Il y avait des arbres déra-
cinés à la lisière du bois de Ratt, une bombe était tombée 
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pile dans la rivière au niveau du coude où poussaient les 
fusains, et une autre avait explosé juste sur le toit de la 
remise de la ferme de Bell, mais par chance il n’y avait 
personne à l’intérieur. Beaucoup de gens sont venus du 
village pour voir le cratère. Et ils ont tous dit des choses 
du genre  : « J’ai entendu un long sifflement, très long » 
et : « C’est mal élevé de bombarder les champs. » Et tout 
le monde disait que cet Allemand n’avait pas intérêt à 
revenir, sinon ils lui feraient son affaire. Mais Père était 
très angoissé ce soir-là et a passé la nuit à faire le guet. 
Chaque fois que je me réveillais, j’entendais des voix au 
rez-de-chaussée et savais que mes parents complotaient.

Dès le lendemain, ils ont reçu un télégramme de 
Tante Harriet, en Amérique, qui disait  : ENVOYEZ 
LES ENFANTS SANS TARDER, SERAIS RAVIE, 
SÛRE QUE C’EST PLUS SAGE, VOUS EMBRASSE, 
HARRIET, et Père, Mère et Miss Minnett ont pris un 
air très raide et sévère, comme s’ils avaient des pensées 
secrètes qu’ils ne voulaient pas partager. C’est le jour 
où Annie m’a laissé nettoyer du doigt le plat du dessert 
sans protester, même si cela ne m’a pas autant plu que 
d’habitude, et le jour où Flora a donné à James sa carte 
postale avec le rouge-gorge givré et l’a laissé aider à asti-
quer l’argenterie. C’est surtout le jour où Albert nous 
a demandé de ramasser les tomates, ce qu’il ne permet 
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en général jamais parce qu’il n’aime pas que des enfants 
mettent les pieds dans son jardin. Nous avons donc com-
pris que tous se montraient gentils avec nous parce que 
nous allions partir. Mais quel est l’intérêt d’être gentil 
avec quelqu’un si, au bout du compte, on lui fait faire ce 
qu’il ne veut pas ?

Ce soir, Père a déclaré  : «  Bon, Sabrina, tu es main-
tenant assez grande pour te débrouiller, et James aussi. 
Le moment idéal pour voir le monde, c’est quand on est 
jeune. » Et il nous a raconté qu’il avait toujours rêvé d’être 
un mousse pour pouvoir partir en mer et voir le monde. 
Mais Mère n’a rien répondu. James et moi non plus. Nous 
n’avons aucune envie d’être des mousses et de voir le 
monde si l’Angleterre est en guerre. Nous voulons res-
ter ici. Mais nous ne leur disons pas, parce qu’alors leurs 
visages se froisseraient.

  

… Août
Ce soir nous sommes à Londres et nous logeons à l’hô-

tel Bean’s, où Père loge toujours lors de ses séjours en 
ville, comme son père avant lui. Dans la salle de bains, la 
douche est entourée d’un écran de verre et l’émail n’est 
pas ébréché, et puis nous avons chacun trois serviettes 
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au lieu d’une seule. Quand on pousse les rideaux, on ne 
voit que l’obscurité, mais les voitures ont de minuscules 
lampes et de longues lumières toutes fines s’élancent 
devant elles, comme des comètes. À Piccadilly Circus, 
elles tournent et tournent dans le noir, comme des pois-
sons dans un aquarium et, tandis que vous marchez vers 
l’hôtel, des gens vous éblouissent avec des lampes pour 
ne pas vous rentrer dedans. Avant, il y avait des vieilles 
femmes qui vendaient des fleurs au coin des rues, mais 
elles ont maintenant été remplacées par des hommes qui 
crient  : «  Lampe de poche, madame, lampe de poche, 
monsieur, achetez une lampe de poche pour rentrer chez 
vous sans encombre  !  » Mais Père n’a nul besoin d’une 
lampe de poche. Ses yeux de chat lui permettent de voir 
parfaitement dans le noir. James dit qu’il est Notre Père 
qui est aux Cieux parce qu’il fait tout parfaitement. Nous 
nous sommes tous accrochés à lui et, à un moment, il 
s’est arrêté près d’une boîte aux lettres et lui a demandé : 
« Puis-je vous aider à traverser, madame ? » Il a fait mine 
d’être très vexé qu’elle ne lui prenne pas le bras.

Quand nous avons pénétré dans le hall de l’hôtel, la 
lumière nous a éblouis, nous empêchant de voir quoi que 
ce soit pendant une bonne minute. L’homme au comptoir 
a donné deux clés à Père, trente-quatre et trente-cinq, et 
lui a demandé comment il allait depuis tout ce temps et, 
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quand il a appris pour le bombardement, il a juste répondu 
gaiement : « Eh bien, il y en a beaucoup d’autres à venir et 
nous pouvons tous les encaisser. Oui, monsieur. » Puis il a 
confié à Père que Churchill l’avait frappé quand il avait dit 
qu’il n’avait rien d’autre à offrir que du sang et des larmes, 
et Père lui a répondu : « Oui, Joe, c’est le type de paroles 
qui nous touchent.  » Mais après ça Mère nous a emme-
nés précipitamment vers l’ascenseur et n’a pas répondu 
à James quand il lui a demandé pourquoi Mr  Churchill 
devait frapper les gens.

James et moi aimons les hôtels, surtout quand nous avons 
le droit de prendre l’ascenseur. D’ailleurs, nous aimerions 
habiter dans un hôtel avec toute la famille, Annie et Flora, 
les deux poneys et le chien, mais pas Miss Minnett parce 
qu’elle est trop à cheval sur les bonnes manières, que son 
dentier claque et que son corset grince quand elle respire. 
Mais nous ne pouvons pas vivre ici, ni nulle part ailleurs en 
Angleterre, car nous allons partir. Chaque fois que je me 
le rappelle, je me sens vide et oppressée, comme si j’étais 
perdue.

Je viens de regarder par une fente et il y a vingt-sept 
projecteurs de surveillance qui se promènent dans le 
ciel et, là où ils se rejoignent, ils forment un petit trou 
lumineux. On sent leurs reflets sur notre nez quand on 
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l’appuie contre la vitre. Il y a un avion aussi, qui tourne 
en rond dans les airs, mais il a un bruit régulier et peu 
sonore, pas de broum, broum cette fois-ci, donc c’est un 
des nôtres. La porte est ouverte entre notre chambre et 
celle de nos parents. Mère est assise sur le grand lit et 
recoud l’oreille d’Emily. Emily, c’est le singe de flanelle 
de James. Il ne joue plus avec elle mais l’emmène partout 
pour qu’elle voie le monde. Mère recoud son oreille avec 
beaucoup de soin, se penchant sur elle avec une grande 
douceur. Oh, il ne faut pas que je pense à elle, il ne faut 
pas que je pense à elle.

  

… Août
Aujourd’hui a été rempli de taxis. D’abord nous sommes 

allés au consulat américain, l’endroit où on vous fait écrire 
votre nom sur trois formulaires plusieurs fois, où on vous 
demande votre âge et votre adresse de destination, et où 
on vous donne la permission d’aller en Amérique. Sur le 
chemin, nous avons roulé sur un gros tuyau d’arrosage 
qui traversait la route, et un soldat de garde nous a dit 
qu’il transportait de l’eau vers un réservoir sur la place. 
Comme ça, si une bombe tombe sur les canalisations, il y 
aura quand même de l’eau sur la place. Mais pas pour se 
laver, juste pour boire.
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