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PREMIERE PARTIE






CHAPITRE 1

Plantation de Queenscrown, pres de Charleston, Caroline du Sud

ous le large bord de sa capeline, Elizabeth
Toliver observait Silas, son fils cadet, qui,
depuis le porche, scrutait fébrilement I’allée
bordée de chénes menant a la plantation familiale. En
ce début octobre 1835, Elizabeth avait fort a faire dans
la roseraie de sa vaste demeure. Armée d’un sécateur,
elle taillait les Lancaster rouges qu’elle avait bien cru
perdre... C’est impressionnant ce qu'un peu d’eau, de
paillis et d’engrais peut faire a des plantes trop long-
temps négligées, songea-t-elle. Mais la flore n’avait-elle
pas le don de renaitre grace a des soins appropriés ?
Si seulement il en était de méme pour les hommes...
Si seulement son mari avait su s’occuper de son
second fils...
— Qu’est-ce que tu attends, Silas ? lui lanca-t-elle.
Le jeune homme se tourna vers elle. I avait hérité
des traits harmonieux des Toliver, issus d’une longue
lignée d’aristocrates anglais dont les portraits ornaient



la grande salle de Queenscrown. Ses yeux verts étin-
celaient comme des émeraudes sous une épaisse che-
velure noire et rebelle, sans oublier sa fossette au
menton, qui ne laissait planer aucun doute sur ses
nobles origines.

— Jeremy, réponditsil d’un ton sec, avant de
reprendre sa surveillance.

Elizabeth avait le coeur gros ; Silas la tenait pour res-
ponsable des dispositions testamentaires de son pere.
« Vous auriez da lui faire changer d’avis, maman. A
vous d’en subir les conséquences. »

Silas n’en démordait pas : elle ne pouvait igno-
rer les projets de son mari concernant sa succession.
Comment son fils pouvait-il croire une seconde qu’elle
sacrifierait le bonheur de son enfant pour assurer le
sien ? La principale « conséquence » de sa passivité
arrivait au grand galop sur son étalon blanc, en la per-
sonne de Jeremy Warwick. Ce dernier allait emmener
Silas, son fils de quatre ans et sa future épouse vers un
territoire lointain appelé Texas.

Jeremy s’arréta devant la maison et, avant méme de
saluer Silas, mit pied a terre.

— Bonjour Madame Elizabeth ! Vos roses se
portent-elles bien ?

11 la saluait ainsi en toutes circonstances, une facon
pour lui de s’enquérir de son bien-étre général. La
référence aux roses n’était pas fortuite : les Warwick
et les Toliver descendaient de deux maisons royales
d’Angleterre ayant pour embléme cette fleur a la fois
élégante et épineuse. Les Warwick de Caroline du Sud
étaient issus de la maison d’York, représentée par la
rose blanche, et les Toliver, de la maison de Lancaster,
symbolisée par la rose rouge. En dépit de leur amitié,
chacun se gardait de cultiver la marque d’allégeance a
la Couronne de I'autre famille.



Ce matin-la, Jeremy ne s’enquérait pas des plantes
qu’elle choyait aprés des mois d’absence passés au che-
vet de son mari mourant, a I’hépital de Charleston. Il
voulait savoir comment elle se sentait depuis les funé-
railles célébrées quelques semaines plus tot.

— Difficile a dire, répondit-elle. Tout dépendra du
temps...

Ils se comprenaient a demi-mot depuis que les gar-
cons étaient enfants. Elizabeth avait une profonde
affection pour Jeremy dont elle appréciait I’esprit vif,
plein d’ironie sans jamais étre moqueur. Aussi grand
et imposant que Silas était mince et noueux, Jeremy
était le dernier de trois freres. Leur pére possédait
Meadowlands, la plantation voisine. Unis par leur age,
leur rang au sein de leur fratrie, leur héritage familial
et leurs gotts, Silas et lui étaient les meilleurs amis du
monde. Elizabeth s’en réjouissait, car Silas et son frere
s’entendaient comme chien et chat.

Le regard de Jeremy se durcit.

— Heélas, le temps n’est pas toujours celui que I'on
souhaite, répondit-il, conscient de son désespoir.

A sa facon de baisser la téte, Elizabeth devina le
motif de sa visite.

— La lettre que nous attendions est-elle arrivée ?
s’enquit Silas.

— Oui, enfin ! Elle se trouve dans le sac postal, avec
une autre de Lucas Tanner. Lui et son groupe sont
partis vers les terres noires et grasses du Texas.

Elizabeth n’était pas disposée a regagner la maison.
S’ils souhaitaient s’entretenir en privé, ils n’avaient
qu’a s’éloigner ! Toutefois, elle espérait qu’ils n’en
feraient rien. Elle n’avait guére d’autre moyen de se
tenir informée des événements que d’écouter aux
portes sans vergogne ou de charger un domestique
d’espionner son fils. Silas cria a Lazarus de leur servir



du café. A la bonne heure, songea-t-elle. Ils avaient
I'intention de discuter sous le porche pour profiter de
la douceur de cette matinée d’automne.

— Le contenu de la lettre va-til me plaire ?
demanda Silas.

— En majeure partie, oui, répondit Jeremy.

Elizabeth savait de quoi il retournait. Ils étaient sur
le point de réaliser le réve qu’ils partageaient depuis
des années. En tant que benjamins, ils avaient grandi
dans la quasi-certitude de ne jamais hériter de la plan-
tation familiale. Pour Jeremy, cette discrimination ne
constituait pas vraiment un probléme. Il s’entendait
bien avec ses fréres ainés et jamais son pére, qui le
chérissait, ne ’aurait laissé dans le besoin. Or il voulait
posséder sa propre plantation et la diriger a sa guise.
Pour Silas, la situation familiale était tout autre. Depuis
sa naissance, Benjamin Toliver préférait voir Morris,
son fils ainé, hériter de Queenscrown. « C’est ainsi »,
affirmait-il a Elizabeth. Il n’avait jamais renoncé au
droit d’ainesse, vestige de ses origines anglaises. Si la
loi du pays de ses ancétres voulait que son patrimoine
revienne a son premier fils, celle-ci était cependant
abolie en Caroline du Sud depuis 1779.

Hélas, I'injustice ne s’arrétait pas la. Benjamin et
Morris étaient toujours d’accord, et pas seulement
parce que le fils cherchait a faire plaisir a son pere.
Morris partageait sincérement son point de vue sur
tous les sujets, qu’il s’agisse de religion ou de politique.
Silas, en revanche, déclenchait des conflits houleux. Il
ne s’entendait ni avec I’'un ni avec I'autre. Pour arron-
dir les angles, Elizabeth avait tendance a choyer Silas,
ce qui n’arrangeait guere la situation. Benjamin savait
que ses deux fils, s’ils étaient associés a parts égales,
passeraient leur temps a se battre comme des chif-
fonniers. Pour éviter cela, il avait légué la plantation,
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I’argent et tous les biens familiaux — terres, maison,
mobilier, bétail, matériel et esclaves — a Morris, ne
laissant a Silas qu’une rente annuelle et un pourcen-
tage des bénéfices de la plantation, a condition qu’il
devienne le régisseur de son frere.

A vingt-neuf ans, plein de ressentiment et d’amer-
tume, Silas s’apprétait donc a quitter sa région natale
pour les terres fertiles de I’Est du Texas. Ce choix
n’avait rien d’étonnant... La-bas, le sol était idéal pour
la culture du coton, disait-on. Quel dommage qu’il
s’en aille le coeur gros, plein de rancune envers son
pere ! Une rancune qu’Elizabeth savait injustifiée, car
son fils ignorait une chose : Benjamin Toliver avait
sacrifié le bonheur de sa femme par amour pour son
fils cadet. En la confiant a Morris, un producteur de
bois qui ne se marierait sans doute jamais, il la privait
du bonheur de chérir ses petits-enfants. Sans doute
allait-elle le regretter, mais elle laisserait Silas partir,
faisant fi de son amour pour son petitfils et la jeune
femme qui serait bientot sa seconde épouse. Jamais il
ne saurait que son pere avait rédigé ce testament pour
lui permettre d’étre libre...



CHAPITRE 2

e désespoir de sa mere frappa Silas de

plein fouet. La mort de son mari n’était pas

I'unique raison de son chagrin. Hélas, il n’y
pouvait rien. Il partirait au Texas avec son fils et sa nou-
velle épouse. Leur différend ne datait pas d’hier. Pour
sa mere, la famille était essentielle, alors que selon lui,
sans terres a cultiver, un homme n’était rien, quelles
que soient ses racines. Elizabeth avait invoqué toutes
les raisons susceptibles d’empécher son fils cadet de
quitter le confort et la sécurité du foyer pour emme-
ner femme et enfant dans un territoire en pleine révo-
lution. Les colons texans s’organisaient pour déclarer
leur indépendance du Mexique, ce qui ne manquerait
pas de déclencher une guerre.

— Que voulez-vous que je fasse, maman ? Que je
reste ici, sous la coupe de mon frére, sachant que mon
fils ne sera jamais le maitre de sa maison, lui non plus ?

— N’implique pas Joshua dans cette histoire ! avait-
elle rétorqué. Tu n’en fais qu’a ta téte, comme d’ha-
bitude ! Mais, désormais, tu dois prendre en compte
Lettie et ton petit garcon...
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Elizabeth se faisait un sang d’encre en imaginant les
dangers qui le guettaient et contre lesquels elle I’avait
maintes fois mis en garde : maladies, attaques des
Indiens, animaux sauvages, serpents, Mexicains san-
guinaires, fleuves dangereux, conditions climatiques
extrémes... La liste était interminable. Le pire, a ses
yeux, était de ne peut-étre jamais revoir Silas, Joshua
et Lettie.

— Ne vous servez pas d’eux, vous non plus, maman.
Si on me proposait des terres n’importe ou dans le
Sud, vous préféreriez quand méme que je reste a
Queenscrown et que nous vivions en famille. Peu vous
importe que mon pére m’ait pratiquement déshérité et
que mon frere me déteste !

— Tu exageres. Ton pere a fait ce qu’il pensait
étre le meilleur choix pour Queenscrown. Quant a
ton frere, il ne te déteste pas. Il ne te comprend pas,
voila tout.

— Eh bien moi, je ferai le meilleur choix pour
Somerset, le moment venu.

— Somerset ?

— C’est le nom que je compte donner a ma plan-
tation du Texas, en 'honneur du duc de Somerset,
I’ancétre des Toliver.

Sa meére en était restée sans voix. Quels arguments
avancer face a une telle ambition ?

Elle devait ce chagrin a son défunt mari, ce que Silas
ne manquait pas de lui rappeler. Néanmoins, sa ran-
coeur ne justifiait en rien son comportement brusque
des derniéres semaines, et il s’en voulait. S’il aimait
sa mere, qui lui manquerait beaucoup, il ne parve-
nait pas a chasser de son esprit qu’elle n’avait rien dit
pour empécher cette injuste répartition du patrimoine
familial. Si Benjamin Toliver avait prévu un partage
équitable, Silas aurait abandonné son réve et fait tout
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ce qui était en son pouvoir pour vivre en harmonie
avec son frere. Célibataire endurci, Morris aimait son
neveu et appréciait la douceur et la gentillesse de sa
future belle-sceur. Lettie et Elizabeth s’entendaient a
merveille. Sa meére voyait en elle la fille qu’elle n’avait
jamais eue. Quant a Lettie, elle retrouvait la mere
qu’elle avait perdue trop jeune. Ils auraient pu vivre
heureux, tous ensemble...

Méme Morris se rendait enfin compte de ce qu’il
était sur le point de perdre.

— Nous trouverons une solution, avait-il assuré.

Pour Silas, rien de ce que son frere pourrait lui pro-
poser ne compenserait le désaveu si cruel de son peére.
Il refusait de recevoir de Morris ce que leur pere lui
avait refusé.

Il partirait donc pour le Texas.

Silas était heureux de voir son compagnon d’aven-
ture mettre pied a terre. Jeremy Warwick n’en faisait
qu’a sa téte, lui aussi, une qualité que Silas appréciait.
C’était un homme raisonnable qui n’avait pas peur de
prendre des risques pour se lancer dans les entreprises
les plus périlleuses...

Avant méme d’attacher son cheval, Jeremy lanca a
Silas le sac postal qu’il était allé chercher a Charleston.
Son ami s’empressa de I’ouvrir pour lire une lettre de
Stephen Austin, un illustre homme d’affaires texan.

— C’estun peu troublant, non ? lui murmura Jeremy
afin qu’Elizabeth ne I’entende pas. M. Austin est disposé
a nous vendre autant d’hectares que nous pourrons en
acquérir, a condition que nous nous engagions a vivre au
Texas. Toutefois, il nous prévient que la guerre couve.
Tu trouveras aussi un journal qui décrit la colére gran-
dissante des colons face a la politique du gouvernement
mexicain. Et une lettre de Lucas Tanner... Il affirme
que la région répond en tout point a ses attentes : une
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terre fertile, du bois et de I’eau en quantité, un climat
agréable. Cependant, il va peut-étre devoir se battre
pour conserver ses biens, car il y a déja eu quelques
échauffourées avec les Indiens et les milices.

— Nous ne partons qu’au printemps prochain. Le
conflit avec le gouvernement mexicain sera peut-étre
réglé, d’ici 1a. Cependant, je dois prévenir tous ceux
qui nous accompagnent, répondit Silas. Il faut les
informer du risque supplémentaire.

— Y compris Lettie ? s’enquit posément Jeremy.

Les coups de sécateur d’Elizabeth cessérent aussitot.
Le silence se fit sous la véranda. Elle dressa 1’oreille,
attendant la réponse de son fils. Owi, Silas, dis-nous :
Lettie aussi ? Ce dernier fut sauvé par l'arrivée de
Lazarus, qui tenta d’ouvrir la porte du coude pour leur
servir le café. Silas vint a sa rescousse.

— Merci, monsieur Silas.

Le vieil esclave grisonnant posa son plateau sur la
table autour de laquelle se réunissaient les Toliver
pour boire un mint julep ou une tasse de thé.

— Dois-je servir, monsieur Silas ?

— Non, je m’en chargerai. Tu diras a Cassandra
que sa tourte est tres appétissante.

Lazarus et son épouse devaient également partir
pour le Texas, car ils appartenaient a Silas, un héritage
de sa grand-mere Toliver. Mais ces derniers temps, Silas
trouvait la démarche de son esclave un peu plus lente.
Et Cassandra ne chantait plus en pétrissant le pain...

— Y compris Lettie... répondit-il enfin. (I tendit
une assiette a Jeremy et servit deux tasses de café.)
Quand je jugerai que c’est le bon moment, ajouta-t-il.

— Ah...

— Que veux-tu dire par la ?

— Que la tourte est délicieuse, esquiva Jeremy. Irez-
vous a la réception de Jessica Wyndham ?
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— Lettie ne manquerait cette occasion pour rien
au monde ! Elle a eu Jessica comme ¢éléve avant qu’elle
parte en pension et elle I'apprécie beaucoup. Elles
n’ont que quatre ans de différence. Personnellement,
je ne me souviens pas d’elle. Et toi ?

— Vaguement. C’était une petite fille sérieuse aux
grands yeux marron. Ce matin, je I’ai reconnue sur le
quai de Charleston, a son arrivée de Boston. Sa mere
et son frere sont venus la chercher. Figure-toi qu’elle a
créé un scandale en portant secours a un esclave noir
qu’un passager maltraitait.

— Un passager blanc ?

— Hélas, oui.

— Le peére de Jessica aura certainement son mot a
dire sur cet incident.

— J'espere qu’il ne sera pas contrarié au point de
gacher la féte. I1 parait que les Wyndham n’ont pas
regardé a la dépense pour célébrer les dix-huit ans de
leur fille et son retour a la maison. Ils ont aussi invité
des cousins d’Angleterre, lord et lady DeWitt.

— Les Wyndham ont les moyens, déclara Silas en
extirpant une carte du sac postal.

— D’apreés The Courier, Carson Wyndham est
I’homme le plus riche de Caroline du Sud, reprit
Jeremy en dégustant une bouchée de tourte.

— Le pauvre, il va passer son temps a chasser les
coureurs de dot de la région !

— Morris épousera peut-étre Jessica. Ainsi, Carson
sera tranquille...

— Mon frére est incapable de distinguer une valse
d’une polka, ou un mouchoir en dentelle d’un tor-
chon, railla Silas. Il n’a aucune chance d’obtenir la
main de la fille Wyndham. Epouse-la donc, toi ! Un
beau garcon comme toi ! Tu as toutes tes chances...

Jeremy s’esclaffa.
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— Sans étre désobligeant envers Lettie, je doute
qu'une jeune fille aussi bien née et raffinée veuille
épouser un homme sur le point de s’installer au Texas.
Lettie est folle de toi. Elle te suivrait au bout du monde.

Silas déplia la carte qui accompagnait la lettre de
Stephen Austin et observa I'itinéraire qu’il avait tracé a
I’encre noire. La distance a parcourir en aurait décou-
ragé plus d’'un, notamment la portion située entre la
Red River et le Texas. Austin avait cerclé une zone ou
la piste s’écartait de la trajectoire directe. Une anno-
tation précisait : « A éviter. Terrain de chasse des
Comanches. »

— C’est peut-étre bien au bout du monde que je
I’emmeéne, commenta Silas.



CHAPITRE 7

u diable vaisje placer lady Barbara ? s’in-
@ quiéta Eunice Wyndham tandis que sa fille
— s’affairait autour d’une table dressée pour
douze convives. Quel casse-téte ! Si elle se retrouve dos
au jardin, la lumiére soulignera ses cheveux plats. Si elle
est assise face au jardin, on verra trop ses rides... Cette
femme est tellement obsédée par son apparence !
Jessica ne 1’écoutait pas, mais sa mere parlait
toute seule sans attendre de réponse. Malgré ces
deux années d’internat destinées a parfaire son
éducation, la jeune fille ne s’intéressait guére aux
mondanités. Le repas serait servi dans la loggia pour
libérer la salle a manger ou serait organisé le fas-
tueux banquet du lendemain soir. Pour célébrer son
anniversaire, Jessica se serait contentée d’un pique-
nique en famille. La personne qu’elle cherchait des
yeux parmi les domestiques restait introuvable.
— Maman, ou est Tippy ?
— Etsije la placais en téte de table, en face de lord
Henry ? fit Eunice. Tout le monde y verrait une marque
de respect. Ton pére et moi serions au milieu...

18



— Maman, ou est Tippy ? Je I'ai cherchée partout
en vain. Qu’avez-vous fait d’elle ?

Eunice posa une carte dans un support en forme
de bouton de rose et recula d’un pas pour examiner
son ocuvre.

— Dois+je sortir les tue-mouches ? reprit-elle. J'en ai
acheté une paire quand je suis allée a Washington avec
ton pere. Ils sont en cristal. La ville est littéralement
infestée de mouches ! Ici, il est encore trop tot dans la
saison, tu ne trouves pas ?

— Maman, ou est Tippy ?

Elle accorda enfin son attention a Jessica.

— Seigneur ! Pourquoi portes-tu encore cette robe,
mon enfant ?

La jeune fille s’éloigna d’un pas léger.

— Ou vas-tu ?

— A la cuisine. Je suis certaine que vous ’avez exi-
lée 1a-bas.

— Jessie, reste ici, tu m’entends ? lanca sa meére,
soudain alarmée.

Elle prit son éventail et se mit a I’agiter frénétique-
ment. La jeune fille s’arréta et fit volte-face. Les trois
servantes vétues d’une robe grise sous un tablier blanc
se figérent dans un silence pesant.

— Je me réjouis que ton pere ait emmené lady Barbara
etlord Henry en promenade, ce matin, reprit Eunice sans
cesser de s’éventer. Cela m’épargnera la honte de voir ma
fille courir aux cuisines en quéte d’une esclave alors qu’il
suffit de tirer le cordon pour en faire venir une.

— C’est Tippy que je veux voir, maman !

— Elle est occupée a préparer ton gateau
d’anniversaire.

— Dans ce cas, je vais I'aider.

Effarée par ces propos, Eunice se tourna vers les ser-
vantes stupéfaites.
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— Qu’est-ce que vous attendez ? s’exclama-t-elle.
Rendez-vous plutot utiles aupres de Willie May !

Les domestiques détalérent dans un tourbillon de
gris et de blanc. Eunice retint sa fille et referma la
porte-fenétre.

— Ne t’avise plus de me parler sur ce ton, tu m’en-
tends ? Surtout en présence des esclaves. Apres le scan-
dale d’hier, a Charleston, tu risques d’avoir de gros
ennuis...

— J’ai simplement donné a ce mufle un coup
d’éventail sur I’épaule !

— Tu défendais un Noir contre un Blanc !

— II maltraitait un porteur. Je I'aurais également
frappé s’il s’en était pris a un porteur blanc.

— Quelle mouche t’a donc piquée ? reprit sa mere,
atterrée. Nous étions tellement impatients de te voir ren-
trer a la maison ! Tu n’imagines pas combien Michael
était heureux. Il a tenu @ m’accompagner. Par cet éclat,
tu mets ton frére dans I’embarras. C’est intolérable.

— Michael aurait pu corriger cet homme a ma
place !

— Je savais bien qu’il ne fallait pas t’envoyer dans ce
pensionnat de Boston, maugréa Eunice en s’éventant
de plus belle. Cette ville grouille d’abolitionnistes !

— Non, maman. Ce sont des défenseurs de la
liberté.

— Jessie !

Epuisée et furieuse contre sa fille, Eunice s’écroula
dans un fauteuil.

— Qu’ont-ls donc fait de toi, dans cette école ?

— Ils m’ont confirmé ce que j’ai toujours pensé.
Tous les étres humains naissent égaux et nul n’a le
droit de réduire un autre a I’esclavage.

— Allons ! murmura Eunice en jetant un regard
inquiet par la fenétre, au cas ou quelqu’un pourrait
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entendre ces propos. Ecoute-moi bien ! Tu ignores
tout de ce qu’il s’est passé, ici, en ton absence. Si tu le
savais, tu comprendrais pourquoi ces idées sont mal-
venues. Ton discours est susceptible de mettre Tippy
en péril.

— Comment ? Que se passe-t-il donc ?

— Dans notre plantation, rien, mais ailleurs... Il y a
eu des soulévements d’esclaves, tous avortés, mais trop
proches d’ici pour que ton pére ne s’en inquiéte pas.
Les planteurs sont prompts a chatier leurs esclaves sans
merci. Ou... (M™ Wyndham riva son regard dans celui
de sa fille)... quiconque donnerait I'impression de ne
pas adhérer a la cause du Sud.

— La cause ? L’abolition de I’esclavage est une
cause. L’esclavage est un dogme.

Eunice cessa un instant de s’éventer. Oppressée, elle
avait I'impression que ses poumons allaient exploser.

— Voila précisément le genre de propos a éviter ! Je
te préviens, Jessie ! Si ton pere ceéde a tous tes caprices,
il ne tolérera pas ces théories sous son toit, pas plus que
ton amitié pour une esclave noire. (Elle secoua rageuse-
ment la téte). Jamais je n’aurais di accepter que Tippy
et toi deveniez amies ! Il faut dire que c’était la seule qui
puisse te tenir compagnie. Comme je regrette d’avoir
écouté les suppliques de ma sceur pour t’envoyer dans
ce pensionnat de Boston ! Et surtout, je n’aurais pas
di laisser Tippy t’accompagner. Enfin bref... (Eunice
afficha un air courroucé) je pensais que tu serais assez
raisonnable pour prendre tes distances dés ton retour
a la maison... (Soudain tres lasse, elle porta une main a
son front.) Que tu comprendrais que chacun doit rester
a sa place. Je me faisais des illusions.

— Maman...

Jessica s’agenouilla aux pieds de sa meére. Avec sa
longue robe dont le tissu formait des vagues autour
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d’elle, elle ressemblait a la jolie poupée rousse qu’elle
aimait tant quand elle était petite. Toutefois, la simi-
litude s’arrétait la. C’était a n’y rien comprendre :
en dépit de ses traits réguliers, ses dents parfaites,
sa chevelure flamboyante et ses grands yeux sombres
et expressifs, Jessica avait un visage désespérément
ordinaire et parsemé de taches de rousseur. Son pére
aurait tant aimé avoir une fille d’'une grande beauté,
mais aux gouts simples, comme celles de ses amis,
qui ne s’intéressaient qu’a la mode, aux mondanités
et aux histoires de coeur. Si seulement Jessica s’était
contentée d’étre I’enfant unique et choyée de I'un des
hommes les plus fortunés du Sud ! Depuis toujours,
hélas, elle fuyait le role qui lui était dévolu de par sa
naissance. Percevait-elle que les attentions de Carson
Wyndham ne visaient qu’a racheter sa déception de
ne pas avoir engendré une reine de beauté ? Jessica
réfléchissait trop. Elle s’interrogeait, défiait I’autorité,
se rebellait a tout propos... une fougue que Carson
jugeait agacante chez une jeune fille. Pour Eunice,
Jessica avait tout d’un garcon manqué.

— Je comprends, dit-elle, mais je ne peux l'ac-
cepter. Jamais je ne ferais courir le moindre risque
a Tippy, et il n’est pas question que je la traite en
esclave. Elle est intelligente et bien plus créative que
je ne le serai jamais. Gentille, avisée, elle possede les
qualités que j’admire et que je recherche chez une
amie. Je ne voudrais pas vous mettre dans I’embarras,
papa et toi, mais je compte lui témoigner le respect
qu’elle mérite.

Eunice porta les mains a son visage.

— Mon Dieu ! Si ton pére t’entendait...

— Il serait trés décu, a n’en pas douter.

— Pire que cela ! 1l existe une facette de ton pére
que tu ignores. Si tu continues a choyer Tippy, je serai
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incapable de la protéger des conséquences éventuelles.
Pense a elle, pour I'amour du ciel !

Doucement, Jessica prit les mains de sa mere dans
les siennes.

— Ne vous inquiétez pas, maman. Je vous promets
de ne pas créer de scandale en exprimant mon point
de vue sur I’esclavage. Le Sud est ce qu’il est et ma voix
seule n’y changera rien. Mais je vous en prie, accordez-
moi Tippy en tant que femme de chambre ! Elle n’a
qu’un poumon et souffre de pleurésie. Dans la chaleur
de la cuisine, elle va dépérir.

— D’accord, a condition que tu tiennes ta pro-
messe. Dans le cas contraire, ton pére 'enverra tra-
vailler dans les champs et elle logera dans le quartier
des esclaves. Il t’aime énormément mais, crois-moi, il
n’hésitera pas une seconde a sévir !

Eunice écarta les cheveux roux de sa fille de son
visage.

— Tu nous as beaucoup manqué, tu sais. C’est
pour cela que nous t’avons fait revenir avant la fin du
semestre. Or j’ai les nerfs a fleur de peau depuis ton
retour... Lors des festivités, les invités ne manqueront
pas de parler du mouvement abolitionniste. Promets-
moi de tenir ta langue si on te demande ton avis.

Jessica tira la langue et fit mine de la tenir.

— Pomis, eu iendrai a angue, railla-t-elle.

— Imbécile ! lanca sa mére en esquissant un sou-
rire malgré I’angoisse qui persistait dans son regard.
Maintenant, laisse-moi travailler.

— Vous m’enverrez Tippy ? Elle seule est capable
de me coiffer et je n’ose imaginer a quoi je ressemble-
rais si elle ne s’occupait pas de ma garde-robe.

— N’oublie pas que ton pére aime te faire des sur-
prises. S’il se présente dans ta chambre sans prévenir,
veille a ce que Tippy et toi parliez chiffons. Sinon
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Tippy sera condamnée a manipuler des balles de coton
au lieu de ses rubans et dentelles.

— Je m’en souviendrai, assura Jessica en se redres-
sant, et elle se mit a virevolter dans sa robe en satin.
Dix-huit ans demain ! Je vieillis !

— Cet anniversaire devrait t’inciter a penser au
mariage, déclara Eunice.

— Y penser, peut-étre... Quant a convoler... Quel
homme voudrait épouser un tel phénomene ?

Qui donc, en effet ? songea la jeune fille en soupirant.



CHAPITRE 4

ippy brossait consciencieusement les

boucles de Jessica, répétant encore et

encore le méme mouvement jusqu’a ce
que la criniére rousse prenne I’éclat du satin. Ensuite,
elle la coifferait a la derniére mode anglaise, avec une
raie au milieu, le visage encadré par des bouclettes
romantiques. La robe de brocart créme posée sur un
mannequin a ses mesures mettrait en valeur ses épaules
nacrées, sa taille de guépe et ses chevilles menues. « Ce
style vous sied a merveille », avait décrété M' Smithfield,
la couturiere, dans sa boutique de Boston.

Tippy avait dessiné le modéle et choisi le tissu. Tous
les accessoires étaient préts : pantoufles en satin assor-
ties, longs gants, un petit réticule vert, sans oublier la
broche en émeraude que le péere de Jessica lui avait
offerte pour son anniversaire.

Assise face a son miroir, la jeune fille ne distinguait
que la tignasse de Tippy, debout derriére elle. Son ton
brun clair inhabituel contrastait avec sa peau foncée.
Petite et menue, ’esclave s’affairait avec énergie. Ses
mains et ses oreilles disproportionnées lui donnaient

25



un air grotesque aux yeux de ceux qui n’étaient pas
conscients de ses nombreux talents. « Qu’est-ce que
j’ai fait au bon Dieu pour avoir cette fille maigrichonne
a qui il manque un poumon ? » se lamentait souvent
Willie May.

Jessica se posait la méme question. Si Tippy était
I’étre humain le plus atypique qu’elle ait jamais ren-
contré, elle appréciait leurs différences depuis sa plus
tendre enfance. Son esprit vif et son imagination fertile
rappelaient a Jessica un farfadet malicieux de conte
de fées. Tippy avait tout d’un elfe a la peau d’ébeéne
venu d’un autre monde. Depuis qu’elle était en age
de comprendre que son amie était de santé fragile et
inapte au travail des champs, Jessica s’inquiétait pour
elle. Elle redoutait de découvrir, un beau matin, que
les anges étaient venus la chercher. En observant ses
mains agiles, Jessica les imagina en train de cueillir
du coton sous le soleil implacable, un gros sac sur ses
fréles épaules. A cette idée, elle sentit son coeur se ser-
rer. Non, son peére n’infligerait pas cela a Tippy... Elle
en avait la certitude. Il savait que sa fille ne le lui par-
donnerait jamais. Néanmoins, il pouvait les séparer et
le ferait sans 'ombre d’une hésitation.

— Je n’ai plus aucun espoir en la vie, déclara
Jessica. N'est-ce pas terrible ? Avoir dix-huit ans et pas
le moindre réve ?

— Qu’est-ce que je sais des réves, moi ? Maintenant
que je suis rentrée, je n’aspire qu’a une chose, avoir
du sirop de canne pour tartiner mon pain ! répondit
la jeune esclave.

Jessica se retourna vers elle, la mine perplexe.

— Faut-il vraiment que tu t’exprimes comme une
esclave quand nous sommes seules, Tippy ?

— Oh, oui ! C’est plus prudent. Je risque d’oublier
ou je suis...
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Jessica regarda de nouveau dans le miroir.

— Je regrette aujourd’hui de ne pas t’avoir laissée
a Boston, avec M' Smithfield, dans sa boutique. Tu
aurais bien gagné ta vie grace a tes talents de cou-
turiere. Tu aurais pu avoir des réves, la-bas, et ils se
seraient réalisés.

— Votre pére aurait envoyé des hommes de main a
ma recherche, répondit Tippy a son oreille. De toute
facon, je ne serais pas restée. Jamais je ne vous aurais
laissée rentrer seule.

Jessica guetta les pas de Carson Wyndham dans
le couloir. Il ne rentrerait pas sans frapper, mais ne
lui laisserait guere le temps de répondre. La veille,
lorsque Tippy avait obtenu 'autorisation de regagner
la chambre de la jeune fille, celle-ci lui avait relaté la
mise en garde de sa mére. Tippy tenait déja I'informa-
tion de Willie May.

— On veut nous séparer parce que nous sommes
trop proches, avait expliqué Jessica. Maman affirme
que tu seras envoyée dans les champs de coton si je
ne coopere pas. Nous devons faire comme si tu étais
I’esclave et moi la maitresse.

— Ce ne sera pas difficile, puisque c’est le cas, avait
répondu 'esclave.

— En théorie.

Elles avaient convenu que la prudence était de mise.
Willie May avait sermonné Tippy : dire « mademoiselle
Jessica », faire une discrete révérence, ne plus rire, ne
plus partager de secrets ni de lectures, plus de gestes
d’amitié, et surtout, cesser de s’exprimer comme une
lady blanche et de montrer son savoir au maitre et aux
esclaves.

Pour sceller leur accord, elles avaient échangé leur
geste rituel en se tenant par les pouces. Pas un bruit de
pas dans le couloir...
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— Je veillerai a ce que tu obtiennes tout le sirop de
canne que tu voudras, quitte a te le fournir clandesti-
nement, promit Jessica avec un sourire.

— Non, non, Jessie... Pardon, mam’zelle Jessica. Pas
de favoritisme. C’est trop dangereux.

Jessica soupira.

— Cette situation me rend malade. Le Sud me fait
honte. Ma famille me fait honte et...

— Chut ! Ne parlez pas ainsi ! Il ne faut méme pas
penser ces choses-la.

— C’est plus fort que moi.

— Cette nouvelle enseignante venue du Nord... Je
sais bien ce qu’elle mijote, mam’zelle Jessica. Surtout,
ne vous laissez pas entrainer dans les problémes... Je
vous en supplie...

— Jessie ! C’est papa ! J’entre.

La voix puissante de 'homme qu’elle aimait et
redoutait a la fois retentit derriere la porte. Carson
Wyndham allait surgir pour fouler le parquet de ses
bottes de cuir étincelantes. Trapu et vif, il avait d’épais
cheveux roux, des maniéres un peu brusques, et sem-
blait capable de plier n’importe qui a sa volonté.

Tippy observa le reflet de la jeune fille affolée dans
le miroir et fit mine de poursuivre une conversation
anodine :

— Vos cheveux sont trés beaux ainsi, mam’zelle
Jessica. Quel dommage de les relever en chignon...

— Je suis d’accord, déclara Carson en s’approchant
de la coiffeuse. Pourquoi diable les femmes jugent-elles
bon de torturer leurs cheveux en tresses et macarons,
que saisje encore, alors qu’il n’'y a rien de plus beau
qu’une criniére naturelle ?

Il effleura une résille accrochée au miroir. Jessica
I’avait portée la veille, lors du déjeuner, sur ses che-
veux lachés.
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— J’aime bien ceci... Comment cela s’appelle-t-il,
déja ? Et si tu le remettais, ce soir ?

— Papa, une dame digne de ce nom n’associe pas
une résille a une robe de soirée !

C’était le genre de réaction que son pere appré-
ciait : des propos féminins, superficiels, prononcés
avec un sourire ingénu.

— Tu dois avoir raison, admit-il. Tu aimes ta
broche ?

— Beaucoup ! Merci encore, papa !

Il lui avait offert le bijou lors du déjeuner auquel
étaient conviés les proches amis de la famille. En réa-
lité, Carson souhaitait avant tout présenter a son entou-
rage ses cousins venus d’Angleterre, lord Henry et lady
Barbara, le duc et la duchesse de Strathmore. Sans
la compagnie agréable de Lettie Sedgewick, la seule
convive de son age, outre son frere, Jessica serait morte
d’ennui ou de frustration. La conversation tournait
autour du lord et de son épouse. Femme de caractere,
celle-ci déplorait la montée de la bourgeoisie anglaise
et condamnait le syndicat que tentaient de former les
fermiers du Dorset. A part Lettie, tous les convives sem-
blaient pendus a ses lévres. Par chance, Michael avait
interrompu son monologue en proposant un toast en
I’honneur de sa sceur.

Jessica appréciait beaucoup Lettie Sedgewick et se
réjouissait de renouer les liens avec son ancienne pré-
ceptrice, a son retour de Boston, pour échanger des
souvenirs, des idées... Hélas, Lettie était désormais fian-
cée a Silas Toliver, un jeune veuf fort séduisant qui
envisageait de fonder sa propre plantation au Texas.
La premiére épouse de Silas était morte en couches.
Tres brillante et cultivée, Lettie était la fille du pas-
teur de la congrégation des Wyndham. Ils I'avaient
engagée pour enseigner la calligraphie et la littérature
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classique a Jessica, car ils souhaitaient parfaire I'ins-
truction qu’elle avait recue dans une institution privée
avant son départ pour le pensionnat de Boston. Par
la suite, Lettie avait obtenu son diplome dans un col-
lege de Nashville. Elle enseignait désormais a ’école
de Willow Grove, la paroisse de son pére, a mi-chemin
entre Charleston et les plantations de sucre de canne
et de coton. Ni Jeremy Warwick ni Silas n’étaient
conviés au déjeuner, car ils connaissaient peu Jessica.
En revanche, ils assisteraient au bal.

— A en juger par le gotit de certains de nos conci-
toyens pour tout ce qui est anglais, on jurerait que la
Caroline du Sud est encore une colonie britannique,
déclara Lettie a Jessica deés qu’elles purent échanger
quelques mots en privé.

— A part I'esclavage, répliqua Jessica. Ils sont au
moins assez humains pour avoir aboli la traite des
Noirs.

Jessica s’en voulut aussitot. Elle n’avait pas su tenir
sa langue. La nature tolérante de Lettie et leur com-
plicité incitaient la jeune fille aux confidences, méme
les plus controversées. Lorsque Jessica était son éleve,
Lettie avait accepté, voire encouragé la présence de
Tippy, dans le plus grand secret, bien sur, car les
esclaves n’avaient pas le droit d’apprendre a lire et a
écrire. Si elles avaient été découvertes, le pasteur aurait
pu perdre son poste.

— Effectivement, admit I'institutrice avec I’esquisse
d’un sourire. Je vois que vous n’avez pas changé, chere
éléve. Néanmoins, je ne saurais trop vous conseiller de
réfléchir avant de parler.

— Cela ne va pas étre facile...

— Silas m’a raconté I'incident survenu a Charleston,
hier. Jeremy Warwick était venu chercher quelque
livraison pour Meadowlands. Il a confié a Silas qu’il
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était resté en retrait pour ne pas vous mettre davantage
dans I’embarras, vous, votre meére et votre frére.

— M. Warwick doit avoir une piétre opinion de moi...

— Pas du tout. Il vous a trouvée trés courageuse,
au contraire.

Ou tres stupide, songeait a présent Jessica, en obser-
vant la mine grave de son pére, dans le miroir. Michael
lui avait-l relaté sa mésaventure de la veille ? Etait-il
venu la réprimander ?

— Jessie, déclara-t-il, je tiens a ce que tu sois parti-
culiérement ravissante, ce soir.

— Je ferai de mon mieux. N’est-ce pas, Tippy ?
répondit-elle, soulagée. Y a-t-il une raison particuliere,
outre mon anniversaire ?

— Non... Non. Je veux simplement étre fier de
ma petite fille qui est enfin de retour, apres ces deux
années. Je t’en prie, sois a ton avantage.

Il se pencha vers elle pour I’embrasser.

— A ce soir... Et, Tippy...

— Oui, monsieur ? fit la jeune esclave en se
redressant.

— Veille a ce qu’elle soit parfaite.

— Bien, monsieur.

Dés qu’il se fut éloigné, les deux amies échangeérent
un regard perplexe.

— Que peut-l avoir en téte ? s’enquit Jessica.

— Jeremy Warwick, décréta la jeune esclave.

— Jeremy Warwick ?

— J’ai tout entendu, a la cuisine. Votre papa veut
que vous lui fassiez bonne impression. Gageons qu’il
aimerait vous marier. Vous serez assise a coté de lui.

— Jeremy a I’age de Silas, il est trop vieux pour
moi ! Et j’ai entendu dire qu’ils partaient ensemble
pour le Texas. Pourquoi mon pére voudraitil nous
marier ?
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— Je T'ignore. Les Warwick sont riches. Peut-étre
veut-il repousser les prétendants désargentés ? Jeremy
Warwick est un homme bien, dit-on en cuisine. Un
bon maitre. C’est bizarre qu’il soit encore célibataire...
Votre pére espére peut-étre que vous mettrez le grap-
pin dessus avant qu’une autre jeune fille ne le fasse.

— Non, Tippy. Il y a une autre explication, affirma
Jessica, le coeur gros.

Son peére avait entendu parler du scandale qu’elle
avait provoqué sur les quais. Michael lui avait tout
raconté. Quant a sa mere, elle n’osait rien cacher a
son mari. Elle I’avait informé de ses prises de position
contre ’esclavage.

— Mon pere veut se débarrasser de moi avant que
je ne lui attire des ennuis.

Mais uniquement en la mariant a un homme riche
et honorable qui I’emmeénerait loin de la Caroline du
Sud... Elle sentit la colere monter en elle. Eh bien,
qu’il se le tienne pour dit : jamais elle n’épouserait un
esclavagiste !
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