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Pour ma fi lle, Izabella Rose

« Nous sommes tous dans le caniveau, mais 
certains d’entre nous regardent les étoiles. »

Oscar Wilde
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J e me souviendrai toujours de l’endroit où je me trouvais et 
de ce que je faisais quand j’ai appris que mon père venait 
de mourir.

J’étais à Londres, chez Jenny, une vieille amie d’école, et je 
profi tais du soleil de juin, assise dans son joli jardin, un roman 
ouvert sur les genoux, pendant qu’elle était allée chercher son 
petit garçon à la crèche.

Je me sentais calme, heureuse de m’être échappée pour pas-
ser quelques jours de vacances ici. J’étais en train d’admirer la 
clématite en boutons qui dépliait ses fragiles bourgeons roses, 
donnant naissance à un tumulte de couleurs, lorsque mon por-
table a sonné. D’un coup d’œil sur l’écran, j’ai vu que c’était 
Marina.

— Allô, Ma, ça va ?
J’espérais que, dans ma voix, elle entendrait aussi la belle cha-

leur estivale.
— Maia, je…
Marina a marqué une pause, et, à cet instant, j’ai compris 

qu’il était arrivé quelque chose de terrible.
— Qu’est-ce qui se passe ?
— Maia, je ne sais pas comment te le dire, mais ton père 

a eu une crise cardiaque ici, à la maison, hier après-midi. Et 
aujourd’hui… tôt ce matin, il… est décédé.

Je suis restée silencieuse, un million de pensées disparates et 
ridicules me traversant l’esprit, l’une d’elles étant que Marina, 
pour une raison ou une autre, avait décidé de me faire une bla-
gue de mauvais goût.

— Je ne l’ai pas encore annoncé à tes sœurs, Maia. Comme 
tu es l’aînée, il m’a semblé que c’était toi qui devais l’apprendre 
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en premier… Je voulais te demander si tu préfères les appeler, 
ou si tu souhaites que je le fasse.

— Je…
Aucune parole cohérente ne me venait aux lèvres, tandis que 

je commençais à réaliser que jamais Marina, ma chère et bien-
aimée Marina, la femme qui avait été pour moi la personne qui 
se rapprochait le plus d’une mère, ne me mentirait. Il fallait 
donc que ce soit vrai. Et brusquement, tout s’est eff ondré en 
moi.

— Maia, s’il te plaît, dis-moi que ça va. Oh, c’est vraiment 
l’appel le plus terrible que j’ai jamais eu à passer, mais j’ai pensé 
qu’il valait mieux me tourner vers toi… Dieu seul sait comment 
tes sœurs vont réagir.

C’est à ce moment que j’ai entendu la souff rance dans sa voix. 
J’ai compris qu’elle aussi avait besoin de parler, de partager son 
fardeau, d’être réconfortée.

— Bien sûr, Ma, je vais prévenir mes sœurs. Sauf que je ne 
suis pas certaine d’avoir toutes leurs coordonnées sur moi… Ally 
n’est-elle pas partie faire une régate ?

Et pendant que nous discutions de l’endroit où se trouvait 
chacune de mes sœurs cadettes, comme s’il fallait les réunir 
pour fêter un anniversaire plutôt que de pleurer la mort d’un 
père, la conversation a pris un tour surréaliste.

— Quand faut-il prévoir l’enterrement à ton avis ? ai-je 
demandé. Avec Électra à Los Angeles et Ally quelque part en 
mer, on ne peut certainement pas l’envisager avant la semaine 
prochaine, au plus tôt.

— Eh bien…
J’ai perçu l’hésitation de Marina au bout du fi l.
— Le mieux serait peut-être qu’on en parle toutes les deux 

quand tu rentreras à la maison. Mais rien ne presse pour l’ins-
tant, Maia. Aussi, si tu préfères rester encore un peu à Londres… 
Il n’y a plus rien à faire pour lui ici…

La voix de Marina s’est brisée.
— Ma, je saute dans le premier avion pour Genève ! Je vais 

téléphoner à la compagnie aérienne et je te donnerai l’heure du 
vol. Entre-temps, j’essaie de contacter tout le monde.
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— Je suis vraiment désolée, ma chérie, a soupiré Marina. Je 
sais que tu l’adorais.

— Oui…
L’étrange sérénité que j’avais ressentie pendant que nous 

débattions des préparatifs m’a soudain abandonnée, comme le 
calme avant la tempête.

— Je t’appelle plus tard quand je saurai à quelle heure j’ar-
rive.

— Très bien. Maia, prends soin de toi. C’est un choc terrible…
J’ai raccroché. Puis, avant que les nuages noirs, dans mon 

cœur, ne percent et ne menacent de m’engloutir, je suis montée 
dans ma chambre pour téléphoner à la compagnie aérienne. 
Pendant que j’attendais qu’on prenne mon appel, j’ai regardé 
le lit dans lequel, le matin même, j’avais tout simplement ouvert 
les yeux sur un autre jour. Et j’ai remercié Dieu que les êtres 
humains n’aient pas la faculté de prévoir l’avenir.

La femme qui a répondu au bout d’un moment n’était pas 
très aimable et j’ai compris, tandis qu’elle me parlait de vols 
complets, de coûts supplémentaires et de coordonnées de carte 
de crédit, que mon barrage émotionnel était prêt à craquer. 
Finalement, une fois qu’elle m’eut alloué de mauvaise grâce 
une place sur le vol de seize heures pour Genève, ce qui signi-
fi ait que je devais me dépêcher de rassembler mes aff aires et 
prendre un taxi pour Heathrow, je me suis assise sur le lit et j’ai 
contemplé le motif du papier peint pendant si longtemps que 
le dessin a commencé à danser devant mes yeux.

— Voilà, il est parti, ai-je murmuré, parti pour toujours. Je ne 
le reverrai plus jamais.

Je m’attendais tellement à éclater en sanglots à cause de ces 
paroles prononcées tout haut que j’ai été surprise qu’il ne se 
passe rien, et je suis restée là, immobile, hébétée, mais la tête 
toujours pleine de détails pratiques. À l’idée d’appeler mes 
sœurs – toutes les cinq –, j’étais terrifi ée. Laquelle prévenir en 
premier ? J’ai pris en compte tout un éventail de paramètres 
et la réponse n’a pas tardé à s’imposer : Tiggy, bien sûr, la 
seconde plus jeune de la fratrie, celle dont je me sentais la 
plus proche.
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Les doigts tremblants sur mon téléphone, j’ai fait défi ler les 
numéros jusqu’au sien. En entendant sa messagerie vocale, j’ai 
bafouillé quelques mots confus lui demandant de me rappeler 
d’urgence. Elle se trouvait quelque part dans les Highlands, en 
Écosse, où elle travaillait dans un centre qui recueillait des cer-
vidés malades.

Quant à mes autres sœurs… leurs réactions seraient diverses, 
en apparence du moins, allant de l’indiff érence à un drama-
tique épanchement d’émotion.

Ne sachant pas trop de quel côté je basculerai sur l’échelle du 
chagrin quand je leur parlerai, j’ai choisi la lâcheté et je leur ai 
envoyé un texto à chacune, les priant de me contacter le plus 
vite possible. Je me suis ensuite dépêchée de faire mon sac et 
je suis descendue à la cuisine où j’ai laissé un mot à Jenny lui 
expliquant pourquoi j’avais dû partir.

J’ai décidé de héler un taxi dans la rue et j’ai marché d’un pas 
rapide le long du parc de Chelsea, comme n’importe qui, par 
une journée banale. Je crois que j’ai même salué quelqu’un qui 
promenait son chien et que je lui ai souri.

Personne ne pourrait deviner ce qui m’arrive, me suis-je dit 
en montant dans le taxi que j’ai réussi à arrêter sur King’s Road, 
où le trafi c était intense.

J’ai indiqué au chauff eur l’aéroport d’Heathrow.
Non, personne n’aurait pu deviner.

* * *

Cinq heures plus tard, alors que le soleil descendait tranquil-
lement sur le lac de Genève, je suis arrivée à notre ponton privé 
pour la dernière étape de mon voyage.

Christian m’attendait déjà dans la vedette. À son regard, j’ai 
compris qu’il savait.

— Comment allez-vous, mademoiselle Maia ? a-t-il demandé en 
m’aidant à monter à bord, ses yeux bleus pleins de compassion.

— Je suis… contente d’être ici, ai-je répondu d’une voix 
neutre, puis je suis allée m’asseoir à l’arrière du bateau, sur la 
banquette en cuir crème qui suivait la courbe de la poupe.
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En temps normal, je m’installais à l’avant, à côté de Christian, 
pour fendre les eaux calmes pendant les vingt minutes de la 
traversée. Mais ce jour-là, j’avais besoin de solitude. Christian a 
démarré. Le soleil se refl était sur les fenêtres des somptueuses 
demeures qui bordaient le lac. Souvent, en faisant ce trajet, il 
me semblait franchir le seuil d’un monde féerique, un univers 
éthéré sans aucun rapport avec la réalité.

Le monde de Pa Salt.
À l’évocation du surnom de mon père, que j’avais inventé 

quand j’étais enfant, des larmes m’ont picoté les yeux. Il avait 
toujours adoré faire de la voile et quand il revenait dans la mai-
son du bord du lac, il sentait l’air iodé et la mer. Avec le temps, 
mes jeunes sœurs aussi s’étaient approprié ce surnom.

Alors que le bateau prenait de la vitesse et que le vent chaud 
agitait mes cheveux, je me suis remémoré des centaines d’arrivées 
à Atlantis, le château de Pa Salt. Situé sur un promontoire adossé 
à un croissant de terrain montagneux qui s’élevait en pente 
abrupte, il était inaccessible par la route ; on ne pouvait y accé-
der qu’en bateau. Les voisins les plus proches se trouvant à des 
kilomètres, Atlantis était un peu notre royaume privé, à l’écart du 
reste du monde. Tout ce qu’il renfermait était magique… comme 
si Pa Salt et nous, ses fi lles, avions vécu dans un endroit enchanté.

Nous avions toutes été choisies par Pa Salt quand nous étions 
bébés et adoptées aux quatre coins du monde. Pa aimait dire 
que nous étions ses fi lles « spéciales ». Il nous avait donné les 
noms des Pléiades, les Sept Sœurs, sa constellation préférée. 
Maia était la première.

Quand j’étais petite, il m’emmenait sous le dôme en verre de 
son observatoire, tout en haut de la maison, et me soulevait dans 
ses bras puissants pour que j’observe le ciel, la nuit, à travers 
son télescope.

— Elles sont là, me disait-il une fois qu’il avait aligné l’ob-
jectif. Regarde, Maia, regarde la belle étoile brillante dont tu 
portes le nom.

Et je la voyais, oh oui. J’écoutais à peine tandis qu’il me racon-
tait les légendes à l’origine de mon nom et de ceux de mes 
sœurs, mais je savourais le plaisir de sentir ses bras autour de 
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moi, consciente de vivre un moment rare et précieux, avec mon 
père pour moi seule.

Quant à Marina, que j’avais longtemps prise pour ma mère 
– j’avais même raccourci son nom à « Ma » –, j’ai compris plus 
tard qu’elle n’était qu’une simple nourrice, embauchée par Pa 
pour s’occuper de nous lors de ses nombreuses absences. Mais 
évidemment, Marina était beaucoup plus que cela pour nous 
toutes. C’était elle qui essuyait nos larmes, qui nous grondait 
lorsque nous nous tenions mal à table. Elle nous a guidées serei-
nement durant ces années diffi  ciles à l’issue desquelles l’enfant 
devient une femme.

Ma a toujours été là, et je ne l’aurais pas aimée davantage si 
elle m’avait donné la vie.

Pendant les trois premières années de mon enfance, il n’y 
avait que Marina et moi dans notre château magique sur les 
rives du lac. Et puis, une à une, mes sœurs ont commencé à 
arriver.

Normalement, Pa m’apportait un cadeau quand il rentrait de 
voyage. J’entendais le bateau arriver, je m’élançais sur la vaste 
pelouse et je courais jusqu’à la jetée pour l’accueillir. Comme 
tous les enfants, je voulais voir ce qu’il avait caché dans ses 
poches magiques. Je me souviens du jour où, après qu’il m’eut 
off ert un ravissant renne en bois sculpté en me jurant qu’il 
venait du Père Noël, une femme en uniforme s’est avancée avec 
un paquet dans les bras. Et le paquet bougeait.

— Je t’ai rapporté un autre cadeau, Maia, le plus extraordi-
naire qui soit. Une petite sœur. Maintenant, tu ne seras plus 
seule quand je dois m’absenter.

Pa m’a souri et serrée contre lui.
Ma vie a changé ensuite. La puéricultrice que Pa avait ame-

née avec lui a disparu quelques semaines plus tard et Marina a 
pris la relève pour s’occuper de ma sœur. Je ne comprenais pas 
comment cette chose qui braillait, qui sentait souvent mauvais et 
me privait de l’attention qui m’était due pouvait être un cadeau. 
Jusqu’à ce matin où Alcyone – à qui on avait donné le nom de 
la deuxième étoile des Sept Sœurs  – m’a souri, assise dans sa 
chaise haute.
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— Elle me reconnaît ! ai-je lancé, émerveillée, à Marina qui 
lui donnait à manger.

— Bien sûr qu’elle te reconnaît, ma chérie. Tu es sa grande 
sœur, celle qu’elle admirera toute sa vie. Ce sera à toi de lui 
enseigner beaucoup de choses que tu sais et qu’elle ignore.

Et, en grandissant, Alcyone est devenue mon ombre, toujours 
sur mes talons, ce qui m’enchantait et m’agaçait tout autant. 
« Maia, attends-moi ! » exigeait-elle d’une voix forte en me sui-
vant d’un pas mal assuré.

Bien qu’Ally – comme nous l’avions surnommée – ait au départ 
quelque peu perturbé mon existence dorée à Atlantis, je n’au-
rais pu souhaiter une compagne plus adorable ni plus aimable. 
Elle pleurait rarement, voire jamais, et ne faisait aucun de ces 
caprices réservés aux bambins de son âge. Avec ses boucles d’un 
roux doré qui tombaient en cascade et ses grands yeux bleus, 
Ally possédait un charme naturel auquel mon père était le pre-
mier à succomber.

Quand Pa Salt rentrait à la maison après l’un de ses longs 
voyages à l’étranger, je remarquais combien ses yeux s’allu-
maient dès qu’il la voyait. Il la regardait comme jamais il ne 
m’avait regardée, j’en étais sûre, moi qui étais timide et réservée 
alors qu’Ally débordait d’assurance.

Elle était aussi un de ces enfants qui semblait exceller dans 
tout – en particulier la musique et les sports nautiques. Quand 
Pa lui a appris à nager dans notre grande piscine, elle a aussitôt 
maîtrisé la technique – un vrai poisson dans l’eau –, tandis que 
je barbotais avec peine, redoutant à tout instant de couler.

Et puis, alors que je n’avais pas le pied marin, même à bord 
du Titan, le superbe yacht de Pa, Ally, elle, le suppliait de l’em-
mener sur le dériveur qu’il gardait amarré à notre jetée. Je me 
souviens que je m’accroupissais dans l’espace exigu de la poupe 
pendant que Pa et Ally s’aff airaient aux commandes et que le 
bateau fi lait sur les eaux miroitantes du lac. Bref, je ne parta-
geais aucune passion avec Pa qui aurait pu me rapprocher de 
lui comme ma sœur.

Ally avait étudié la musique au Conservatoire de Genève. 
Excellente fl ûtiste, elle aurait pu poursuivre une carrière dans 
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un orchestre professionnel, mais elle avait ensuite choisi la vie 
de marin à plein-temps. Elle participait régulièrement à des 
régates et avait représenté la Suisse à plusieurs occasions.

Ally avait presque trois ans quand Pa est arrivé un jour avec 
une autre sœur pour nous, à qui il a donné le nom de la troi-
sième des Sept Sœurs, Astérope.

— Mais nous l’appellerons Star, a-t-il dit en nous souriant 
à Marina, Ally et moi, tandis que nous observions cette petite 
chose, couchée dans le couffi  n, qui venait agrandir notre famille.

Je prenais alors des leçons chaque matin avec un professeur 
particulier, aussi la venue de Star m’a-t-elle moins perturbée que 
celle d’Ally. Et puis, à peine six mois plus tard, un autre bébé 
nous a rejointes, une petite fi lle de douze semaines prénommée 
Célaéno, un nom qu’Ally a immédiatement raccourci en CeCe.

Trois mois seulement séparaient Star et CeCe et, du plus 
loin que je me souvienne, elles ont toujours été très complices. 
Comme des jumelles, communiquant avec leur propre babille-
ment, qu’elles utilisent encore aujourd’hui. Elles vivaient dans 
leur monde à elles dont nous étions exclues, et même à présent 
qu’elles ont une vingtaine d’années, rien n’a changé. CeCe, la 
plus jeune des deux, était toujours celle qui avait le dessus, son 
corps trapu et sa peau noisette contrastant avec la pâleur et la 
minceur de Star.

L’année suivante, un autre bébé arriva encore. Taygète – que 
j’ai surnommée « Tiggy » à cause de ses cheveux courts et noirs 
qui se dressaient sur sa toute petite tête et me faisaient penser 
au hérisson de la célèbre histoire de Beatrix Potter.

J’avais alors sept ans et je me suis tout de suite sentie proche 
de Tiggy. Elle était la plus fragile d’entre nous, affl  igée de 
toutes les maladies infantiles les unes après les autres, mais elle 
demeurait stoïque. Quand Pa a encore ramené à la maison une 
autre fi llette, nommée Électra, Marina, épuisée, m’a souvent 
demandé de m’occuper de Tiggy qui avait continuellement la 
fi èvre, ou toussait, et qui fut fi nalement déclarée asthmatique. 
On ne la sortait pas beaucoup dans le landau pour éviter que 
l’air froid et le brouillard épais de Genève ne lui fragilisent les 
poumons.
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Électra était la benjamine et son nom lui allait à la perfection. 
Je m’étais maintenant habituée aux bébés et à leurs exigences, 
mais ma plus jeune sœur était sans aucun doute la plus diffi  cile. 
Tout ce qui se rapportait à elle était « électrique » ; en un ins-
tant, elle pouvait passer d’une humeur sombre à une humeur 
légère et vice versa, de sorte que notre foyer, auparavant calme, 
retentissait quotidiennement de ses cris perçants. Ses caprices 
résonnaient dans ma conscience d’enfant et, en grandissant, sa 
personnalité impétueuse ne s’adoucit guère.

En secret, Ally, Tiggy et moi la surnommions « Tricky », qui 
signifi e diffi  cile, délicat. Il nous fallait toujours la prendre avec 
des gants pour ne pas déclencher un brusque changement d’hu-
meur. Franchement, il y a eu des moments où je la détestais 
tellement elle perturbait notre vie à Atlantis.

Cependant, quand Électra sentait que l’une de nous avait des 
problèmes, elle était la première à off rir son aide et son sou-
tien. Elle pouvait se montrer d’un égoïsme excessif, ou bien, à 
d’autres occasions, d’une générosité sans limite.

Après Électra, nous avons toutes attendu l’arrivée de la sep-
tième sœur. Puisque Pa nous avait donné le nom de cette 
constellation, sans elle, nous n’aurions pas été complètes. Nous 
connaissions même son nom – Mérope – et nous nous deman-
dions à quoi elle ressemblerait. Mais une année passa, puis une 
autre, et une autre encore, et notre père ne rapportait toujours 
pas de bébé.

Je me souviens parfaitement de la conversation que j’ai eue 
avec lui dans son observatoire. J’avais quatorze ans et allais 
bientôt entrer dans ma vie de femme. Nous guettions une 
éclipse qui, d’après lui, signait un moment précurseur pour 
l’humanité.

— Pa, ai-je dit, amèneras-tu un jour notre septième sœur à 
la maison ?

En entendant cela, tout son corps a semblé se fi ger pendant 
quelques secondes. D’un coup, il a eu l’air de porter le poids 
du monde sur ses épaules. Il ne s’est pas retourné, car il se 
concentrait sur son télescope, mais j’ai compris instinctivement 
que mes paroles l’avaient bouleversé.
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— Non, Maia, je ne la ramènerai pas. Parce que je ne l’ai 
jamais trouvée.

* * *

Quand est apparue la haie d’épicéas qui protégeait notre mai-
son des regards indiscrets et que j’ai vu Marina, debout sur la 
jetée, la mort de Pa s’est imposée à moi avec son implacable 
réalité : l’homme qui avait fait de nous les princesses de son 
royaume n’était plus là pour garder l’enchantement.
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Quand je suis descendue du bateau, Marina m’a serrée 
tendrement dans ses bras. Puis nous sommes remontées 
en silence vers la maison, traversant les larges pelouses 

en pente douce. En juin, l’endroit était absolument magnifi que. 
Le jardin ornementé, en pleine fl oraison, invitait à explorer ses 
allées cachées et ses grottes secrètes.

La bâtisse, construite à la fi n du dix-huitième siècle dans 
le style Louis  XV, était d’une somptueuse élégance. Haute de 
quatre étages, couverte d’un toit rouge à forte inclinaison et 
garni de tourelles à chaque angle, elle comportait de solides 
murs rose pâle percés de grandes fenêtres à petits carreaux. 
À l’intérieur, le mobilier d’une grande beauté off rait tout le 
confort moderne, avec des moquettes épaisses et des canapés 
douillets qui vous enveloppaient et vous réconfortaient. Petites, 
nous dormions au dernier étage d’où l’on avait une vue superbe 
au-delà des arbres. Marina occupait une suite au fond du cou-
loir.

J’ai tout de suite vu qu’elle avait l’air épuisée. Ses doux yeux 
marron étaient cernés par la fatigue et elle pinçait les lèvres au 
lieu d’y laisser s’épanouir son sourire habituel. Elle devait avoir 
dans les soixante-cinq ans, mais ne les paraissait pas. Grande, 
les traits fi nement dessinés, c’était une belle femme toujours 
vêtue avec un chic et une distinction qui trahissaient ses origines 
françaises. Quand j’étais enfant, elle relevait ses cheveux noirs 
et soyeux en un chignon souple sur la nuque.

Des milliers de questions se bousculaient dans ma tête, mais 
une, surtout, exigeait une réponse immédiate.

— Pourquoi ne nous as-tu pas prévenues dès que Pa a eu son 
infarctus ? ai-je demandé en entrant dans le salon qui donnait 
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sur une immense terrasse en pierre bordée de jarres remplies 
de capucines rouges et or.

— Maia, crois-moi, je l’ai supplié mais il me l’a interdit. Il 
était catégorique et je n’ai pas réussi à le faire céder.

J’ai très bien compris que si Pa refusait qu’elle nous contacte, 
elle n’avait pas eu le choix. Pa était le Roi et Marina se soumet-
tait. Dans le meilleur des cas, comme sa plus fi dèle courtisane 
et, au pire, ravalée au rang d’une servante qui devait obéir à ses 
ordres sans discuter.

— Où est-il maintenant ? Toujours en haut, dans sa chambre ? 
Devrais-je monter le voir ?

— Non, ma chérie, il n’est pas en haut. Tu ne veux pas 
prendre un thé avant que je t’en dise plus ?

— Honnêtement, je crois que j’ai besoin d’un gin tonic, 
ai-je avoué en m’asseyant lourdement sur un des immenses 
canapés.

— Je vais demander à Claudia de le préparer. Et je pense 
que, pour une fois, je vais en boire un avec toi.

Je l’ai suivie des yeux quand elle a quitté la pièce pour aller 
chercher Claudia. Notre domestique, une Allemande dont 
l’air maussade cachait un cœur d’or, était à Atlantis depuis 
aussi longtemps que Marina. Elle aussi adorait son maître. 
Je me suis soudain demandé ce qu’il adviendrait d’elle et de 
Marina. Et ce qu’il allait se passer à Atlantis maintenant que 
Pa était parti.

Cette expression paraissait incongrue à présent. Pa était tout 
le temps « parti » : parti quelque part, occupé à quelque chose. 
Aucun membre du personnel ou de sa famille n’avait la moindre 
idée de ce qu’il faisait vraiment pour gagner sa vie. Je lui avais 
posé la question un jour, quand mon amie Jenny était venue ici 
avec moi pendant les vacances scolaires – elle avait été visible-
ment sidérée de l’opulence dans laquelle nous vivions.

— Ton père doit être fabuleusement riche, avait-elle dit tout 
bas alors que nous débarquions du jet privé de Pa qui venait 
juste d’atterrir à l’aéroport de La Môle à Saint-Tropez.

Le chauff eur attendait sur l’aire de stationnement pour 
nous conduire au port où nous devions gagner le Titan, notre 
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magnifi que yacht de dix couchettes. Comme tous les ans, nous 
allions faire une croisière en Méditerranée, et c’est toujours Pa 
qui choisissait la destination.

À l’instar de n’importe quel enfant, riche ou pauvre, qui n’a 
jamais connu autre chose, notre vie ne me semblait pas si extra-
ordinaire. Nous avions toutes pris des cours avec des professeurs 
particuliers quand nous étions plus jeunes, et c’est seulement 
lorsque je suis entrée à l’internat, à l’âge de treize ans, que j’ai 
compris combien notre vie était diff érente de celle que mènent 
la plupart des gens.

J’avais demandé à Pa, une fois, ce qu’il faisait exactement 
pour procurer à sa famille tout ce luxe inimaginable.

Il m’avait regardée de cette façon mystérieuse qui lui était 
bien particulière et il avait souri.

— Je suis une sorte de magicien.
Il n’avait pas répondu à ma question et il n’en avait pas l’in-

tention. En grandissant, j’ai réalisé que Pa Salt était, en eff et, un 
formidable illusionniste et qu’il ne fallait pas se fi er aux appa-
rences.

Quand Marina est revenue dans le salon avec les deux gin 
tonic sur un plateau, je me suis dit qu’après trente-trois ans, 
j’ignorais tout de la personne qu’avait été mon père, en dehors 
d’Atlantis. Est-ce que j’allais fi nalement le découvrir ?

Marina a posé les boissons devant moi, puis a dit en levant 
son verre :

— À la mémoire de ton père… Que Dieu ait son âme.
— Oui, à Pa Salt. Qu’il repose en paix.
Marina a bu une grande gorgée avant de reposer le verre sur 

la table et de me prendre la main.
— Maia, il faut que je te dise une chose…
Elle avait les paupières lourdes, le front plissé par l’anxiété.
— Quoi donc ?
— Tu m’as demandé tout à l’heure si ton père était toujours 

dans la maison. La réponse est qu’il a déjà été enterré. Il sou-
haitait que l’enterrement ait lieu immédiatement et qu’aucune 
de vous ne soit présente.

Je l’ai regardée fi xement comme si elle avait perdu la tête.
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— Mais, Ma, il y a quelques minutes, tu m’as dit qu’il était 
mort tôt ce matin ! Comment est-ce possible d’organiser un 
enterrement si vite ? Et pourquoi ?

— Maia, ton père voulait à tout prix qu’à sa mort, on trans-
porte son corps sur le yacht par avion. Une fois à bord, il devait 
être mis dans le cercueil en plomb qui était prêt depuis des 
années, dans la soute, et, de là, emmené au large. Naturelle-
ment, étant donné son amour pour l’eau, il souhaitait un enter-
rement en mer. Et il ne voulait pas faire souff rir ses fi lles en leur 
imposant d’y assister.

— Oh mon Dieu ! me suis-je exclamée, tremblant d’horreur 
à ces mots. Mais il savait certainement que nous voudrions lui 
dire au revoir ! Comment a-t-il pu faire ça ? Que vais-je dire aux 
autres ? Je…

— Ma très chère Maia… Toi et moi, qui sommes les doyennes 
dans cette maison, nous savons depuis longtemps qu’avec ton 
père, il était inutile de poser certaines questions. Je crois simple-
ment, a-t-elle continué d’une voix douce, qu’il souhaitait repo-
ser comme il avait vécu : discrètement.

— Et en maître de la situation, ai-je ajouté, prise d’une 
brusque colère. On pourrait penser qu’il ne faisait pas confi ance 
à ceux qui l’aimaient !

— Peu importe ses raisons, a observé Marina. J’espère seule-
ment qu’avec le temps, vous garderez le souvenir du père aff ec-
tueux qu’il était. Ce que je sais, c’est qu’il n’y avait que ses fi lles 
qui comptaient pour lui.

— Mais laquelle d’entre nous le connaissait vraiment ? ai-je 
demandé, les larmes aux yeux. Un médecin est-il venu confi r-
mer son décès ? Tu dois avoir le certifi cat ? Je peux le voir ?

— Le médecin m’a réclamé quelques détails personnels, lieu 
et date de naissance. Je lui ai répondu que je n’étais qu’une 
simple employée et que je n’étais pas sûre de ce genre de choses. 
Je l’ai mis en contact avec Georg Hoff man, l’avocat qui s’occupe 
des aff aires de ton père.

— Mais pourquoi était-il si secret, Ma ? Dans l’avion, 
aujourd’hui, j’ai réalisé que je ne l’avais jamais vu recevoir de 
visites, ici, à Atlantis. Il est arrivé qu’à l’occasion, quand nous 
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étions sur le yacht, un associé vienne à bord pour une réunion 
dans sa cabine, mais il n’a jamais vraiment eu d’amis.

— Il voulait que sa vie familiale reste séparée de sa vie profes-
sionnelle, pour accorder toute son attention à ses fi lles.

— Les fi lles qu’il avait adoptées aux quatre coins du monde. 
Mais pourquoi, Ma ?

Marina s’est retournée et m’a regardée en silence. Je ne pou-
vais pas voir, dans ses yeux calmes et pleins de sagesse, si elle 
connaissait la réponse ou pas.

— Quand on est enfant, ai-je continué, on grandit en accep-
tant sa vie. Mais nous savons toutes les deux que c’est vraiment 
rare, voire carrément étrange, qu’un homme célibataire et d’un 
certain âge adopte six petites fi lles et les amène ici, en Suisse, 
pour vivre avec lui.

— Ton père était en eff et un homme hors du commun, a 
acquiescé Marina. Mais donner à des orphelins dans le besoin 
la possibilité d’une meilleure vie, ça ne peut pas être une mau-
vaise chose, n’est-ce pas ? Beaucoup de gens riches adoptent des 
enfants.

— Sauf que, normalement, ils sont mariés, ai-je riposté. Ma, 
sais-tu si Pa a eu une petite amie ? Quelqu’un qu’il a aimé ? En 
trente-trois ans, je ne lui ai jamais connu une seule femme.

— Ma chérie, je te comprends. Ton père est parti, et soudain 
tu réalises que les questions que tu avais à lui poser resteront 
sans réponse. Mais je ne peux vraiment pas t’aider. De plus, ce 
n’est pas le moment, a-t-elle ajouté gentiment. Pour l’instant, 
nous devons célébrer ce qu’il représentait pour chacune de 
nous, et penser à lui comme à l’être aimant et bon qu’il a été. 
N’oublie pas que ton père avait plus de quatre-vingts ans. Il a eu 
une vie longue et épanouie.

— Mais il n’y a pas trois semaines, il naviguait sur le Laser 
avec l’agilité d’un homme beaucoup plus jeune. Ce n’est pas 
l’image de quelqu’un qui va mourir.

— Oui, et Dieu merci, il n’est pas décédé d’une mort lente 
comme beaucoup à son âge. C’est merveilleux que toi et tes 
sœurs puissiez vous souvenir de lui comme quelqu’un de robuste, 
heureux et en bonne santé. C’est ce qu’il aurait voulu.
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— Il n’a pas souff ert, n’est-ce pas ? ai-je demandé avec hésita-
tion, sachant au fond de moi que même si cela avait été le cas, 
Marina ne me le dirait jamais.

— Non. Il savait ce qui l’attendait, Maia, et je crois qu’il avait 
fait la paix avec Dieu. Je ne pense pas qu’il avait peur de mourir.

J’ai essayé, sans succès, de trouver une consolation dans ces 
paroles. Mais la question que j’ai ensuite posée à Marina était 
presque une supplique.

— Comment annoncer à mes sœurs que Pa est parti ? Et 
qu’elles n’ont même pas un corps à enterrer ? Elles auront l’im-
pression, comme moi, qu’il s’est tout simplement volatilisé.

— Ton père y a songé avant de mourir, et Georg Hoff man 
m’a contactée tout à l’heure. Je te promets que vous pourrez lui 
dire au revoir.

— Même mort, Pa continue à tout contrôler, ai-je murmuré 
en poussant un soupir désespéré. À propos, je leur ai laissé un 
message mais aucune n’a encore répondu.

— Georg Hoff man viendra ici dès que nous serons au com-
plet. Et s’il te plaît, Maia, ne me demande pas ce qu’il va dire 
parce que je n’en ai pas la moindre idée. J’ai dit à Claudia de 
te préparer de la soupe, tu n’as sûrement rien mangé depuis ce 
matin. Veux-tu l’emporter au Pavillon ou est-ce que tu préfères 
rester ici ce soir ?

— Je prendrai la soupe ici et puis je rentrerai chez moi, si ça 
ne te dérange pas. J’ai besoin d’être seule, en fait.

Marina s’est avancée et m’a serrée dans ses bras.
— Bien sûr. Je comprends que ce soit un choc pour toi. Et je 

suis désolée qu’une fois de plus, tu doives assumer la responsabi-
lité pour tes sœurs, mais c’est toi qu’il m’a demandé d’appeler en 
premier. Je ne sais pas si tu y trouves du réconfort  Bon, je crois 
que la soupe de Claudia nous fera du bien à toutes les deux.

Après le dîner, j’ai dit à Marina d’aller se coucher car je voyais 
bien qu’elle aussi était épuisée, et je l’ai embrassée en lui sou-
haitant bonne nuit. Puis je suis montée au dernier étage et suis 
entrée dans les chambres de mes sœurs. Rien n’avait changé 
depuis qu’elles étaient parties chacune de leur côté, et on y per-
cevait encore leurs personnalités très diff érentes. Chaque fois 
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qu’elles revenaient, comme des colombes dans leur nid au bord 
de l’eau, elles n’avaient aucune envie de modifi er quoi que ce 
soit. Moi non plus d’ailleurs.

J’ai poussé la porte de mon ancienne chambre et me suis 
dirigée vers l’étagère où je gardais encore mes plus précieux 
souvenirs d’enfance. Là, j’ai pris une vieille poupée en cire 
que Pa m’avait donnée quand j’étais petite. Comme toujours, 
il avait tissé une histoire magique autour de cette poupée, me 
racontant qu’elle avait appartenu à une jeune comtesse russe, 
mais que celle-ci l’avait abandonnée dans son palais enneigé 
à Moscou quand elle était devenue plus grande. Elle s’appe-
lait Leonara, m’avait-il dit, et elle avait besoin de l’amour d’une 
nouvelle maman.

Après avoir remis la poupée sur l’étagère, j’ai attrapé la boîte 
qui contenait le cadeau que Pa m’avait donné pour mes seize 
ans. Je l’ai ouverte et j’ai sorti le collier qui s’y trouvait.

— C’est une pierre de lune, Maia, m’avait-il dit tandis que je 
regardais fi xement cette étrange pierre transparente aux refl ets 
bleutés, entourée de minuscules diamants. Elle est plus vieille 
que moi et elle a une histoire intéressante.

Je me souviens qu’il avait alors hésité, ne sachant pas s’il devait 
continuer.

— Il se peut que je te la raconte un jour, avait-il continué. Tu 
es un peu jeune pour ce collier maintenant, mais je pense qu’il 
t’ira très bien plus tard.

Pa avait raison. À l’époque, comme toutes mes amies d’école, 
je ne mettais que des bracelets en argent bon marché et de 
grosses croix qui pendaient au bout de lacets en cuir. Je n’avais 
jamais porté la pierre de lune et elle était restée là, oubliée sur 
l’étagère, depuis ce jour.

Mais je la porterai maintenant.
Devant le miroir, j’ai passé la délicate chaîne en or autour de 

mon cou et examiné attentivement la pierre. Peut-être était-ce 
le fruit de mon imagination, mais il m’a semblé qu’elle s’allu-
mait contre ma peau. Je l’ai tournée machinalement entre mes 
doigts pendant que je m’approchais de la fenêtre pour admirer 
les lumières scintillantes du lac de Genève.
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— Repose en paix, mon Pa Salt adoré, ai-je murmuré.
Et, avant que les souvenirs ne m’engloutissent, je me suis 

dépêchée de sortir de ma chambre d’enfant et de quitter la mai-
son pour prendre l’étroit chemin jusqu’à ma demeure d’adulte, 
deux cents mètres plus loin.

La porte d’entrée du Pavillon n’était jamais fermée à clé ; 
étant donné le système de sécurité ultrasophistiqué qui proté-
geait notre propriété, il y avait peu de chance qu’on me vole 
mes quelques biens.

En entrant, j’ai vu que Claudia était déjà venue allumer les 
lampes du salon. Je me suis eff ondrée sur le canapé, envahie par 
un immense désespoir.

J’étais la sœur qui n’était jamais partie.
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Quand mon portable a sonné à deux heures du matin, 
j’étais allongée sur mon lit mais je ne dormais pas. Je me 
demandais pourquoi je n’arrivais pas à me laisser aller et 

à pleurer la mort de Pa. En voyant que c’était un appel de Tiggy, 
j’ai été prise d’une nausée.

— Allô ?
— Maia, je suis désolée de t’appeler si tard, mais je viens juste 

d’écouter ton message. La réception ici est très mauvaise. Que 
se passe-t-il ? Tu vas bien ?

La voix légère et douce de Tiggy m’a fait chaud au cœur.
— Oui, moi, ça va, mais…
— C’est Pa Salt ?
— Oui, ai-je dit d’une voix étranglée. Comment le sais-

tu ?
— Je ne le savais pas. D’ailleurs, je ne le sais toujours pas. 

Mais j’ai eu une drôle d’impression ce matin sur la lande. Je 
cherchais une des jeunes biches à laquelle on a mis une boucle 
d’identifi cation il y a quelques semaines. Je l’ai trouvée morte, et 
tout d’un coup, j’ai pensé à Pa. Après, je me suis dit que j’étais 
tout simplement contrariée par la mort de la biche et je n’y ai 
plus prêté attention. Est-ce qu’il… ?

— Tiggy, je suis vraiment, vraiment désolée. Il est mort ce 
matin. Ou plutôt, hier, ai-je rectifi é.

— Oh Maia, non ! Je ne peux pas le croire. Qu’est-ce qui s’est 
passé ? Il a eu un accident de bateau ? La dernière fois que je 
l’ai vu, je lui avais dit de ne plus naviguer seul sur le Laser.

— Non, il est mort ici, à la maison. Une crise cardiaque.
— Tu étais avec lui ? Il a souff ert ? Je… Ça me rend malade 

d’imaginer que…
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— Non, Tiggy, je n’étais pas là. J’étais partie quelques jours 
voir mon amie Jenny à Londres. En fait, ai-je ajouté, émue en 
y repensant, c’est Pa qui m’avait persuadée d’y aller, disant que 
ça me ferait du bien de m’éloigner d’Atlantis et de changer 
d’air.

— Oh, Maia, c’est terrible pour toi ! Tu t’absentes si rare-
ment, et la seule fois où tu t’en vas…

— Oui.
— Tu ne crois pas qu’il le savait, n’est-ce pas ? Et qu’il a voulu 

t’épargner ?
Cette idée m’avait aussi traversé l’esprit, et Tiggy venait de 

l’exprimer à haute voix.
— Non. C’est un coup de malchance, tout simplement. Mais 

ne t’inquiète pas… C’est moi, plutôt, qui me fais du souci pour 
toi. Tu viens d’apprendre la nouvelle et j’aimerais être à tes 
côtés pour te serrer dans mes bras. Ça va ?

— Sincèrement, je ne sais pas, je n’ai pas encore réalisé. Il 
faut peut-être que j’attende d’être à la maison. Je vais essayer de 
prendre un avion demain. Tu l’as déjà dit aux autres ?

— Je leur ai envoyé un texto en leur demandant de me rap-
peler d’urgence.

— Bon, j’arrive dès que possible. Ça ne va pas être une mince 
aff aire d’organiser l’enterrement.

Je n’ai pas eu le courage de lui annoncer que notre père avait 
déjà été enterré.

— J’ai hâte de te voir. Maintenant, essaie de dormir si tu 
peux, Tiggy. Je suis là si tu as besoin de parler, quelle que soit 
l’heure.

— Merci.
Le tremblement dans sa voix m’a indiqué qu’elle était au 

bord des larmes et commençait à réaliser.
— Maia, a-t-elle repris, tu sais qu’il n’est pas parti. L’âme ne 

meurt pas, elle va simplement dans un autre monde.
— Oui, j’espère que c’est vrai. Bonne nuit, Tiggy.
— Sois courageuse, Maia. À demain.
J’ai raccroché et je me suis recouchée, épuisée. J’aurais tel-

lement aimé pouvoir partager la spiritualité fervente de Tiggy 
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et son espoir de vie éternelle. Mais, pour l’heure, je ne voyais 
aucune raison karmique qui justifi ait la mort de Pa Salt.

J’avais peut-être cru, il y avait bien longtemps, en l’existence 
de Dieu, ou, tout au moins, en une puissance qui dépassait l’en-
tendement. Mais ma foi n’avait guère duré.

Et je savais exactement quand je l’avais perdue.
Si seulement je pouvais réapprendre à ressentir des émotions, 

et cesser de me retrancher derrière une apparente froideur.
La mort de Pa aurait dû me toucher au plus profond de mon 

être. Au lieu de quoi, je réagissais avec un détachement qui en 
disait long sur la gravité de mes problèmes.

Pourtant, je n’avais aucune diffi  culté à réconforter les autres. 
Pour toutes mes sœurs, j’étais celle sur qui on pouvait compter. 
Maia, toujours pragmatique, toujours raisonnable et, comme le 
soulignait Marina, la plus « forte ».

En vérité, j’étais la plus anxieuse de toutes. Alors que mes 
sœurs s’étaient envolées du nid, j’étais restée, sous prétexte que 
Pa avait besoin de moi maintenant qu’il vieillissait. J’avais aussi 
invoqué une autre raison. J’exerçais un métier qui s’accomplis-
sait dans la solitude.

Paradoxalement, compte tenu du désert qu’était ma vie pri-
vée, je passais mes journées au cœur d’un monde romantique 
et fi ctif, à traduire des romans russes et portugais.

Pa avait été le premier à remarquer mes talents. Je répétais 
tout comme un perroquet quand il me parlait dans une langue 
étrangère. En linguiste accompli, il prenait plaisir à sauter d’une 
langue à l’autre pour voir si je pouvais le suivre. À douze ans, 
j’étais trilingue français, allemand et anglais –  les trois langues 
de la Suisse – et je me débrouillais en latin, grec, russe, italien 
et portugais.

Les langues me passionnaient et j’y voyais un défi  qui n’avait 
pas de limites. Quels que soient mes progrès, je voulais toujours 
faire mieux et je cherchais le bon mot pendant des heures. Aussi 
n’avais-je eu aucun doute lorsque j’avais dû opter pour un par-
cours universitaire.

Mais j’avais demandé à Pa quelle langue en particulier il me 
conseillerait.
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Il s’était tourné vers moi d’un air songeur.
— Maia, c’est ta décision, mais peut-être que tu ne devrais 

pas choisir celle que tu parles le mieux à présent. Ainsi, tu auras 
trois ou quatre ans à l’université pour en apprendre et en per-
fectionner une autre.

— Je ne sais vraiment pas, avais-je soupiré. Je les aime toutes. 
C’est pour ça que j’ai besoin de ton avis.

— Eh bien, je vais te donner un argument rationnel. Dans 
les trente années à venir, l’économie mondiale va basculer de 
façon drastique. Donc, si j’étais toi, comme tu parles déjà cou-
ramment trois des principales langues occidentales, j’élargirais 
mes horizons.

— La Chine et la Russie, tu veux dire ?
— Oui, et l’Inde et le Brésil aussi. Tous les pays dont les 

ressources sont encore inexploitées et qui ont par ailleurs des 
cultures fascinantes.

— C’est vrai que j’aime bien le russe, et le portugais aussi. 
C’est une langue très… très expressive, avais-je terminé après 
avoir, là encore, cherché le mot juste.

Pa avait souri, satisfait de ma réponse.
— Eh bien voilà. Pourquoi ne pas étudier les deux ? Avec tes 

capacités naturelles, rien de plus facile. Et je te promets, Maia, 
que si tu maîtrises l’une de ces langues, ou les deux, le monde 
t’appartiendra. Peu de gens, à l’heure actuelle, ont une vision 
de ce que l’avenir nous réserve. Le monde est en train de chan-
ger, et tu seras parmi l’avant-garde.

* * *

J’avais la gorge sèche et je me suis levée péniblement pour 
aller boire un verre d’eau à la cuisine. Je me rappelais combien 
Pa avait espéré que ces compétences sans pareilles me lancent 
dans ce monde dont il attendait l’aube avec tant de certitude. 
À l’époque, je pensais réussir. J’étais prête à tout pour qu’il soit 
fi er de moi.

Mais je m’étais laissée porter par la vie et n’avais pas donné 
suite à mes projets. Et au lieu d’élargir mes horizons, ces 
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diplômes m’avaient servi d’excuse pour me terrer dans la mai-
son de mon enfance.

Mes sœurs se moquaient de mon existence de recluse quand 
elles abandonnaient un instant leur vie aux quatre coins du 
monde pour passer quelques jours avec moi. Elles me mettaient 
en garde : je ne rencontrerai jamais personne et je fi nirai vieille 
fi lle si je persistais à rester à Atlantis.

Ally m’avait sermonnée la dernière fois que je l’avais vue.
— Tu es si jolie, Maia. Tous ceux qui te croisent le disent, et 

tu végètes ici, toute seule. Quel dommage !
Mon physique, en eff et, voilà ce qu’on remarquait en premier. 

D’ailleurs, on avait toujours dit « Maia, la beauté », alors qu’Ally 
était la meneuse, Star la diplomate, CeCe la pragmatique, Tiggy 
la protectrice, et Électra la boule de feu.

Restait à savoir si ces « titres » nous apporteraient le succès et 
le bonheur.

Certaines de mes sœurs étaient encore trop jeunes pour pou-
voir répondre à cette question et je n’étais pas non plus en 
mesure de poser un jugement en ce qui les concernait. Quant à 
moi, mon titre – la beauté – avait été à l’origine du moment le 
plus douloureux de ma vie. J’étais tout simplement trop naïve à 
l’époque pour en comprendre la portée. Et maintenant, en vou-
lant cacher cette beauté, c’est moi-même que je devais cacher.

Ces derniers temps, quand Pa venait me rendre visite au 
Pavillon, il me demandait souvent si j’étais heureuse.

« Bien sûr, Pa. » Ma réponse était toujours positive. Après 
tout, en apparence, je n’avais aucune raison de ne pas être satis-
faite. Je vivais dans l’aisance, avec, à deux pas, deux personnes 
qui m’aimaient. Le monde, en théorie, était à moi. Je n’avais 
aucune attache, aucune responsabilité… et pourtant, c’était ce 
que je désirais le plus.

Il y avait à peine une quinzaine de jours, Pa m’avait encou-
ragée à aller voir mon amie à Londres. Puisque la suggestion 
émanait de lui et que j’avais passé ma vie d’adulte avec le senti-
ment de le décevoir, je m’étais évidemment exécutée. J’espérais 
qu’ainsi, il me croirait « normale », même si je ne parvenais pas 
à l’être.
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Je suis donc partie à Londres… et à mon retour, c’est lui qui 
nous avait quittées. Pour toujours.

Il était à présent quatre heures du matin. Je suis retournée 
m’allonger, priant que le sommeil vienne. Mais non. Mon cœur 
s’est mis à battre rapidement quand j’ai songé que Pa, doréna-
vant, ne pourrait plus me servir d’excuse pour me terrer ici. Il 
faudrait peut-être vendre Atlantis. Pa ne m’avait jamais parlé de 
ce qu’il se passerait après sa mort. Et pour autant que je sache, 
il n’avait rien dit aux autres non plus.

Quelques heures plus tôt à peine, Pa était encore si présent, 
si puissant. Une force de la nature qui nous avait guidées d’une 
main ferme.

Il nous comparait à de beaux fruits dorés qui n’attendaient 
qu’à être cueillis. Et maintenant que la branche avait été secouée, 
nous étions toutes tombées, mais la poigne qui nous aurait rat-
trapées n’était plus là.

* * *

J’ai entendu frapper et je me suis levée en titubant pour aller 
ouvrir. Juste avant l’aube, désespérée de ne pas réussir à m’en-
dormir, j’avais pris un des somnifères prescrits par le médecin 
longtemps auparavant, ce que j’ai regretté en voyant qu’il était 
plus de onze heures.

Marina se tenait derrière la porte, l’air alarmé.
— Maia. Je t’ai appelée sur ton fi xe et sur ton portable mais 

tu n’as pas répondu. Alors je suis venue voir si tout allait bien.
— Excuse-moi, j’ai pris un somnifère qui m’a assommée. 

Entre, ai-je dit, gênée.
— Non, je te laisse te réveiller tranquillement. Tu viendras à 

la maison quand tu seras prête ? Tiggy m’a appelée, elle arrive à 
dix-huit heures. Elle a pu joindre Star, CeCe et Électra qui sont 
en route. Tu as des nouvelles d’Ally ?

— Je vais regarder si elle m’a laissé un message, sinon je la 
rappellerai.

— Ça va ? Tu n’as pas bonne mine du tout, Maia.
— Si, si, je t’assure, Ma. J’arrive tout de suite.
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J’ai refermé la porte et me suis précipitée dans la salle de bains 
pour m’asperger le visage d’eau froide. Quand je me suis vue 
dans le miroir, j’ai compris pourquoi Marina se faisait du souci. 
En une nuit, d’énormes cernes et des rides autour de mes yeux 
étaient apparus. Et mes cheveux, d’ordinaire brillants, étaient 
ternes et gras. Ma belle peau mate, qui se passait le plus souvent 
de maquillage, m’a frappée par son aspect blême et bouffi  .

— Pas vraiment la beauté de la famille, ce matin, ai-je mar-
monné en me regardant, avant de me mettre à la recherche de 
mon portable.

Il y avait plusieurs appels manqués, et les réactions de mes 
sœurs allaient de l’incrédulité au choc. La seule qui n’avait tou-
jours pas répondu à mon texto était Ally. Je lui ai donc laissé un 
nouveau message.

Dans la grande maison, j’ai trouvé Marina et Claudia qui pré-
paraient les chambres du dernier étage. Malgré son chagrin, 
Marina semblait contente que ses fi lles reviennent au bercail. Il 
était rare que nous soyons toutes réunis sous le même toit. La 
dernière fois, c’était onze mois plus tôt, en juillet, sur le yacht 
de Pa, pendant une croisière dans les îles grecques. Pour Noël, 
nous n’étions que quatre, sans Star ni CeCe qui eff ectuaient un 
voyage en Extrême-Orient.

— J’ai demandé à Christian de prendre la vedette pour 
récupérer les courses que j’ai commandées, a dit Marina. Tes 
sœurs sont devenues tellement diffi  ciles, avec Tiggy qui est végé-
talienne, et Électra… sûrement en train de suivre le dernier 
régime à la mode.

Ma grommelait, mais il était évident que ce chaos soudain la 
mettait en joie et lui rappelait l’époque où elle s’occupait de nous.

— Claudia s’est levée au petit jour pour cuisiner, mais j’ai 
pensé que nous devrions faire un repas simple, ce soir, pâtes-
salade par exemple.

— Tu sais à quelle heure arrive Électra ? ai-je demandé en 
entrant dans la cuisine.

— Probablement très tard, dans la nuit. Elle a pu prendre un 
vol de Los Angeles à Paris d’où elle en attrapera un autre pour 
Genève.
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— Comment tu l’as trouvée ?
— Inconsolable.
— Et Star et CeCe ?
— CeCe s’était déjà occupée de leur voyage à toutes les 

deux, comme d’habitude. Je n’ai pas parlé à Star mais j’ai eu 
l’impression que CeCe était traumatisée. Elles sont rentrées du 
Vietnam il y a seulement dix jours. Mange un peu, Maia, le 
pain est tout chaud. Je suis sûre que tu n’as rien avalé depuis 
ce matin.

— Je n’ose pas imaginer dans quel état elles seront, ai-je mur-
muré en mordant dans la tartine que Marina venait de poser 
devant moi.

— Fidèles à elles-mêmes. Chacune réagira à sa façon, a 
répondu Marina, toujours pleine de sagesse.

— Et bien sûr, elles croient qu’elles reviennent pour l’en-
terrement de Pa, ai-je dit en soupirant. Même s’il s’agit d’un 
moment terriblement bouleversant, c’est un rite de passage. 
Nous aurions au moins pu célébrer sa vie, toutes ensemble, et 
l’enterrer comme il se doit. Et après, si possible, continuer notre 
vie. Mais elles vont découvrir que le corps de leur père n’est 
même pas ici.

— Ce qui est fait est fait, Maia, a déclaré Marina tristement.
— Et ses connaissances, ses associés ? Il faudrait au moins les 

prévenir.
— Georg Hoff man s’occupe de tout ça. Il m’a appelée ce 

matin pour savoir quand vous seriez toutes réunies. Je lui ai dit 
que je l’informerai dès que nous aurions contacté Ally. Il vous 
éclairera peut-être sur les raisons du comportement mystérieux 
de votre père.

— J’espère que quelqu’un pourra nous l’expliquer, ai-je mar-
monné d’un ton grave.

— Ça ne te dérange pas si je te laisse manger seule ? J’ai des 
milliers de choses à faire avant que tes sœurs arrivent.

— Bien sûr. Merci, Ma. Je ne sais pas ce qu’on deviendrait 
sans toi.

— Et moi sans vous, a-t-elle répliqué en me donnant une 
petite tape sur l’épaule avant de sortir de la cuisine.
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À cinq heures, après avoir erré dans les jardins tout l’après-
midi, puis tenté de me mettre à ma traduction pour ne 
plus penser à Pa, j’ai entendu la vedette. Soulagée de 

savoir que Tiggy était fi nalement arrivée et qu’enfi n, je ne serais 
plus seule avec mes pensées, j’ai brusquement ouvert la porte et 
me suis précipitée pour l’accueillir.

Elle est descendue du bateau, légère et gracieuse. Quand elle 
était jeune, Pa lui avait souvent suggéré de prendre des cours 
de danse classique. Tiggy ne marchait pas, elle fl ottait, comme si 
son corps souple et svelte ne touchait pas terre. Il y avait quelque 
chose d’irréel chez elle, dans ses immenses yeux limpides bor-
dés de cils épais. À cet instant, sa ressemblance avec la jeune 
biche fragile dont elle s’occupait si passionnément m’a frappée.

— Maia, a-t-elle dit seulement en me tendant les bras.
Nous sommes restées un moment enlacées, sans parler. Une 

fois notre étreinte rompue, j’ai vu qu’elle avait les yeux remplis 
de larmes.

— Comment vas-tu ? m’a-t-elle demandé.
— Je suis sous le choc, je n’arrive pas à réaliser… Et toi ?
— Pareil.
Nous nous sommes dirigées vers la maison en nous crampon-

nant l’une à autre.
Tiggy s’est arrêtée brusquement sur la terrasse et m’a fait face.
— Est-ce que Pa… ? (Elle a posé son regard sur la maison.) 

S’il est ici, j’ai juste besoin d’un petit moment pour me préparer 
avant d’aller le voir.

— Non, Tiggy. Il n’est plus dans la maison.
— Oh, il a été emmené au…
À cette pensée, sa voix s’est brisée.
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— Viens, on va boire un thé et je t’expliquerai tout.
— Tu sais, j’ai essayé d’entrer en communication avec Pa, a 

repris Tiggy en soupirant, mais il n’y a rien, que le vide.
— Il est peut-être trop tôt pour ressentir quoi que ce soit, ai-je 

répondu pour essayer de la réconforter –  j’étais habituée à ses 
idées étranges et ne voulais pas les anéantir avec mon pragma-
tisme rigoureux. Je n’éprouve pas grand-chose non plus, ai-je 
avoué en entrant dans la cuisine.

Debout devant l’évier, Claudia – il m’avait toujours semblé 
que Tiggy était sa préférée – s’est retournée pour la regarder et 
j’ai lu dans ses yeux qu’elle partageait sa peine.

— C’est aff reux…, a murmuré Tiggy en l’étreignant.
Elle était la seule qui se permettait de prendre Claudia dans 

ses bras.
— Oui, a acquiescé Claudia. Allez au salon avec Maia. Je vous 

apporte le thé.
— Où est Ma ? m’a demandé Tiggy en chemin.
— En haut, elle fi nit de préparer les chambres. Elle voulait 

sûrement qu’on passe d’abord un moment ensemble, toi et moi, 
ai-je ajouté en m’asseyant.

— Elle était ici ? Elle était avec Pa à la fi n ?
— Oui.
— Mais pourquoi ne nous a-t-elle pas contactées plus tôt ?
Pendant la demi-heure qui a suivi, tout comme Marina que 

j’avais bombardée de questions la veille, j’ai fait face aux inter-
rogations de Tiggy. Je lui ai annoncé que le corps de Pa avait 
déjà été enterré dans un cercueil en plomb, en pleine mer. Je 
m’attendais à ce qu’elle soit tout aussi indignée que moi, mais 
elle a simplement haussé les épaules pour indiquer qu’elle 
comprenait.

— Il voulait retourner à l’endroit qu’il aimait, pour que son 
corps y repose à jamais. Et d’une certaine façon, Maia, je suis 
contente de ne pas l’avoir vu sans vie, parce que maintenant, je 
pourrai toujours me souvenir de lui tel qu’il était.

Surprise, j’ai observé ma sœur, la plus sensible de nous 
toutes. La nouvelle de la mort de Pa ne la touchait pas autant 
que je l’avais imaginé, en apparence du moins. En fait, je ne lui 
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avais jamais trouvé meilleure mine. Sa superbe chevelure châ-
tain auréolait son visage et une franche lumière pétillait dans 
ses grands yeux noisette, où se lisaient toujours étonnement et 
innocence. J’espérais que les autres réagiraient tout aussi cal-
mement devant la situation. Pour ma part, je n’en étais pas 
capable.

Je l’ai complimentée en exprimant mes pensées à voix haute.
— Malgré les circonstances, Tiggy, tu es incroyablement 

belle. On dirait que l’air de l’Écosse te va bien.
— Oh oui. Moi qui suis restée si souvent enfermée dans la 

maison quand j’étais petite, je me sens comme un animal qu’on 
a relâché dans la nature. J’adore mon travail. Pourtant, c’est 
dur. J’habite dans un cottage plus que rudimentaire, avec des 
toilettes à l’extérieur…

— Eh bien, bravo ! Alors, c’est plus valorisant que de tra-
vailler au laboratoire du zoo de Servion ?

J’admirais sincèrement chez elle cette capacité à abandonner 
son confort personnel pour poursuivre une passion.

— Oui, rien à voir, a répondu Tiggy, le regard radieux. 
C’était un super boulot, mais, franchement, je le détestais. Je 
n’avais pas de contact direct avec les animaux puisque je ne 
m’occupais que d’analyser leur ADN. Tu dois me trouver folle 
d’abandonner une carrière pleine d’avenir pour aller me bala-
der dans les Highlands, jour et nuit, et mal payée en plus, mais 
c’est beaucoup plus enrichissant.

Elle a levé les yeux pour sourire à Claudia qui a fait une courte 
apparition au salon et a posé un plateau sur la table basse.

— Je ne te trouve pas folle du tout, Tiggy. Je comprends.
— En fait, j’étais parfaitement heureuse jusqu’à ton coup de 

fi l hier soir.
— C’est parce que tu as trouvé ta vocation, ai-je dit en sou-

riant.
— Oui, pour ça, et… pour d’autres raisons, a-t-elle avoué en 

rougissant légèrement. Je te raconterai plus tard. Les autres arri-
vent quand ?

— CeCe et Star vers sept heures, et Électra tard ce soir, ai-je 
répondu en servant le thé.
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— Comment a réagi Électra quand tu lui as annoncé ? Non, 
pas la peine de répondre. J’imagine.

— C’est Ma qui lui a parlé. Je crois qu’elle pleurait comme 
une madeleine.

— Normal, donc, a conclu Tiggy en sirotant son thé.
Elle a alors poussé un brusque soupir et son regard s’est 

assombri.
— C’est vraiment bizarre. J’ai l’impression que Pa va entrer 

dans la pièce d’un moment à l’autre, mais je sais que ça n’arri-
vera plus jamais.

— Non, plus jamais, ai-je dit tristement.
— Il y a des démarches à faire ? a-t-elle repris en se levant 

subitement pour aller à la fenêtre. Il me semble qu’on devrait 
avoir… je ne sais pas, des choses à régler.

— Non, rien. L’avocat de Pa est censé nous donner des expli-
cations quand tout le monde sera arrivé, mais pour le moment, 
on ne peut qu’attendre les autres, ai-je répondu, avec un haus-
sement d’épaules, désespérée.

— Bon.
Tiggy a appuyé son front contre la vitre.
— On ne le connaissait pas vraiment, hein ? a-t-elle dit dou-

cement.
— Non, c’est vrai.
— Maia, est-ce que je peux te poser une question ?
— Bien sûr.
— Tu ne t’es jamais demandé d’où tu viens ? Qui sont tes 

parents biologiques ?
— Je me suis interrogée, évidemment, mais Pa était tout pour 

moi. Mon père, c’était lui. Et donc, à aucun moment, je n’ai eu 
besoin – ou envie – de chercher plus loin.

— Tu crois que tu culpabiliserais si tu voulais en savoir plus ?
— C’est possible. Mais Pa m’a toujours suffi   et je ne peux pas 

imaginer un parent plus aimant ou plus attentionné.
— Oui, je comprends. Vous avez toujours été très proches, 

tous les deux. Peut-être parce que tu étais l’aînée.
— Il t’aimait, toi aussi. Chacune d’entre nous avait une rela-

tion unique avec lui.
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— Je sais bien, a répondu Tiggy d’une voix calme. Mais ça ne 
m’empêche pas de me demander d’où je viens. J’avais pensé en 
parler à Pa mais je ne voulais pas le contrarier, alors je ne l’ai 
pas fait. De toute façon, c’est trop tard maintenant.

Elle a étouff é un bâillement.
— Ça ne t’ennuie pas si je vais me reposer dans ma chambre ? 

C’est peut-être le contrecoup, ou alors parce que je n’ai pas pris 
un jour de congé depuis des semaines, mais je suis épuisée.

— Pas de problème. Va t’allonger, Tiggy.
Elle a traversé la pièce d’un pas léger.
— À tout à l’heure, a-t-elle dit à la porte.
— Dors bien.
Je me suis retrouvée seule de nouveau. Et aussi, curieusement, 

agacée. Je me faisais peut-être des idées, mais Tiggy semblait 
distante, encore plus que d’habitude, presque indiff érente aux 
événements. Je n’étais pas certaine de ce que j’attendais d’elle. 
Après avoir tellement appréhendé les réactions de mes sœurs, 
j’aurais dû me réjouir qu’elle prenne si bien la nouvelle.

Ce qui me perturbait, en vérité, n’était-ce pas que chacune de 
mes sœurs ait fait sa vie loin de la maison de notre enfance et de 
Pa Salt ? Tandis que, pour moi, Pa Salt et Atlantis constituaient 
tout mon univers.

* * *

Star et CeCe sont arrivées en bateau juste après sept heures 
et j’étais là pour les accueillir. CeCe, peu expansive, m’a laissée 
l’étreindre brièvement.

— C’est terrible, Maia… Star est bouleversée.
— Je m’en doute, ai-je répondu en voyant Star, debout der-

rière sa sœur presque jumelle, encore plus pâle que de coutume.
Je lui ai tendu les bras.
— Comment vas-tu ?
— Je suis accablée, a-t-elle murmuré, et sa chevelure splen-

dide, brillante comme un clair de lune, s’est posée un instant 
sur mon épaule.

— Au moins, on est toutes ensemble, ai-je dit.



LES SEPT SŒURS – MAIA

38

Star s’est écartée de moi pour se réfugier auprès de CeCe, qui 
l’a enveloppée d’un bras protecteur.

— Qu’est-ce qu’il y a à faire ? a demandé CeCe.
Une fois de plus, nous sommes allées nous asseoir au salon 

et j’ai expliqué les circonstances de la mort de Pa ainsi que son 
souhait d’être enterré discrètement sans qu’aucune de nous ne 
soit présente.

— Et son cercueil ? Qui l’a jeté à la mer ? a demandé 
CeCe.

Elle était la seule d’entre nous à oser se montrer si froide, 
si rationnelle. Non qu’elle fût insensible, je la connaissais. 
Elle voulait simplement tout savoir jusque dans les moindres 
détails.

— Je n’ai pas posé la question, à vrai dire. Sans doute un 
membre de l’équipage du Titan.

— Et ça s’est passé à quel endroit ? Près de Saint-Tropez où 
le yacht était amarré ? Non, ils ont dû s’éloigner au large…

CeCe exigeait vraiment qu’on lui raconte tout par le menu, 
et Star et moi étions mal à l’aise.

— D’après Ma, il y avait un cercueil en plomb à bord du 
Titan. Mais où exactement il a été jeté, je l’ignore, ai-je répondu, 
espérant mettre fi n aux questions inquisitrices de CeCe.

— Et l’avocat va nous dire exactement ce que contient le tes-
tament de Pa Salt ? a-t-elle insisté.

— Oui, j’imagine.
— Il est fort possible qu’il ne nous ait rien laissé, a-t-elle 

dit en haussant les épaules. Il tenait absolument à ce qu’on se 
débrouille pour gagner notre vie, vous vous rappelez ? C’était 
une obsession chez lui. Ça ne m’étonnerait pas qu’il ait tout 
légué à une association caritative, a-t-elle ajouté.

Même si je comprenais que le manque de tact habituel de 
CeCe était exacerbé en ce moment et lui permettait de masquer 
son profond chagrin, je ne pouvais pas en supporter plus. Sans 
réagir à sa remarque, je me suis adressée à Star, qui, assise à côté 
d’elle sur le canapé, gardait le silence.

— Comment tu te sens ?
— Je…
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— Elle est sous le choc, comme nous toutes, est intervenue 
CeCe avant que Star ne puisse répondre. Mais on va traverser 
ça ensemble, hein ?

Elle a tendu sa main bronzée pour l’enlacer aux doigts effi  lés 
et pâles de Star.

— C’est vraiment dommage, parce que j’avais une bonne 
nouvelle à annoncer à Pa.

— Laquelle ? ai-je demandé.
— J’ai été acceptée au Royal College of Art, à Londres, en 

septembre.
— C’est formidable, CeCe !
Je n’avais jamais très bien compris le but de ses « installa-

tions » bizarres, préférant un style d’art plus traditionnel, mais 
je savais qu’elle était passionnée et j’étais heureuse pour elle.

— Oui, on est contentes, pas vrai ? a-t-elle dit à l’adresse de Star.
— Oui, a répondu Star docilement – mais son visage la tra-

hissait et j’ai vu ses lèvres trembler.
— On va s’installer à Londres. Enfi n, s’il reste de l’argent une 

fois qu’on aura payé l’avocat de Pa.
— Franchement, CeCe, ai-je dit, à bout de patience, ce n’est 

pas le moment de penser à ce genre de choses.
— Je suis désolée, Maia, mais tu me connais… J’adorais Pa. 

C’était quelqu’un de si brillant, et il m’a toujours encouragée 
dans mon travail.

L’espace d’un instant, j’ai vu passer une lueur fragile, peut-
être aussi de la peur, dans les yeux noisette de CeCe.

— Oui, il était unique en son genre, ai-je répondu.
— Bon. Dis donc, Star, si on allait défaire nos bagages ? a 

proposé CeCe. À quelle heure est le dîner, Maia ? On a un peu 
faim toutes les deux.

— Je vais dire à Claudia de se dépêcher. Électra ne sera pas là 
avant un moment et nous n’avons toujours aucune nouvelle d’Ally.

— À tout à l’heure, alors, a dit CeCe en se levant, aussitôt 
imitée par Star. Si je peux faire quoi que ce soit, n’hésite pas à 
me demander, a-t-elle ajouté.

CeCe m’a souri tristement. Malgré son manque de délicatesse, 
je savais qu’elle était sincère.
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Un fois Star et CeCe parties, je me suis interrogée sur la rela-
tion qui unissait ma deuxième et ma troisième sœurs. J’en avais 
souvent parlé avec Marina et elle partageait mon inquiétude. 
Star avait grandi dans l’ombre de CeCe et de sa forte person-
nalité.

— Star semble incapable d’avoir sa propre opinion sur quoi 
que ce soit, avais-je remarqué maintes fois. Je n’ai aucune idée 
de ce qu’elle pense vraiment. Ça ne me paraît pas très sain…

Marina était de mon avis, mais quand j’en avais parlé à Pa 
Salt, il s’était contenté de sourire d’un air mystérieux et m’avait 
répondu de ne pas m’inquiéter.

— Star est un ange. Un jour, elle déploiera ses ailes, tu verras.
Cela ne m’avait pas rassurée car, si Star s’appuyait sur CeCe, il 

était évident qu’en dépit de l’assurance de cette dernière, elles 
avaient besoin l’une de l’autre. Et si Star, un jour, s’envolait 
comme l’avait prédit Pa, CeCe serait complètement perdue.

* * *

L’atmosphère était lugubre au repas, ce soir-là. Tout, dans 
cette maison, nous rappelait l’ampleur de notre perte. Marina 
s’évertuait à nous remonter le moral, nous interrogeant à tour 
de rôle sur nos vies respectives, mais nos pensées revenaient sans 
cesse à Pa et nos yeux s’emplissaient de larmes. Au bout d’un 
moment, elle a fi ni par renoncer, et le silence est tombé.

— J’ai hâte qu’Ally arrive, a déclaré Tiggy tout à trac. Tant 
qu’elle ne sera pas là, nous ne saurons pas ce que Pa voulait 
nous dire. Sur ce, excusez-moi, mais je vais me coucher.

Elle nous a embrassées avant de quitter la pièce, suivie de 
CeCe et de Star quelques minutes plus tard.

— Elles sont bouleversées, a murmuré Marina, quand nous 
nous sommes retrouvées seules toutes les deux autour de la 
table. Tiggy a raison : il faut vraiment réussir à prévenir Ally 
pour que les choses avancent, et le plus tôt sera le mieux.

— Elle n’a pas de réception sur son portable, apparemment, 
ai-je dit. Tu dois être complément épuisée, Ma. Va te coucher 
et j’attendrai Électra.
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— Tu es sûre, ma chérie ?
— Absolument, l’ai-je assurée, sachant que Marina avait tou-

jours trouvé ma sœur cadette diffi  cile.
— Merci, Maia, a-t-elle dit, sans discuter.
Elle s’est levée de table et est sortie après m’avoir donné un 

baiser.
J’ai aidé Claudia à débarrasser, contente d’être occupée en 

attendant Électra. Claudia n’avait jamais été très bavarde, mais ce 
soir, même silencieuse, je trouvais sa compagnie réconfortante.

— Je ferme, mademoiselle Maia ? a-t-elle demandé.
— Non, vous avez eu une longue journée. Allez vous coucher, 

je le ferai.
— Comme vous voulez. Gute Nacht, a-t-elle dit en partant.
J’ai erré dans la maison, sachant qu’Électra n’arriverait pas 

avant au moins deux heures du matin. Comme je m’étais levée 
tard, exceptionnellement, je n’avais pas sommeil. Alors que j’ap-
prochais de la porte du bureau de Pa, j’ai eu envie d’entrer, 
poussée par le besoin de sentir sa présence. La porte était fer-
mée à clé.

J’ai été à la fois étonnée et contrariée. Durant les longues 
heures qu’il y passait quand il travaillait à la maison, sa porte 
nous était toujours ouverte. Il m’accueillait avec un grand sou-
rire quand il m’entendait frapper timidement, et je ne me las-
sais pas d’aller m’y asseoir. Cette pièce, c’était lui. Non pas les 
rangées d’ordinateurs sur le bureau ni l’écran au mur, prêt 
pour une vidéo-conférence. Je m’intéressais surtout à ses objets 
personnels, autant de trésors posés au hasard sur les étagères. 
De simples souvenirs, qu’il rapportait de ses voyages aux quatre 
coins du monde : entre autres, une Madone miniature dans un 
cadre doré qui tenait dans le creux de la main, un violon ancien, 
une pochette en cuir élimé et un livre, en piteux état, d’un 
poète anglais dont je n’avais jamais entendu parler.

Rien de rare ou de précieux à ma connaissance, seulement 
des choses qui avaient une valeur sentimentale pour lui. Je ne 
doutais pas qu’un homme tel que Pa aurait pu remplir notre 
demeure d’œuvres d’art inestimables et de meubles anciens s’il 
l’avait souhaité, mais en réalité, il se livrait très peu à ce genre 
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de commerce. Au contraire, j’ai toujours pensé qu’il avait hor-
reur de ces biens qu’on dit « de valeur ». Il ridiculisait haut et 
fort les gens riches qui achètent des tableaux célèbres à des prix 
exorbitants, et m’expliquait que la plupart fi nissaient cachés au 
fond de chambres fortes pour qu’on ne les vole pas.

— L’art devrait être accessible à tous, me disait-il. C’est un 
cadeau de l’âme du peintre. Tout ce qu’on est obligé de dissi-
muler n’a aucune valeur.

Quand j’avais osé lui faire remarquer que lui-même possédait 
un jet privé et un yacht fabuleux, il m’avait dévisagée d’un air 
sévère.

— Mais, Maia, ne vois-tu pas que ce ne sont que des modes 
de transport ? Ils off rent un moyen pour parvenir à une fi n. 
Et s’ils partaient en fumée demain, je pourrais les remplacer 
facilement. J’ai six chefs-d’œuvre, mes fi lles, et cela me suffi  t. 
C’est tout ce qui vaut la peine d’être gardé précieusement. Ceux 
qu’on aime sont irremplaçables, Maia. Tu ne l’oublieras pas, 
n’est-ce pas ?

Ces paroles, qui remontaient au début de mon adolescence, 
m’avaient marquée. Si seulement je m’en étais souvenue ensuite, 
peut-être auraient-elles pu m’éviter la terrible décision qui avait 
fait basculer ma vie.

Émotionnellement vidée, je me suis éloignée du bureau de 
Pa. Je ne comprenais toujours pas pourquoi il était fermé à clé 
et je me suis promis d’interroger Marina dès que possible. De 
retour au salon, j’ai contemplé une photo qui datait de quelques 
années. On voyait Pa, sur le Titan, appuyé au bastingage, entouré 
de ses fi lles. Il souriait, les traits détendus, ses cheveux épais et 
grisonnants balayés par la brise marine. Le soleil avait hâlé son 
corps encore musclé et vigoureux.

Il était beaucoup plus grand que nous toutes, à l’exception 
d’Électra qui mesurait plus d’un mètre quatre-vingts elle aussi.

— Mais qui étais-tu ? ai-je demandé à la photo en fronçant 
les sourcils.

Désœuvrée, j’ai allumé la télévision, passant d’une chaîne à 
une autre pour trouver les informations. Comme d’habitude, le 
journal s’attardait sur la guerre, la souff rance et la destruction, 
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et j’allais zapper quand on a annoncé que le corps de Kreeg 
Eszu, patron d’une immense entreprise internationale de com-
munications, avait été découvert dans une crique sur une île 
grecque.

Mon cœur s’est aussitôt mis à battre la chamade, non seule-
ment parce que mon père, tout comme Kreeg Eszu, reposait 
éternellement au fond de l’océan, mais aussi parce que cette 
nouvelle me touchait d’une autre manière.

D’après sa famille, Kreeg Eszu venait d’apprendre qu’il était 
atteint d’un cancer en phase terminale, et, à la suite de ce dia-
gnostic, il avait décidé de mettre fi n à ses jours. Son fi ls, Zed, qui 
travaillait avec lui depuis de nombreuses années, lui succéderait 
sans délai au poste de directeur général. Une photo de Zed est 
apparue à l’écran et j’ai fermé les yeux instinctivement.

Mon Dieu. Pourquoi le sort choisissait-il ce moment pour me 
rappeler un homme que j’essayais désespérément d’oublier 
depuis quatorze ans ?

Ainsi, nous avions tous les deux perdu notre père à quelques 
heures d’intervalle. Et les circonstances de leur décès présen-
taient une étrange ressemblance.

Je me suis levée pour faire les cent pas, tout en m’eff orçant de 
me débarrasser de cette image qui le montrait encore plus beau 
que dans mon souvenir.

Rappelle-toi le mal qu’il t’a fait, Maia, me suis-je dit. C’est fi ni, il y 
a des années que c’est fi ni. Quoi qu’il arrive, il ne faut pas raviver les 
mauvais souvenirs.

Mais quand je me suis laissée tomber sur le sofa, épuisée, je 
savais bien que jamais je ne pourrais oublier.
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