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RHYS BOWEN
LE MYSTERE DE LA ROSERAIE

A I'automne 1968, la disparition inquiétante de la petite Lucy,
survenue en plein jour dans un parc londonien, secoue toute
I’Angleterre. Pour Liz Houghton, journaliste cantonnée aux
avis de déces, décrocher cette affaire serait I'occasion révée
d’intégrerenfinlarédaction. Lorsqu’une piste méne aunvillage
isolé du Dorset ou Lucy aurait été apercue, Liz s'y précipite.
Mais sur place, c’est une autre énigme qui ressurgit : vingt-cinq
ans plus tot, au plus fort des bombardements allemands sur
Londres, trois fillettes se sont volatilisées sans laisser de traces.
En arpentant les rues du village abandonné depuis 1943, Liz a
une impression étrange de déja-vu. Et quand elle découvre les
ruines du manoir qui surplombe le bourg, elle en est certaine :
enfant, elle est déja venueici...

Rhys Bowen tisse un page-turner fascinant ol les mysteres
du passé refont surface au coeur d'un village figé depuis
la Seconde Guerre mondiale.

« Le Mysteére de la roseraie dégage une intelligence profonde,
a la fois inspirante et charmante. Impossible d’ouvrir ce livre
sans se laisser emporter par ’histoire de Liz. »
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Je dédie ce livre a Lisa Brackman,
qui m’aide a rester sur les rails et
a me pas devenir folle.






Prologue

Tydeham, Dorset, Angleterre, septembre 1943

L N'Y AVAIT EU AUCUN SIGNE ANNONCIATEUR,

a I’exception d’un véhicule de 'armée qui avait

surgi, par un aprés-midi venteux, trois semaines
plus tot. Sa présence constituait en elle-méme une
curiosité, puisque le village ne possédait pas de route
a proprement parler — seulement un chemin qui se
muait en lac de boue par temps de pluie et ne condui-
sait nulle part, si ce n’était au minuscule port désormais
vidé de ses bateaux de péche, la guerre ayant rendu les
eaux trop dangereuses. Le camion militaire, un déca-
potable Tilly, avait remonté 'unique rue du bourg,
dépassant I’église, I’école, le pub et la rangée d’habi-
tations, jusqu’a I’endroit ou le village s’arrétait sur un
sentier envahi d’herbes hautes, laissant ensuite place
al’escalier qui descendait au port. Un officier, casquette
militaire noire vissée sur le crane, en sortit, jeta un
coup d’ceil a la ronde et déclara — c’était Mary Norton,



occupée a rentrer son linge avant la pluie, qui I'avait
entendu :

— Ca fera l'affaire. Heureusement, rien ici n’a de
valeur historique.

Mary Norton n’avait pas jugé utile de répéter cette
déclaration — dans le cas contraire, les habitants de
Tydeham auraient été moins surpris le jour ot la camion-
nette débarqua, bringuebalant dans les flaques boueuses,
pour déposer le courrier a I’épicerie qui faisait aussi office
de bureau de poste. Mrs Jenkins, la postiere-épiciére, exa-
mina la pile de lettres dépourvues de timbres.

— Encore des foutaises du gouvernement, lanca-
t-elle a Fred Hammond, le chauffeur. Qu’est-ce qu’on va
nous annoncer, cette fois ?

— Strement une nouvelle diminution des rations de
sucre. Ou de viande. Enfin, j’imagine qu’avec vos poules
et vos cochons, ¢a devrait pas vous affecter, ici.

— On s’en tire pas trop mal, admit Mrs Jenkins.
Méme si les rats peuvent pas s’empécher de venir nous
piquer nos ceufs. Satanées bestioles.

— Et lui, il a pas de souci a se faire, poursuivit le
chauffeur en désignant une vaste demeure située plus
haut dans la rue. Cui qu’habite dans I'manoir. Il lui
reste des vaches, non ?

— Oh, elles sont parties depuis longtemps, répondit
Mrs Jenkins. Prises par le gouvernement. Il a pas beau-
coup plus que nous autres, maintenant. Deux cochons,
quelques poules. Et quantité de fruits et légumes, qu’il
est assez bon pour partager avec nous, je dois dire.

— Encore heureux, vu que vous étes ses locataires.
Vous I’payez chaque mois pour vivre 1a, non ?

— Vous avez pas tort, convint Mrs Jenkins en lissant
son tablier. Allez, je vais demander a ce flemmard d’Ed
d’aller distribuer tout ca.



Les lettres, en définitive, ne concernaient pas le
rationnement du sucre. Voila ce qu’elles annoncaient :

A Uattention des habitants de Tydeham. Ce courrier a pour
objet de vous informer que les forces armées de Sa Majesté sont
dans Uobligation de réquisitionner votre village afin de soute-
nir Ueffort de guerre national. Des exercices militaires y seront
pratiqués a compter du 8 octobre 1943. Vous disposez de deux
semaines pour rassembler vos biens et quitter le village.

Les vésidents de Tydeham sont priés d’assister a la réunion
qui se tiendra le 24 septembre a 20 heures a la salle com-
munale du village. Nous vous communiquerons davantage
d’informations et répondrons a vos questions a cette occasion.

— Bon Dieu..., souffla Ed Jenkins lorsque son épouse
lui montra le courrier. Ils manquent pas d’air, de mettre
les gens a la porte de chez eux ! Y en a qui sont la depuis
plusieurs générations !

— Oui, mais c’est pour soutenir 'effort de guerre
national, argua Mrs Jenkins, tachant de se donner du
courage — elle était pourtant tout aussi bouleversée que
son mari. Ils vont devoir nous reloger, hein ? Ils peuvent
pas nous flanquer a la rue et s’en laver les mains.

— 1l parait que c’est ce qu’ils ont fait dans les villes
bombardées, répliqua Ed avec un haussement d’épaules.
« Oh, votre maison a été détruite, c’est triste. Vous avez
pas de la famille pour vous accueillir ? »

— On pourrait aller chez ma sceur, a Dorchester, sug-
géra Mrs Jenkins. Ils ont une chambre libre maintenant
que le petit Jack...

Elle laissa sa phrase en suspens. Le petit Jack avait
coulé en méme temps que son navire.



— Ils doivent nous reloger, décréta Ed d’une voix
ferme. Et mon potager ? J’ai pas récolté la moitié des
légumes, sans compter les patates et les oignons que je
viens de planter. (Il se leva, gonflé de détermination.)
Je vais aller parler a Mr Bennington. Si quelqu’un peut
faire entendre raison a ces types de 'armée, c’est lui.

Ed Jenkins attrapa sa veste, enfonca sa casquette sur
son crane puis s’éloigna dans la rue d’un pas décidé.
Apres avoir dépassé 1'église, il emprunta I’étroit che-
min qui menait a ce que les gens du coin nommaient la
« grande maison ». Il s’agissait en réalité du manoir de
Tydeham : une élégante batisse en pierre qui se dres-
sait sur des terres réaménagées avant la guerre. Depuis,
le terrain de croquet avait été transformé en potager.
Des moutons paissaient dans le domaine qui s’étendait
derriére le manoir et une porcherie avait été construite
pres des écuries. Ed tomba sur Mr Bennington qui sor-
tait de I'une des granges, une fourche a la main.

— Vous avez lu la lettre ? I'interpella Ed.

— Heélas, oui. J’ai déja passé des coups de fil a Londres.
Je crains qu’il n’y ait pas grand-chose a faire, Ed. Il leur
faut un endroit pour réaliser des exercices militaires et
il semblerait que notre village remplisse toutes les condi-
tions. Allons boire une tasse de thé a 'intérieur.

Ed le suivit dans le couloir d’entrée dallé du manoir.
Il faisait bon dans la cuisine, ot un poéle a bois réchauf-
fait la piece.

— Asseyez-vous, proposa Mr Bennington en mettant
la bouilloire sur le feu.

— La lettre disait rien d’un quelconque dédomma-
gement, observa Ed en prenant place a la table ronde.

— Pas pour 'instant.

Mr Bennington attrapa la boite a thé en forme de
temple indien. Sa famille entretenait une relation forte



avec ce pays depuis plusieurs générations ; lui-méme avait
servi au sein des lanciers du Bengale' dans sa jeunesse.

— Ils vont bien devoir vous donner quelque chose,
non ? Toutes ces terres sont a vous — bon sang, tout le
foutu village est a vous ! Ils pensent vous installer dans
un logement social ?

— S’ils n’abiment pas trop les batiments, nous pour-
rons revenir apres la guerre, déclara Mr Bennington
en haussant les épaules. Ils nous verseront de quoi les
remettre en €tat.

— A condition qu’on la gagne, cette guerre, rétorqua
Ed, acceptant la tasse que Mr Bennington lui tendait.

— Oh, je crois que le vent a tourné en notre faveur.
Ils ne se prépareraient pas a envahir I’ennemi s’ils
n’avaient pas bon espoir de parvenir a traverser la
Manche. Regardez les victoires que nous avons rem-
portées récemment. Egypte, Malte, Sicile, et a présent
I'Italie. Et 'opération Chastise? ! Merveilleux, non ? Ah,
on va le mettre a terre, Hitler !

— Et votre femme, elle pense quoi de tout ca ?

— Elle n’est pas encore au courant, répondit Mr
Bennington, la mine soucieuse. Elle est partie a Sherborne
avec James pour visiter I’école. Il est grand temps que
nous l'inscrivions quelque part — cela dit, il pourrait faci-
lement entrer 2 Marlborough étant donné que je suis un
ancien €éléve. Mais Amelia ne souhaite pas ’envoyer trop
loin de la maison — en réalité, elle refuse qu’il aille en
pension. Elle est devenue trés anxieuse depuis le début
de la guerre. Encore plus depuis que Simon est... (Il mar-
qua une pause, émit une sorte de toussotement destiné

1. Régiment de cavalerie de I'armée britannique (Toutes les notes sont de
la traductrice.)

2. Attaque menée par un escadron de la RAF contre les barrages de la Ruhr,
en Allemagne, en mai 1943.



a masquer son émotion.) Elle a toujours été fragile. Je
crains que tout cela ne la perturbe profondément. Elle
est trés attachée a sa maison.

— On va tous étre perturbés, répliqua Ed. La plupart
des familles vivent a Tydeham depuis plusieurs siecles,
a cultiver vos terres ou a pécher. Il n’y a guére que I'ins-
titutrice et le prétre qui sont pas d’ici. D’ailleurs, ils
vivent méme pas au village.

Mr Bennington poussa un soupir.

— Au moins, sommes-nous mieux lotis que ces pauvres
bougres postés en Birmanie ou sur les plages italiennes.

— Vous avez raison, approuva Ed. Vous imaginez pas
mon soulagement quand ils m’ont dit que j’étais trop
vieux pour m’engager.

— Ils n’ont pas voulu de moi non plus, renchérit
Mr Bennington. En Inde, j'ai souffert de rhumatismes
articulaires qui ont affecté mon cceur. On m’a défendu
de fournir des efforts importants — quoique je ne quali-
fierais pas de paisible une vie passée a récurer des por-
cheries, déterrer des légumes et ramasser des pommes
pour prendre le relais des jeunes partis au front.

Ed but son thé, se délectant des cristaux de sucre
déposés dans le fond de la tasse. Le sucre était devenu
une denrée de luxe ces derniers temps ; Betty ne lui en
accordait qu'une modeste cuillerée dans son thé.

— Bon, je vais vous laisser, monsieur Bennington,
déclara Ed en se levant. Mais je peux vous assurer que
j’hésiterai pas a dire le fond de ma pensée a ces types
de 'armée le jour de la réunion. Hors de question de
capituler sans s’étre battus.

Charles Bennington le regarda partir en secouant la
téte.

— IlIs pourront se battre autant qu’ils voudront,
marmonna-t-il. Cette bataille-la est perdue d’avance.
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Ce soir-1a, ’envie d’en découdre résonna aussi au
Golden Hinde, le pub du village.

— D’abord, on nous enléve notre foutu whisky. Ensuite
on nous dilue notre biére avec de I’eau. Et maintenant,
c’est nos foutues maisons qu’on veut nous prendre, tonna
Bert Thatcher, qui fit claquer sa pinte sur le comptoir
comme pour appuyer ses propos. On leur dira, a leur
réunion, que c’est méme pas la peine d’y penser. Ils ont
qu’a aller s’entrainer ailleurs. Je refuse de quitter ma mai-
son, point.

— Disleur, Bert ! I’encouragea Tom Pierce, le pro-
priétaire du pub — mais il secouait la téte en souriant.
S’il y a quelqu’un que I'armée écoutera, c’est toi.

Bert était un type charpenté — plus d’'un meétre quatre-
vingts et large d’épaules — qui avait voulu s’engager dans
I’armée mais s’était vu recaler en raison de son age et parce
que le métier d’agriculteur était une activité protégée.

La minuscule salle communale de Tydeham se trouvait
derriere I’église, au sud de la rue principale. Poury accéder,
il fallait traverser le cimetiére et passer devant les sépultures
de plusieurs générations d’ancétres auxquelles les habitants
du village n’avaient jamais prété attention jusque-la. Le soir
du 24 septembre, Ed Jenkins s’arréta en chemin.

— Allons, Ed, I'’encouragea son épouse Betty en le tirant
par le bras. Je ne voudrais pas qu’on soit assis tout au fond.

— Je me demande s’ils ont I'intention de déplacer
mes pauvres parents, lacha Ed, le regard baissé sur leur
pierre tombale. Et mes grands-parents... Je n’aime pas
I'idée qu’ils soient dérangés.
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— (a ne risque pas vraiment de les perturber, si ?
répliqua Betty, fidéle a son naturel pragmatique. C’est
plutoét pour nous que je me fais du souci.

La petite salle communale était pleine a craquer. Les
parents étaient venus avec leurs enfants, les hommes
avec leurs chiens. L’air était chargé de fumée de ciga-
rettes et un murmure de colére s’élevait dans la salle.
Les Bennington étaient installés au premier rang.
Charles Bennington portait un pantalon de toile avec
un blazer ; Mrs Bennington, un élégant chapeau et des
gants de velours, tel que I'occasion I’exigeait. James, six
ans, scrutait avec inquiétude les visages ou se lisaient
I’angoisse et la contrariété. Depuis que son grand frere,
pilote au sein de la Royal Air Force, était mort au com-
bat, sa meére était minée par une profonde détresse. Ce
soir-la, tous semblaient désormais plongés dans le méme
état de désespoir.

Le prétre entra par une porte latérale et se posta sur
le coté de la salle. C’était un homme encore jeune, qui
posa sur ses fidéles rassemblés un regard impuissant.

— Dites, mon pere, vous croyez que prier va nous
tirer d’affaire ? lui lanca Tom Pierce en I’apercevant.

Il ne s’agissait, de la part de cet athée notoire, que
d’une provocation, toutefois le prétre lui répondit :

— Je n’ai pas I'impression que les priéres portent
leurs fruits depuis le début de ce conflit, Tom. Je crois
que nous allons devoir prendre notre mal en patience
et partir du principe que le Tout-Puissant a pour nous
un projet a plus long terme.

— Quelle différence pour vous ? intervint Bert Thatcher.
Vous vivez méme pas ici.

Le prétre en convint d’'un hochement de téte. Il avait
la charge de deux petites paroisses éloignées d’une
quinzaine de kilometres, et logeait dans I'autre.
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— J’ai néanmoins beaucoup d’affection pour ce lieu
et pour ses habitants, vous savez. Je serai trés peiné de
vous perdre.

— Comme si ¢a suffisait pas que tous nos hommes
soient partis au front, se lamenta Joan Lee depuis la ran-
gée derriere les Bennington.

(C’était une femme menue d’'une quarantaine d’an-
nées qui avait donné naissance a deux fils gigantesques.

— Et puis, avant qu’on ait le temps de dire ouf, ils vont
vouloir me prendre mes garcons. Bien str qu’ils iront.
Pas vrai, mes bonshommes ? lanca-t-elle en assénant
un coup de coude a I'un d’eux, qui afficha un sourire
géné.

Elle se tourna ensuite vers Amy Pierce, dont le fils,
un garcon dégingandé tout en bras et en jambes, était
accaparé par un petit casse-téte.

— Tu as de la veine, ton Freddie va y échapper, lui.

— Oui, on en a de la chance, grommela Amy en
retour.

Elle s’apprétait a poursuivre mais se tut lorsque deux
officiers de I'armée surgirent dans la salle. Le silence
s’abattit tandis qu’ils s’avancaient jusqu’a I’estrade ou ils
s’immobilisérent, sondant I'assemblée du regard.

— Bien, commenca I’un d’eux, visiblement conscient
du caractere désagréable de la tache qui lui incombait.
Merci a tous d’étre la. C’est une bonne chose que vous
soyez venus.

— Votre foutu courrier nous a pas laissé le choix,
marmonna une voix dans le fond de la salle.

— J'imagine que cela a dii étre un choc pour vous
que l'on vous demande de quitter vos maisons. Nous
ne le ferions pas si ce n’était pas indispensable. Nous
devons nous préparer a attaquer ’ennemi, et il se trouve
que le terrain correspond en tous points a nos besoins
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— des falaises escarpées, des batiments que nous pouvons
prétendre occupés par les Allemands... Aprés avoir exa-
miné plusieurs sites, il nous est apparu que c’est dans
votre village que nous causerions le moins de pertur-
bations. Il n’y a ici que huit familles a déplacer, et avec
I'interdiction temporaire de la péche, il y a moins de
travail.

— Et qu’estce que vous comptez faire de nous ?
grogna une voix dans I’assistance.

L’officier s’éclaircit la gorge avant de répondre.

— Nous aimerions que ceux d’entre vous qui ont la
possibilité d’étre accueillis chez leurs proches optent
pour cette solution. Quant aux autres, vous serez placés
dans des logements sociaux.

— EtMr Bennington ? (C’étaitlavoix de Bert Thatcher.)
Vous comptez quand méme pas le faire crécher dans un
logement social ?

— Je suis certain que nous trouverons un arrange-
ment pour la famille de Mr Bennington, assura 1’offi-
cier. Et des indemnisations seront bien évidemment
prévues pour les récoltes perdues.

— Vous voulez dire que vous allez nous payer nos
fruits et Iégumes ?

— Tout a fait.

— Et pour nos maisons, vous comptez nous dédom-
mager ? tonna une femme en se levant. (Jeune, elle avait
un visage poupin aux joues rouges et des cheveux per-
manentés avec soin.) Je m’appelle Sally Purvis. Je suis
née ici, j’ai grandi ici. Et mon William est sur un bateau
de la marine marchande ot il risque sa vie chaque jour.
William et moi, on a trimé dur pour avoir une jolie
petite maison. William a installé de belles étageres dans
la cuisine et construit un placard dans la chambre de la
petite. Vous en faites quoi, de tout ca ?

14



— Je crains qu’aucune indemnisation n’ait été pré-
vue pour les maisons ellesmémes. Elles appartiennent
a Mr Bennington, aprés tout. Vous étes de simples loca-
taires. Naturellement, vous pourrez emporter vos meubles.
L’armée fournira méme des camions a titre gracieux.

— C’est trop généreux, ironisa quelqu’un.

Bert Thatcher se leva pour prendre la parole.

— Vous étes en train de nous dire qu’on doit juste
obéir ? On est censés débarrasser le plancher, que ca
nous plaise ou non ?

— Malheureusement, oui.

— Et si on refuse de bouger ? rétorqua Bert en croi-
sant ses bras robustes.

— Dans ce cas, je crains qu’on ne doive vous contrain-
dre a quitter les lieux par la force, ce qui vous priverait
d’emporter vos biens. Ce n’est pas ce que vous souhaitez,
si ? (L’homme ménagea une pause, glissant une ceillade
a son collegue dans ’espoir de recevoir son soutien.)
Vous devez comprendre qu’en temps de guerre, I'armée
de Sa Majesté posseéde ’entiere autorité sur les biens des
civils. Nous avons déja réquisitionné un certain nombre
de propriétés a travers le pays. Nous comprenons que ce
soit un déchirement, bien sir, pour toutes les personnes
contraintes de quitter leur logement.

— Et apreés la guerre ? intervint Betty Jenkins. Une
fois que tout sera terminé, on pourra rentrer chez nous ?

— La décision sera prise ultérieurement, répondit
Iofficier. Espérons que nous sortirons victorieux de ce
conflit le plus vite possible et que tout le monde pourra
retrouver sa vie d’avant.

Il ne révéla pas la vérité, a savoir que de véritables
munitions seraient utilisées lors des exercices militaires.
A Tlissue de la guerre, il ne subsisterait pas grand-chose
de Tydeham.






Londres, octobre 1968

E PREMIER MOT que Liz Houghton prononca
en sortant de la porte tambour du Daily Express,
débouchant dans la lumieére douce de cette fin
d’aprés-midi, comptait cinq lettres et commencait par
un « m ». Elle jeta un coup d’ceil a la ronde, soulagée
que personne ne I'ait entendue. Sa meére, qui lui avait
toujours interdit de jurer, aurait été horrifiée d’entendre
Liz s’exprimer ainsi. Elle avait cependant le sentiment
que l'instant méritait 'utilisation d’un vocabulaire gros-
sier. Son cceur battait encore la chamade. Le rouge lui
monta une nouvelle fois aux joues lorsqu’elle rejoua
dans sa téte la scéne qu’elle venait de vivre. Miss Knight,
avec son sourire suffisant et son visage bovin braqué sur
elle, lui bloquant le passage alors qu’elle s’apprétait
a sortir des toilettes.
— J’ai quelque chose a vous dire, miss Houghton.
A propos de Mr Green.

17



— Mr Green ? avait répliqué Liz en prenant un ton
détaché.

— J’ai remarqué que vous vous étiez... rapprochés,
ces derniers temps.

— Nous sommes allés boire un verre une ou deux
fois, avait répondu Liz, qui s’était sentie rougir.

— Un verre... (Le sourire de miss Knight s’était épa-
noui. A la téte du pool de dactylos, celle-ci prenait tou-
jours un malin plaisir a fourrer son nez partout.) Bref,
je tenais a vous avertir — pour votre bien. Avant que les
choses n’aillent plus loin.

— De quoi parlez-vous ?

Liz avait percu le tranchant dans sa propre voix.

— Vous étes au courant qu’il est marié, n’est-ce pas ?

Liz avait rejeté ses longs cheveux en arriére et jeté
amiss Knight un regard de défi. Elle avait eu I'impression
d’une confrontation entre une €éléve et son professeur.

— Bien entendu. Mais je ne vois pas ou est le pro-
bléme. Il me semble qu’'un homme marié a le droit de
boire un verre avec une collegue dans le cadre du travail.

— Dans le cadre du travail...

De nouveau, ce rictus condescendant qui donnait envie
a Liz de la gifler.

— La maniére dont vos collégues occupent leur temps
libre ne vous regarde en rien, miss Knight.

— Je suis de votre c6té, mon chou, lui avait assuré
cette derniere. Je voulais seulement vous mettre au
courant. Vous ne seriez pas la premiére qu’il méne en
bateau. Et pour information, sachez qu’il finit toujours
par retourner aupres de sa femme. Vous n’étes pour lui
qu’une source d’amusement.

— Merci de votre sollicitude, miss Knight, avait
déclaré Liz en luttant pour garder sa contenance, mais
je suis tout a fait capable de m’occuper de moi-méme.

18



A présent, si vous voulez bien m’excuser, je dois partir.
Je vais au théatre, ce soir.

Sur quoi elle avait poussé sa collegue pour passer,
remonté le couloir, dévalé I'escalier puis était sortie
dans la rue. Elle descendit Fleet Street jusqu’au Strand,
les rayons du soleil couchant caressant son visage.

OU EST PASSEE LA PETITE LUCY ? clamaient les
unes de journaux tandis que les vendeurs s’égosillaient :
« Quelqu’un a-t-il vu la petite Lucy ? Lisez les dernieres
informations ! Achetez votre Evening Standard ! »

Sans leur préter attention, Liz se fraya un chemin
dans la foule jusqu’a la station de métro puis s’engouf-
fra péniblement dans une rame bondée de la District
Line, dont elle descendit a Victoria. Elle marcha ensuite
jusqu’a son appartement de Fulham — un trajet qu’elle
affectionnait habituellement car il lui permettait de
décompresser — cette fois, pourtant, elle n’avait qu’une
héte : rentrer chez elle et se barricader pour se protéger
du monde extérieur.

— Comment ose-t-il ! pesta-t-elle a voix haute.

Liz arriva devantson immeuble, situé au coeur d’ une ran-
gée de maisons victoriennes mitoyennes. L’appartement
qu’elle occupait, situé au premier étage, disposait d’un
agréable bow-window qui surplombait la rue calme.
En se penchant par la fenétre de la salle de bains,
on pouvait méme apercevoir la Tamise au loin, entre
plusieurs batiments. Liz y vivait depuis un an et le par-
tageait désormais avec une amie d’école. Le jour de
son installation, elle avait été envahie d’une bouffée
d’optimisme, se sentant enfin libérée du joug de ses
parents. Elle venait alors de décrocher un nouveau
poste qui lui plaisait et avait bien I'intention de pro-
fiter de la vie et de ne plus jamais penser a Edmond
Harrington.
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Liz entra dans l’appartement, balanca son sac par
terre et se débarrassa de ses chaussures.

— Tu es 1a, Marisa ? lanca-t-elle.

— Dans ma chambre ! Je me maquille, j’ai un ren-
card, ce soir.

Liz rejoignit son amie. Celle-ci était installée devant
la coiffeuse, occupée a s’appliquer des faux cils. C’était
une jeune femme a la beauté éblouissante. Son peére,
un policier cockney, avait rencontré sa mere sur I'fle
de Malte, ou il était posté durant la Premiere Guerre.
Marisa avait hérité d’elle son teint olive, une cheve-
lure soyeuse et de grands yeux sombres qui pétillaient
chaque fois qu’elle riait, ce qui lui arrivait souvent. Sans
surprise, elle n’était pas a court d’admirateurs et ne
montrait aucun signe de vouloir se ranger de sitot. Liz
lui était diamétralement opposée : de nature calme et
réservée, elle était grande et mince avec des cheveux
blond cendré et des yeux bleus.

Marisa et Liz étaient amies depuis I’age de treize ans ;
toutes deux venaient alors d’entrer dans une école reli-
gieuse huppée de Londres. Marisa, qui bénéficiait d’'une
bourse, essuyait les regards supérieurs des autres filles en
raison de son accent cockney, de son physique différent
et de son intelligence. Quant a Liz, son tempérament
de jeune fille timide et studieuse lui valait I'indifférence,
voire parfois le mépris lorsqu’elle excellait en anglais
et en histoire ou qu’elle s’attirait les faveurs des pro-
fesseurs. Une amitié inattendue s’était nouée entre
Marisa et Liz — « Nous deux contre le reste du monde »,
clamaient-elles a I’époque.

Apres le lycée, elles s’étaient perdues de vue, puis
elles s’étaient recroisées par hasard sur le Strand, alors
que Marisa procédait a I'arrestation d’un homme en
état d’ivresse — cette derniére, marchant sur les traces
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de son pére, avait intégré la Metropolitan Police. Les
deux jeunes femmes avaient recommencé a se fréquen-
ter puis pris la décision, lorsqu’elles avaient éprouvé le
besoin d’échapper a la bulle étouffante et protectrice de
leurs foyers respectifs, d’emmeénager ensemble.

— Comment tu me trouves ? lanca Marisa avec un
sourire éclatant. Ca ne fait pas trop, les faux cils ?

— Tu es tres belle, la rassura Liz. Quoi que tu fasses,
tu es toujours belle.

— Qu’est-ce qui t’arrive ? s’inquiéta Marisa, remar-
quant une inflexion inhabituelle dans la voix de son
amie.

Liz s’affala sur le lit.

— Tu sais, Bob Green, ce type sympa que j’ai vu plu-
sieurs fois ? Celui qui aime la lecture, le théatre, les lon-
gues balades dans la nature, et qui m’a invitée dans son
cottage des Cotswolds ?

— Oui ?

— Eh bien, la seule chose qu’il a omis de préciser,
c’est que pendant que nous serions dans sa maison de
campagne, sa femme et ses enfants 'attendraient dans
leur appartement, a Londres.

— Merde alors ! Quel con. (Jurer ne posait pas le
moindre probléme a Marisa.) Te laisser croire que tu
avais trouvé un mec bien, quelqu’un a qui parler...

Liz réprima ses larmes de colére et s’assit.

— Qu’est-ce qui cloche chez moi, Marisa ? Est-ce
que je suis vouée a ne rencontrer que des sales types ?
D’abord Alistair, qui était tout a fait convenable mais
ennuyeux a mourir, puis Edmond, en qui je croyais
avoir trouvé I’homme de ma vie et dont je pensais qu’il
s’apprétait a me demander en mariage, avant qu’on lui
propose le job de ses réves en Australie et qu’il mette les
voiles et ne donne plus jamais signe de vie...
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— Il travaille dans les mines, Liz. Il est peut-étre
perdu dans la cambrousse, a des kilomeétres de la boite
aux lettres la plus proche.

— Depuis un an ? Méme s’il m’avait envoyé un mes-
sage a dos de chameau ou qu’il avait rampé a travers le
foutu désert jusqu’au bureau de poste le plus proche,
j’aurais recu son courrier a I’heure qu’il est. Non, je dois
accepter I'idée que mes sentiments pour lui n’étaient
peut-étre pas réciproques. Et 13, je rencontre Bob Green,
un type fiable, sérieux, etj’apprends qu’il est marié. (Elle
attrapa un coussin qu’elle balanca a travers la piece.) Je
suis maudite, voila ce que je suis. Condamnée a devenir
une vieille fille aigrie qui travaille a la rubrique nécrolo-
gies du Daily Express.

Marisa se leva pour venir s’asseoir a c6té de son amie.

— Les choses vont s’arranger, tu verras. Tu as joué de
malchance au journal. Tu aurais pu décrocher le scoop
de I'année et voir ta carriere s’envoler si tu n’avais pas
pris le mauvais poisson dans tes filets, affirma-t-elle. Tu
ne pouvais pas deviner que ce député a la noix était un
ami d’école du grand patron du Daily Express.

— Jaurais di démissionner a ce momentla. Etre
reléguée aux nécros est un sort pire que la mort. (Elle
asséna un petit coup de coude a son amie.) Tu sais quoi,
Marisa ? Je crois que je vais quitter le journal. Je n’ai
aucune envie de voir Bob Green tous les jours, et encore
moins cette peau de vache de miss Knight. Je devrais
étre capable de trouver du boulot dans un autre journal,
non ?

— A moins que le grand patron en question ait sali
ta réputation dans le milieu ?

— Oui, c’est une possibilité, soupira Liz. Il est suffi-
samment rancunier pour aller jusque-la. Sans compter
qu’il m’a adressé une menace a peine voilée.
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— Comment ca ?

— Il m’a dit que si je proposais mon article ailleurs, il
ne pourrait pas se porter garant de ma sécurité — ce que
j’ai interprété comme : on retrouvera ton corps flottant
dans la Tamise.

— Quelle bande de salopards. Pourquoi est-ce que
ces types détiennent tout le pouvoir ? Tiens, a ce propos,
enchaina-t-elle en allant vers la fenétre, j'ai été affec-
tée a une mission potentiellement intéressante — plus
stimulante que les éternelles querelles de voisinage.

— De quoi s’agit-l ?

— Tu as entendu parler de Lucy, la petite fille portée
disparue ?

— Bien sar. Impossible de louper ca, ’affaire fait la
une de tous les journaux.

Marisa poursuivit :

— On recoit une multitude d’appels de personnes
qui nous donnent des tuyaux. Une petite fille qui cor-
respond a la description de Lucy a été apercue a I'ar-
riere d’une voiture, dans le Dorset. La femme qui nous
a contactés affirme que la petite jetait des coups d’ceil
a travers le pare-brise arriere et semblait anxieuse. On
m’envoie sur la cote pour creuser cette piste.

— C’est une bonne nouvelle qu’elle soit encore en
vie, non ? dit Liz. Si son ravisseur I’avait enlevée avec
I'intention de la tuer, il serait déja passé a I’acte.

— Sans doute, convint Marisa. Quoi qu’il en soit, ¢a
reviendra a chercher une aiguille dans une botte de foin.
Mais la Met est sous pression. Le public estime que nous
n’en faisons pas assez. Personne ne comprend comment
une fillette a pu se volatiliser dans un parc, a Londres,
en plein jour.

— C’est formidable qu’on t’ait confié cette affaire,
dit Liz. Tes supérieurs doivent te tenir en haute estime.
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— Je crois qu’ils ont pensé a moi aprés coup.
Quelqu’un a suggéré qu’il serait judicieux d’inclure une
femme dans I’équipe, au cas ou1 on retrouverait la petite
et qu’elle aurait besoin d’une présence féminine.

— Je vois. Tu collaboreras donc avec des collegues
masculins ?

— Avec un colléegue — I'inspecteur Jones. Je ne peux
pas dire que j’ai sauté au plafond. Il doit avoir la cin-
quantaine. Grassouillet, célibataire, ne prend pas soin
de lui - tu vois le genre. Et puis il n’aime pas les femmes.
Il ne s’en est pas caché quand je I’ai vu aujourd’hui. Tu
veux savoir la premiére chose qu’il a dite quand je suis
entrée dans la piece ? « Ah, le renfort est arrivé. Tu veux
bien aller me chercher une tasse de thé ? »

— Quel goujat. (Liz secoua la téte en signe de sympa-
thie.) Cela dit, il n’est pas le seul dans son genre. Je ne
compte plus le nombre de types qui s’adressent a moi
comme si j’étais une moins que rien et se croient supé-
rieurs uniquement parce qu’ils portent un pantalon.

— Maintenant que la mode est aux cheveux longs
et aux chemises fleuries pour ces messieurs, peut-étre
que les mentalités vont évoluer, observa Marisa en
gloussant. Enfin, j’ai peu d’espoir pour Jones. Il n’avait
pas la moindre envie de faire équipe avec moi, jusqu’a
ce qu’on lui explique que c’était comme ¢a et pas autre-
ment. Je sens que c¢a va étre une partie de plaisir.

— Tu pars quand ?

— Demain matin. Je prends le train de 9 heures pour
Weymouth, répondit Marisa, avant de se lever d’un
bond. Raison pour laquelle je sors ce soir. Ce sera stre-
ment mon dernier rencard avant un bail.

— Tu revois Des ?

— Des ? Non, il me barbait a parler constamment de
voitures de course. Ce soir, j’ai rendez-vous avec Ronnie,
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il est flic aussi. Grand, beau garcon, a grandi dans I’East
End, comme moi. Ca nous fait au moins un point
commun.

— Amuse-toi bien. S’il nous reste de la vodka, je serai
sirement affalée quelque part quand tu rentres.

Le sourire de Marisa s’évanouit.

— Tu ne vas pas faire de bétise, hein ?

— Hormis boire de la vodka ? rétorqua Liz dans un
sourire. Non, tu ne me retrouveras pas gisant dans la
baignoire. Aucun homme n’en vaut la peine.

— Je peux téléphoner a Ronnie pour annuler si tu
veux, insista Marisa, visiblement soucieuse.

— Ne sois pas béte. Vas-y, et profite de ta soirée. Il
faut bien que I'une de nous s’amuse.

Liz donna a Marisa une bourrade taquine, puis se ral-
longea sur le lit. Je l'ai échappé belle, songea-t-elle. ['aurais
certainement cédé aux avances de Bob Green une fois dans
son cottage. 11 semblait si gentil, intelligent et sensible.
Un peu plus agé qu’elle, plus calme aussi. Exactement
ce dont elle avait besoin aprés qu’Edmond lui avait brisé
le coeur. Comment arriverait-elle a faire face a Bob,
a présent ? Si elle lui disait le fond de sa pensée, I'histoire
ferait immanquablement le tour du journal. « Tu sais,
la fille qui a dénoncé le copain du grand patron et qui
s’est retrouvée a la rubrique nécros ? Figure-toi qu’elle
sortait avec Bob et qu’ils se sont salement disputés. »

Liz ferma les yeux dans I'espoir de chasser son tour-
ment. Elle remettrait sa démission le lendemain et se
mettrait en quéte d’'un nouvel emploi. Mais si elle ne
trouvait rien ? Elle n’avait méme pas d’argent de co6té
pour payer son loyer. Elle serait obligée de laisser Marisa
en plan et de retourner vivre chez ses parents. Ces der-
niers seraient aux anges, évidemment. Sa décision d’em-
ménager avec une amie les avait chagrinés. « Es-tu stire
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