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« Le Mystère de la roseraie dégage une intelligence profonde, 
à la fois inspirante et charmante. Impossible d’ouvrir ce livre 

sans se laisser emporter par l’histoire de Liz. » 

Bookreporter

À l’automne 1968, la disparition inquiétante de la petite Lucy, 
survenue en plein jour dans un parc londonien, secoue toute 
l’Angleterre. Pour Liz Houghton, journaliste cantonnée aux 
avis de décès, décrocher cette affaire serait l’occasion rêvée 
d’intégrer enfin la rédaction. Lorsqu’une piste mène à un village 
isolé du Dorset où Lucy aurait été aperçue, Liz s’y précipite. 
Mais sur place, c’est une autre énigme qui ressurgit : vingt-cinq 
ans plus tôt, au plus fort des bombardements allemands sur  
Londres, trois fillettes se sont volatilisées sans laisser de traces.
En arpentant les rues du village abandonné depuis 1943, Liz a 
une impression étrange de déjà-vu. Et quand elle découvre les 
ruines du manoir qui surplombe le bourg, elle en est certaine : 
enfant, elle est déjà venue ici…

Rhys Bowen tisse un page-turner fascinant où les mystères 
du passé refont surface au cœur d’un village figé depuis 
la Seconde Guerre mondiale.
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IE“Le chemin les plongea dans une 
forêt dense, et ils durent se baisser 
pour éviter les branches qui les 
surplombaient, tandis que des feuilles 
mortes leur tombaient dessus. De 
l’autre côté, ils découvrirent de grands 
massifs de rhododendrons, des haies 
depuis longtemps négligées ainsi que 
des vestiges d’un jardin à la française. 
Au-delà, se dressaient les restes d’une 
imposante bâtisse de pierre grise 
désormais dépourvue de toiture, où 
des trous béants remplaçaient les 
fenêtres d’antan. 
Liz avait les yeux braqués sur les ruines 
de la maison. Y avait-elle séjourné 
dans le passé ?
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Prologue

Tydeham, Dorset, Angleterre, septembre 1943

I l n’y avait eu aucun signe annonciateur, 
à l’exception d’un véhicule de l’armée qui avait 
surgi, par un après-midi venteux, trois semaines 

plus tôt. Sa présence constituait en elle-même une 
curiosité, puisque le village ne possédait pas de route 
à proprement parler –  seulement un chemin qui se 
muait en lac de boue par temps de pluie et ne condui-
sait nulle part, si ce n’était au minuscule port désormais 
vidé de ses bateaux de pêche, la guerre ayant rendu les 
eaux trop dangereuses. Le camion militaire, un déca-
potable Tilly, avait remonté l’unique rue du bourg, 
dépassant l’église, l’école, le pub et la rangée d’habi-
tations, jusqu’à l’endroit où le village s’arrêtait sur un 
sentier envahi d’herbes hautes, laissant ensuite place  
à l’escalier qui descendait au port. Un officier, casquette 
militaire noire vissée sur le crâne, en sortit, jeta un 
coup d’œil à la ronde et déclara – c’était Mary Norton, 
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occupée à rentrer son linge avant la pluie, qui l’avait 
entendu :

—  Ça fera l’affaire. Heureusement, rien ici n’a de 
valeur historique.

Mary Norton n’avait pas jugé utile de répéter cette 
déclaration –  dans le cas contraire, les habitants de 
Tydeham auraient été moins surpris le jour où la camion-
nette débarqua, bringuebalant dans les flaques boueuses, 
pour déposer le courrier à l’épicerie qui faisait aussi office 
de bureau de poste. Mrs Jenkins, la postière-épicière, exa-
mina la pile de lettres dépourvues de timbres.

—  Encore des foutaises du gouvernement, lança- 
t-elle à Fred Hammond, le chauffeur. Qu’est-ce qu’on va 
nous annoncer, cette fois ?

—  Sûrement une nouvelle diminution des rations de 
sucre. Ou de viande. Enfin, j’imagine qu’avec vos poules 
et vos cochons, ça devrait pas vous affecter, ici.

—  On s’en tire pas trop mal, admit Mrs  Jenkins. 
Même si les rats peuvent pas s’empêcher de venir nous 
piquer nos œufs. Satanées bestioles.

—  Et lui, il a pas de souci à se faire, poursuivit le 
chauffeur en désignant une vaste demeure située plus 
haut dans la rue. Çui qu’habite dans l’manoir. Il lui 
reste des vaches, non ?

—  Oh, elles sont parties depuis longtemps, répondit 
Mrs Jenkins. Prises par le gouvernement. Il a pas beau-
coup plus que nous autres, maintenant. Deux cochons, 
quelques poules. Et quantité de fruits et légumes, qu’il 
est assez bon pour partager avec nous, je dois dire.

—  Encore heureux, vu que vous êtes ses locataires. 
Vous l’payez chaque mois pour vivre là, non ?

—  Vous avez pas tort, convint Mrs Jenkins en lissant 
son tablier. Allez, je vais demander à ce flemmard d’Ed 
d’aller distribuer tout ça.
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*

Les lettres, en définitive, ne concernaient pas le 
rationnement du sucre. Voilà ce qu’elles annonçaient :

 
À l’attention des habitants de Tydeham. Ce courrier a pour 

objet de vous informer que les forces armées de Sa Majesté sont 
dans l’obligation de réquisitionner votre village afin de soute-
nir l’effort de guerre national. Des exercices militaires y seront 
pratiqués à compter du 8 octobre 1943. Vous disposez de deux 
semaines pour rassembler vos biens et quitter le village.

Les résidents de Tydeham sont priés d’assister à la réunion 
qui se tiendra le 24  septembre à 20  heures à la salle com-
munale du village. Nous vous communiquerons davantage 
d’informations et répondrons à vos questions à cette occasion.

 
—  Bon Dieu…, souffla Ed Jenkins lorsque son épouse 

lui montra le courrier. Ils manquent pas d’air, de mettre 
les gens à la porte de chez eux ! Y en a qui sont là depuis 
plusieurs générations !

—  Oui, mais c’est pour soutenir l’effort de guerre 
national, argua Mrs  Jenkins, tâchant de se donner du 
courage – elle était pourtant tout aussi bouleversée que 
son mari. Ils vont devoir nous reloger, hein ? Ils peuvent 
pas nous flanquer à la rue et s’en laver les mains.

—  Il paraît que c’est ce qu’ils ont fait dans les villes 
bombardées, répliqua Ed avec un haussement d’épaules. 
« Oh, votre maison a été détruite, c’est triste. Vous avez 
pas de la famille pour vous accueillir ? »

—  On pourrait aller chez ma sœur, à Dorchester, sug-
géra Mrs Jenkins. Ils ont une chambre libre maintenant 
que le petit Jack…

Elle laissa sa phrase en suspens. Le petit Jack avait 
coulé en même temps que son navire.
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—  Ils doivent nous reloger, décréta Ed d’une voix 
ferme. Et mon potager  ? J’ai pas récolté la moitié des 
légumes, sans compter les patates et les oignons que je 
viens de planter. (Il se leva, gonflé de détermination.) 
Je vais aller parler à Mr Bennington. Si quelqu’un peut 
faire entendre raison à ces types de l’armée, c’est lui.

Ed Jenkins attrapa sa veste, enfonça sa casquette sur 
son crâne puis s’éloigna dans la rue d’un pas décidé. 
Après avoir dépassé l’église, il emprunta l’étroit che-
min qui menait à ce que les gens du coin nommaient la 
« grande maison ». Il s’agissait en réalité du manoir de 
Tydeham  : une élégante bâtisse en pierre qui se dres-
sait sur des terres réaménagées avant la guerre. Depuis, 
le terrain de croquet avait été transformé en potager. 
Des moutons paissaient dans le domaine qui s’étendait 
derrière le manoir et une porcherie avait été construite 
près des écuries. Ed tomba sur Mr Bennington qui sor-
tait de l’une des granges, une fourche à la main.

—  Vous avez lu la lettre ? l’interpella Ed.
—  Hélas, oui. J’ai déjà passé des coups de fil à Londres. 

Je crains qu’il n’y ait pas grand-chose à faire, Ed. Il leur 
faut un endroit pour réaliser des exercices militaires et 
il semblerait que notre village remplisse toutes les condi-
tions. Allons boire une tasse de thé à l’intérieur.

Ed le suivit dans le couloir d’entrée dallé du manoir. 
Il faisait bon dans la cuisine, où un poêle à bois réchauf-
fait la pièce.

—  Asseyez-vous, proposa Mr Bennington en mettant 
la bouilloire sur le feu.

—  La lettre disait rien d’un quelconque dédomma-
gement, observa Ed en prenant place à la table ronde.

—  Pas pour l’instant.
Mr  Bennington attrapa la boîte à thé en forme de 

temple indien. Sa famille entretenait une relation forte 
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avec ce pays depuis plusieurs générations ; lui-même avait 
servi au sein des lanciers du Bengale1 dans sa jeunesse.

—  Ils vont bien devoir vous donner quelque chose, 
non ? Toutes ces terres sont à vous – bon sang, tout le 
foutu village est à vous ! Ils pensent vous installer dans 
un logement social ?

—  S’ils n’abîment pas trop les bâtiments, nous pour-
rons revenir après la guerre, déclara Mr  Bennington 
en haussant les épaules. Ils nous verseront de quoi les 
remettre en état.

—  À condition qu’on la gagne, cette guerre, rétorqua 
Ed, acceptant la tasse que Mr Bennington lui tendait.

—  Oh, je crois que le vent a tourné en notre faveur. 
Ils ne se prépareraient pas à envahir l’ennemi s’ils 
n’avaient pas bon espoir de parvenir à traverser la 
Manche. Regardez les victoires que nous avons rem-
portées récemment. Égypte, Malte, Sicile, et à présent 
l’Italie. Et l’opération Chastise2 ! Merveilleux, non ? Ah, 
on va le mettre à terre, Hitler !

—  Et votre femme, elle pense quoi de tout ça ?
—  Elle n’est pas encore au courant, répondit Mr 

Bennington, la mine soucieuse. Elle est partie à Sherborne 
avec James pour visiter l’école. Il est grand temps que 
nous l’inscrivions quelque part – cela dit, il pourrait faci-
lement entrer à Marlborough étant donné que je suis un 
ancien élève. Mais Amelia ne souhaite pas l’envoyer trop 
loin de la maison –  en réalité, elle refuse qu’il aille en 
pension. Elle est devenue très anxieuse depuis le début 
de la guerre. Encore plus depuis que Simon est… (Il mar-
qua une pause, émit une sorte de toussotement destiné 

1. Régiment de cavalerie de l’armée britannique (Toutes les notes sont de 
la traductrice.)
2.  Attaque menée par un escadron de la RAF contre les barrages de la Ruhr, 
en Allemagne, en mai 1943.
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à masquer son émotion.) Elle a toujours été fragile. Je 
crains que tout cela ne la perturbe profondément. Elle 
est très attachée à sa maison.

—  On va tous être perturbés, répliqua Ed. La plupart 
des familles vivent à Tydeham depuis plusieurs siècles, 
à cultiver vos terres ou à pêcher. Il n’y a guère que l’ins-
titutrice et le prêtre qui sont pas d’ici. D’ailleurs, ils 
vivent même pas au village.

Mr Bennington poussa un soupir.
—  Au moins, sommes-nous mieux lotis que ces pauvres 

bougres postés en Birmanie ou sur les plages italiennes.
—  Vous avez raison, approuva Ed. Vous imaginez pas 

mon soulagement quand ils m’ont dit que j’étais trop 
vieux pour m’engager.

—  Ils n’ont pas voulu de moi non plus, renchérit 
Mr  Bennington. En Inde, j’ai souffert de rhumatismes 
articulaires qui ont affecté mon cœur. On m’a défendu 
de fournir des efforts importants – quoique je ne quali-
fierais pas de paisible une vie passée à récurer des por-
cheries, déterrer des légumes et ramasser des pommes 
pour prendre le relais des jeunes partis au front.

Ed but son thé, se délectant des cristaux de sucre 
déposés dans le fond de la tasse. Le sucre était devenu 
une denrée de luxe ces derniers temps ; Betty ne lui en 
accordait qu’une modeste cuillerée dans son thé.

—  Bon, je vais vous laisser, monsieur Bennington, 
déclara Ed en se levant. Mais je peux vous assurer que 
j’hésiterai pas à dire le fond de ma pensée à ces types 
de l’armée le jour de la réunion. Hors de question de 
capituler sans s’être battus.

Charles Bennington le regarda partir en secouant la 
tête.

—  Ils pourront se battre autant qu’ils voudront, 
marmonna-t-il. Cette bataille-là est perdue d’avance.
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*

Ce soir-là, l’envie d’en découdre résonna aussi au 
Golden Hinde, le pub du village.

—  D’abord, on nous enlève notre foutu whisky. Ensuite 
on nous dilue notre bière avec de l’eau. Et maintenant, 
c’est nos foutues maisons qu’on veut nous prendre, tonna 
Bert Thatcher, qui fit claquer sa pinte sur le comptoir 
comme pour appuyer ses propos. On leur dira, à leur 
réunion, que c’est même pas la peine d’y penser. Ils ont 
qu’à aller s’entraîner ailleurs. Je refuse de quitter ma mai-
son, point.

—  Dis-leur, Bert  ! l’encouragea Tom Pierce, le pro-
priétaire du pub – mais il secouait la tête en souriant. 
S’il y a quelqu’un que l’armée écoutera, c’est toi.

Bert était un type charpenté – plus d’un mètre quatre-
vingts et large d’épaules – qui avait voulu s’engager dans 
l’armée mais s’était vu recaler en raison de son âge et parce 
que le métier d’agriculteur était une activité protégée.

*

La minuscule salle communale de Tydeham se trouvait 
derrière l’église, au sud de la rue principale. Pour y accéder, 
il fallait traverser le cimetière et passer devant les sépultures 
de plusieurs générations d’ancêtres auxquelles les habitants 
du village n’avaient jamais prêté attention jusque-là. Le soir 
du 24 septembre, Ed Jenkins s’arrêta en chemin.

—  Allons, Ed, l’encouragea son épouse Betty en le tirant 
par le bras. Je ne voudrais pas qu’on soit assis tout au fond.

—  Je me demande s’ils ont l’intention de déplacer 
mes pauvres parents, lâcha Ed, le regard baissé sur leur 
pierre tombale. Et mes grands-parents… Je n’aime pas 
l’idée qu’ils soient dérangés.
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—  Ça ne risque pas vraiment de les perturber, si  ? 
répliqua Betty, fidèle à son naturel pragmatique. C’est 
plutôt pour nous que je me fais du souci.

La petite salle communale était pleine à craquer. Les 
parents étaient venus avec leurs enfants, les hommes 
avec leurs chiens. L’air était chargé de fumée de ciga-
rettes et un murmure de colère s’élevait dans la salle. 
Les Bennington étaient installés au premier rang. 
Charles Bennington portait un pantalon de toile avec 
un blazer ; Mrs Bennington, un élégant chapeau et des 
gants de velours, tel que l’occasion l’exigeait. James, six 
ans, scrutait avec inquiétude les visages où se lisaient 
l’angoisse et la contrariété. Depuis que son grand frère, 
pilote au sein de la Royal Air Force, était mort au com-
bat, sa mère était minée par une profonde détresse. Ce 
soir-là, tous semblaient désormais plongés dans le même 
état de désespoir.

Le prêtre entra par une porte latérale et se posta sur 
le côté de la salle. C’était un homme encore jeune, qui 
posa sur ses fidèles rassemblés un regard impuissant.

—  Dites, mon père, vous croyez que prier va nous 
tirer d’affaire ? lui lança Tom Pierce en l’apercevant.

Il ne s’agissait, de la part de cet athée notoire, que 
d’une provocation, toutefois le prêtre lui répondit :

—  Je n’ai pas l’impression que les prières portent 
leurs fruits depuis le début de ce conflit, Tom. Je crois 
que nous allons devoir prendre notre mal en patience 
et partir du principe que le Tout-Puissant a pour nous 
un projet à plus long terme.

—  Quelle différence pour vous ? intervint Bert Thatcher. 
Vous vivez même pas ici.

Le prêtre en convint d’un hochement de tête. Il avait 
la charge de deux petites paroisses éloignées d’une 
quinzaine de kilomètres, et logeait dans l’autre.
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—  J’ai néanmoins beaucoup d’affection pour ce lieu 
et pour ses habitants, vous savez. Je serai très peiné de 
vous perdre.

—  Comme si ça suffisait pas que tous nos hommes 
soient partis au front, se lamenta Joan Lee depuis la ran-
gée derrière les Bennington.

C’était une femme menue d’une quarantaine d’an-
nées qui avait donné naissance à deux fils gigantesques.

—  Et puis, avant qu’on ait le temps de dire ouf, ils vont 
vouloir me prendre mes garçons. Bien sûr qu’ils iront. 
Pas vrai, mes bonshommes  ? lança-t-elle en assénant 
un coup de coude à l’un d’eux, qui afficha un sourire 
gêné.

Elle se tourna ensuite vers Amy Pierce, dont le fils, 
un garçon dégingandé tout en bras et en jambes, était 
accaparé par un petit casse-tête.

—  Tu as de la veine, ton Freddie va y échapper, lui.
—  Oui, on en a de la chance, grommela Amy en 

retour.
Elle s’apprêtait à poursuivre mais se tut lorsque deux 

officiers de l’armée surgirent dans la salle. Le silence 
s’abattit tandis qu’ils s’avançaient jusqu’à l’estrade où ils 
s’immobilisèrent, sondant l’assemblée du regard.

—  Bien, commença l’un d’eux, visiblement conscient 
du caractère désagréable de la tâche qui lui incombait. 
Merci à tous d’être là. C’est une bonne chose que vous 
soyez venus.

—  Votre foutu courrier nous a pas laissé le choix, 
marmonna une voix dans le fond de la salle.

—  J’imagine que cela a dû être un choc pour vous 
que l’on vous demande de quitter vos maisons. Nous 
ne le ferions pas si ce n’était pas indispensable. Nous 
devons nous préparer à attaquer l’ennemi, et il se trouve 
que le terrain correspond en tous points à nos besoins 
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– des falaises escarpées, des bâtiments que nous pouvons 
prétendre occupés par les Allemands… Après avoir exa-
miné plusieurs sites, il nous est apparu que c’est dans 
votre village que nous causerions le moins de pertur-
bations. Il n’y a ici que huit familles à déplacer, et avec 
l’interdiction temporaire de la pêche, il y a moins de 
travail.

—  Et qu’est-ce que vous comptez faire de nous  ? 
grogna une voix dans l’assistance.

L’officier s’éclaircit la gorge avant de répondre.
—  Nous aimerions que ceux d’entre vous qui ont la 

possibilité d’être accueillis chez leurs proches optent 
pour cette solution. Quant aux autres, vous serez placés 
dans des logements sociaux.

—  Et Mr Bennington ? (C’était la voix de Bert Thatcher.) 
Vous comptez quand même pas le faire crécher dans un 
logement social ?

—  Je suis certain que nous trouverons un arrange-
ment pour la famille de Mr  Bennington, assura l’offi-
cier. Et des indemnisations seront bien évidemment 
prévues pour les récoltes perdues.

—  Vous voulez dire que vous allez nous payer nos 
fruits et légumes ?

—  Tout à fait.
—  Et pour nos maisons, vous comptez nous dédom-

mager ? tonna une femme en se levant. (Jeune, elle avait 
un visage poupin aux joues rouges et des cheveux per-
manentés avec soin.) Je m’appelle Sally Purvis. Je suis 
née ici, j’ai grandi ici. Et mon William est sur un bateau 
de la marine marchande où il risque sa vie chaque jour. 
William et moi, on a trimé dur pour avoir une jolie 
petite maison. William a installé de belles étagères dans 
la cuisine et construit un placard dans la chambre de la 
petite. Vous en faites quoi, de tout ça ?



—  Je crains qu’aucune indemnisation n’ait été pré-
vue pour les maisons elles-mêmes. Elles appartiennent 
à Mr Bennington, après tout. Vous êtes de simples loca-
taires. Naturellement, vous pourrez emporter vos meubles. 
L’armée fournira même des camions à titre gracieux.

—  C’est trop généreux, ironisa quelqu’un.
Bert Thatcher se leva pour prendre la parole.
—  Vous êtes en train de nous dire qu’on doit juste 

obéir  ? On est censés débarrasser le plancher, que ça 
nous plaise ou non ?

—  Malheureusement, oui.
—  Et si on refuse de bouger ? rétorqua Bert en croi-

sant ses bras robustes.
—  Dans ce cas, je crains qu’on ne doive vous contrain

dre à quitter les lieux par la force, ce qui vous priverait 
d’emporter vos biens. Ce n’est pas ce que vous souhaitez, 
si ? (L’homme ménagea une pause, glissant une œillade 
à son collègue dans l’espoir de recevoir son soutien.) 
Vous devez comprendre qu’en temps de guerre, l’armée 
de Sa Majesté possède l’entière autorité sur les biens des 
civils. Nous avons déjà réquisitionné un certain nombre 
de propriétés à travers le pays. Nous comprenons que ce 
soit un déchirement, bien sûr, pour toutes les personnes 
contraintes de quitter leur logement.

—  Et après la guerre  ? intervint Betty Jenkins. Une 
fois que tout sera terminé, on pourra rentrer chez nous ?

—  La décision sera prise ultérieurement, répondit 
l’officier. Espérons que nous sortirons victorieux de ce 
conflit le plus vite possible et que tout le monde pourra 
retrouver sa vie d’avant.

Il ne révéla pas la vérité, à savoir que de véritables 
munitions seraient utilisées lors des exercices militaires. 
À l’issue de la guerre, il ne subsisterait pas grand-chose 
de Tydeham.
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1

Londres, octobre 1968

L e premier mot que Liz Houghton prononça 
en sortant de la porte tambour du Daily Express, 
débouchant dans la lumière douce de cette fin 

d’après-midi, comptait cinq lettres et commençait par 
un « m ». Elle jeta un coup d’œil à la ronde, soulagée 
que personne ne l’ait entendue. Sa mère, qui lui avait 
toujours interdit de jurer, aurait été horrifiée d’entendre 
Liz s’exprimer ainsi. Elle avait cependant le sentiment 
que l’instant méritait l’utilisation d’un vocabulaire gros-
sier. Son cœur battait encore la chamade. Le rouge lui 
monta une nouvelle fois aux joues lorsqu’elle rejoua 
dans sa tête la scène qu’elle venait de vivre. Miss Knight, 
avec son sourire suffisant et son visage bovin braqué sur 
elle, lui bloquant le passage alors qu’elle s’apprêtait 
à sortir des toilettes.

—  J’ai quelque chose à vous dire, miss Houghton. 
À propos de Mr Green.
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—  Mr Green ? avait répliqué Liz en prenant un ton 
détaché.

—  J’ai remarqué que vous vous étiez… rapprochés, 
ces derniers temps.

—  Nous sommes allés boire un verre une ou deux 
fois, avait répondu Liz, qui s’était sentie rougir.

—  Un verre… (Le sourire de miss Knight s’était épa-
noui. À la tête du pool de dactylos, celle-ci prenait tou-
jours un malin plaisir à fourrer son nez partout.) Bref, 
je tenais à vous avertir – pour votre bien. Avant que les 
choses n’aillent plus loin.

—  De quoi parlez-vous ?
Liz avait perçu le tranchant dans sa propre voix.
—  Vous êtes au courant qu’il est marié, n’est-ce pas ?
Liz avait rejeté ses longs cheveux en arrière et jeté 

à miss Knight un regard de défi. Elle avait eu l’impression 
d’une confrontation entre une élève et son professeur.

—  Bien entendu. Mais je ne vois pas où est le pro-
blème. Il me semble qu’un homme marié a le droit de 
boire un verre avec une collègue dans le cadre du travail.

—  Dans le cadre du travail…
De nouveau, ce rictus condescendant qui donnait envie 

à Liz de la gifler.
—  La manière dont vos collègues occupent leur temps 

libre ne vous regarde en rien, miss Knight.
—  Je suis de votre côté, mon chou, lui avait assuré 

cette dernière. Je voulais seulement vous mettre au 
courant. Vous ne seriez pas la première qu’il mène en 
bateau. Et pour information, sachez qu’il finit toujours 
par retourner auprès de sa femme. Vous n’êtes pour lui 
qu’une source d’amusement.

—  Merci de votre sollicitude, miss Knight, avait 
déclaré Liz en luttant pour garder sa contenance, mais 
je suis tout à fait capable de m’occuper de moi-même. 
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À présent, si vous voulez bien m’excuser, je dois partir. 
Je vais au théâtre, ce soir.

Sur quoi elle avait poussé sa collègue pour passer, 
remonté le couloir, dévalé l’escalier puis était sortie 
dans la rue. Elle descendit Fleet Street jusqu’au Strand, 
les rayons du soleil couchant caressant son visage.

OÙ EST PASSÉE LA PETITE LUCY  ? clamaient les 
unes de journaux tandis que les vendeurs s’égosillaient : 
« Quelqu’un a-t-il vu la petite Lucy ? Lisez les dernières 
informations ! Achetez votre Evening Standard ! »

Sans leur prêter attention, Liz se fraya un chemin 
dans la foule jusqu’à la station de métro puis s’engouf-
fra péniblement dans une rame bondée de la District 
Line, dont elle descendit à Victoria. Elle marcha ensuite 
jusqu’à son appartement de Fulham – un trajet qu’elle 
affectionnait habituellement car il lui permettait de 
décompresser – cette fois, pourtant, elle n’avait qu’une 
hâte : rentrer chez elle et se barricader pour se protéger 
du monde extérieur.

—  Comment ose-t-il ! pesta-t-elle à voix haute.
Liz arriva devant son immeuble, situé au cœur d’une ran-

gée de maisons victoriennes mitoyennes. L’appartement 
qu’elle occupait, situé au premier étage, disposait d’un 
agréable bow-window qui surplombait la rue calme. 
En se penchant par la fenêtre de la salle de bains, 
on pouvait même apercevoir la Tamise au loin, entre 
plusieurs bâtiments. Liz y vivait depuis un an et le par-
tageait désormais avec une amie d’école. Le jour de 
son installation, elle avait été envahie d’une bouffée 
d’optimisme, se sentant enfin libérée du joug de ses 
parents. Elle venait alors de décrocher un nouveau 
poste qui lui plaisait et avait bien l’intention de pro-
fiter de la vie et de ne plus jamais penser à Edmond 
Harrington.
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Liz entra dans l’appartement, balança son sac par 
terre et se débarrassa de ses chaussures.

—  Tu es là, Marisa ? lança-t-elle.
—  Dans ma chambre  ! Je me maquille, j’ai un ren-

card, ce soir.
Liz rejoignit son amie. Celle-ci était installée devant 

la coiffeuse, occupée à s’appliquer des faux cils. C’était 
une jeune femme à la beauté éblouissante. Son père, 
un policier cockney, avait rencontré sa mère sur l’île 
de Malte, où il était posté durant la Première Guerre. 
Marisa avait hérité d’elle son teint olive, une cheve-
lure soyeuse et de grands yeux sombres qui pétillaient 
chaque fois qu’elle riait, ce qui lui arrivait souvent. Sans 
surprise, elle n’était pas à court d’admirateurs et ne 
montrait aucun signe de vouloir se ranger de sitôt. Liz 
lui était diamétralement opposée  : de nature calme et 
réservée, elle était grande et mince avec des cheveux 
blond cendré et des yeux bleus.

Marisa et Liz étaient amies depuis l’âge de treize ans ; 
toutes deux venaient alors d’entrer dans une école reli-
gieuse huppée de Londres. Marisa, qui bénéficiait d’une 
bourse, essuyait les regards supérieurs des autres filles en 
raison de son accent cockney, de son physique différent 
et de son intelligence. Quant à Liz, son tempérament 
de jeune fille timide et studieuse lui valait l’indifférence, 
voire parfois le mépris lorsqu’elle excellait en anglais 
et en histoire ou qu’elle s’attirait les faveurs des pro-
fesseurs. Une amitié inattendue s’était nouée entre 
Marisa et Liz – « Nous deux contre le reste du monde »,  
clamaient-elles à l’époque.

Après le lycée, elles s’étaient perdues de vue, puis 
elles s’étaient recroisées par hasard sur le Strand, alors 
que Marisa procédait à l’arrestation d’un homme en 
état d’ivresse –  cette dernière, marchant sur les traces 
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de son père, avait intégré la Metropolitan Police. Les 
deux jeunes femmes avaient recommencé à se fréquen-
ter puis pris la décision, lorsqu’elles avaient éprouvé le 
besoin d’échapper à la bulle étouffante et protectrice de 
leurs foyers respectifs, d’emménager ensemble.

—  Comment tu me trouves  ? lança Marisa avec un 
sourire éclatant. Ça ne fait pas trop, les faux cils ?

—  Tu es très belle, la rassura Liz. Quoi que tu fasses, 
tu es toujours belle.

—  Qu’est-ce qui t’arrive  ? s’inquiéta Marisa, remar-
quant une inflexion inhabituelle dans la voix de son 
amie.

Liz s’affala sur le lit.
—  Tu sais, Bob Green, ce type sympa que j’ai vu plu-

sieurs fois ? Celui qui aime la lecture, le théâtre, les lon-
gues balades dans la nature, et qui m’a invitée dans son 
cottage des Cotswolds ?

—  Oui ?
—  Eh bien, la seule chose qu’il a omis de préciser, 

c’est que pendant que nous serions dans sa maison de 
campagne, sa femme et ses enfants l’attendraient dans 
leur appartement, à Londres.

—  Merde alors  ! Quel con. (Jurer ne posait pas le 
moindre problème à Marisa.) Te laisser croire que tu 
avais trouvé un mec bien, quelqu’un à qui parler…

Liz réprima ses larmes de colère et s’assit.
—  Qu’est-ce qui cloche chez moi, Marisa  ? Est-ce 

que je suis vouée à ne rencontrer que des sales types ? 
D’abord Alistair, qui était tout à fait convenable mais 
ennuyeux à mourir, puis Edmond, en qui je croyais 
avoir trouvé l’homme de ma vie et dont je pensais qu’il 
s’apprêtait à me demander en mariage, avant qu’on lui 
propose le job de ses rêves en Australie et qu’il mette les 
voiles et ne donne plus jamais signe de vie…
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—  Il travaille dans les mines, Liz. Il est peut-être 
perdu dans la cambrousse, à des kilomètres de la boîte 
aux lettres la plus proche.

—  Depuis un an ? Même s’il m’avait envoyé un mes-
sage à dos de chameau ou qu’il avait rampé à travers le 
foutu désert jusqu’au bureau de poste le plus proche, 
j’aurais reçu son courrier à l’heure qu’il est. Non, je dois 
accepter l’idée que mes sentiments pour lui n’étaient 
peut-être pas réciproques. Et là, je rencontre Bob Green, 
un type fiable, sérieux, et j’apprends qu’il est marié. (Elle 
attrapa un coussin qu’elle balança à travers la pièce.) Je 
suis maudite, voilà ce que je suis. Condamnée à devenir 
une vieille fille aigrie qui travaille à la rubrique nécrolo-
gies du Daily Express.

Marisa se leva pour venir s’asseoir à côté de son amie.
—  Les choses vont s’arranger, tu verras. Tu as joué de 

malchance au journal. Tu aurais pu décrocher le scoop 
de l’année et voir ta carrière s’envoler si tu n’avais pas 
pris le mauvais poisson dans tes filets, affirma-t-elle. Tu 
ne pouvais pas deviner que ce député à la noix était un 
ami d’école du grand patron du Daily Express.

—  J’aurais dû démissionner à ce moment-là. Être 
reléguée aux nécros est un sort pire que la mort. (Elle 
asséna un petit coup de coude à son amie.) Tu sais quoi, 
Marisa  ? Je crois que je vais quitter le journal. Je n’ai 
aucune envie de voir Bob Green tous les jours, et encore 
moins cette peau de vache de miss Knight. Je devrais 
être capable de trouver du boulot dans un autre journal, 
non ?

—  À moins que le grand patron en question ait sali 
ta réputation dans le milieu ?

—  Oui, c’est une possibilité, soupira Liz. Il est suffi-
samment rancunier pour aller jusque-là. Sans compter 
qu’il m’a adressé une menace à peine voilée.
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—  Comment ça ?
—  Il m’a dit que si je proposais mon article ailleurs, il 

ne pourrait pas se porter garant de ma sécurité – ce que 
j’ai interprété comme : on retrouvera ton corps flottant 
dans la Tamise.

—  Quelle bande de salopards. Pourquoi est-ce que 
ces types détiennent tout le pouvoir ? Tiens, à ce propos, 
enchaîna-t-elle en allant vers la fenêtre, j’ai été affec-
tée à une mission potentiellement intéressante –  plus 
stimulante que les éternelles querelles de voisinage.

—  De quoi s’agit-il ?
—  Tu as entendu parler de Lucy, la petite fille portée 

disparue ?
—  Bien sûr. Impossible de louper ça, l’affaire fait la 

une de tous les journaux.
Marisa poursuivit :
—  On reçoit une multitude d’appels de personnes 

qui nous donnent des tuyaux. Une petite fille qui cor-
respond à la description de Lucy a été aperçue à l’ar-
rière d’une voiture, dans le Dorset. La femme qui nous 
a contactés affirme que la petite jetait des coups d’œil 
à travers le pare-brise arrière et semblait anxieuse. On 
m’envoie sur la côte pour creuser cette piste.

—  C’est une bonne nouvelle qu’elle soit encore en 
vie, non  ? dit Liz. Si son ravisseur l’avait enlevée avec 
l’intention de la tuer, il serait déjà passé à l’acte.

—  Sans doute, convint Marisa. Quoi qu’il en soit, ça 
reviendra à chercher une aiguille dans une botte de foin. 
Mais la Met est sous pression. Le public estime que nous 
n’en faisons pas assez. Personne ne comprend comment 
une fillette a pu se volatiliser dans un parc, à Londres, 
en plein jour.

—  C’est formidable qu’on t’ait confié cette affaire, 
dit Liz. Tes supérieurs doivent te tenir en haute estime.
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—  Je crois qu’ils ont pensé à moi après coup. 
Quelqu’un a suggéré qu’il serait judicieux d’inclure une 
femme dans l’équipe, au cas où on retrouverait la petite 
et qu’elle aurait besoin d’une présence féminine.

—  Je vois. Tu collaboreras donc avec des collègues 
masculins ?

—  Avec un collègue – l’inspecteur Jones. Je ne peux 
pas dire que j’ai sauté au plafond. Il doit avoir la cin-
quantaine. Grassouillet, célibataire, ne prend pas soin 
de lui – tu vois le genre. Et puis il n’aime pas les femmes. 
Il ne s’en est pas caché quand je l’ai vu aujourd’hui. Tu 
veux savoir la première chose qu’il a dite quand je suis 
entrée dans la pièce ? « Ah, le renfort est arrivé. Tu veux 
bien aller me chercher une tasse de thé ? »

—  Quel goujat. (Liz secoua la tête en signe de sympa-
thie.) Cela dit, il n’est pas le seul dans son genre. Je ne 
compte plus le nombre de types qui s’adressent à moi 
comme si j’étais une moins que rien et se croient supé-
rieurs uniquement parce qu’ils portent un pantalon.

—  Maintenant que la mode est aux cheveux longs 
et aux chemises fleuries pour ces messieurs, peut-être 
que les mentalités vont évoluer, observa Marisa en 
gloussant. Enfin, j’ai peu d’espoir pour Jones. Il n’avait 
pas la moindre envie de faire équipe avec moi, jusqu’à 
ce qu’on lui explique que c’était comme ça et pas autre-
ment. Je sens que ça va être une partie de plaisir.

—  Tu pars quand ?
—  Demain matin. Je prends le train de 9 heures pour 

Weymouth, répondit Marisa, avant de se lever d’un 
bond. Raison pour laquelle je sors ce soir. Ce sera sûre-
ment mon dernier rencard avant un bail.

—  Tu revois Des ?
—  Des ? Non, il me barbait à parler constamment de 

voitures de course. Ce soir, j’ai rendez-vous avec Ronnie, 
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il est flic aussi. Grand, beau garçon, a grandi dans l’East 
End, comme moi. Ça nous fait au moins un point 
commun.

—  Amuse-toi bien. S’il nous reste de la vodka, je serai 
sûrement affalée quelque part quand tu rentres.

Le sourire de Marisa s’évanouit.
—  Tu ne vas pas faire de bêtise, hein ?
—  Hormis boire de la vodka ? rétorqua Liz dans un 

sourire. Non, tu ne me retrouveras pas gisant dans la 
baignoire. Aucun homme n’en vaut la peine.

—  Je peux téléphoner à Ronnie pour annuler si tu 
veux, insista Marisa, visiblement soucieuse.

—  Ne sois pas bête. Vas-y, et profite de ta soirée. Il 
faut bien que l’une de nous s’amuse.

Liz donna à Marisa une bourrade taquine, puis se ral-
longea sur le lit. Je l’ai échappé belle, songea-t-elle. J’aurais 
certainement cédé aux avances de Bob Green une fois dans 
son cottage. Il semblait si gentil, intelligent et sensible. 
Un peu plus âgé qu’elle, plus calme aussi. Exactement 
ce dont elle avait besoin après qu’Edmond lui avait brisé 
le cœur. Comment arriverait-elle à faire face à Bob, 
à présent ? Si elle lui disait le fond de sa pensée, l’histoire 
ferait immanquablement le tour du journal. « Tu sais, 
la fille qui a dénoncé le copain du grand patron et qui 
s’est retrouvée à la rubrique nécros ? Figure-toi qu’elle 
sortait avec Bob et qu’ils se sont salement disputés. »

Liz ferma les yeux dans l’espoir de chasser son tour-
ment. Elle remettrait sa démission le lendemain et se 
mettrait en quête d’un nouvel emploi. Mais si elle ne 
trouvait rien  ? Elle n’avait même pas d’argent de côté 
pour payer son loyer. Elle serait obligée de laisser Marisa 
en plan et de retourner vivre chez ses parents. Ces der-
niers seraient aux anges, évidemment. Sa décision d’em-
ménager avec une amie les avait chagrinés. « Es-tu sûre 


