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Roman

Traduit de l’anglais (États-Unis) 
par Typhaine Ducellier





 
Octobre 2018

Chers amis,
 
L’Alaska a quelque chose de spécial, cela ne fait aucun 

doute. Ceux qui choisissent de vivre dans le quarante- 
neuvième État sont robustes. J’ai lu un jour qu’en Alaska, 
les hommes sont de vrais hommes et les femmes, de vraies 
femmes. On dit aussi que si vous êtes une femme céliba-
taire en Alaska, vous avez toutes vos chances, mais vous 
n’aurez pas forcément de chance. Bon, assez plaisanté.

Après le succès de Starry Night, mon éditrice m’a 
demandé d’écrire une autre histoire qui se déroulerait 
en Alaska. Il ne m’a pas fallu longtemps pour avoir une 
idée d’intrigue se déroulant dans le Grand Nord. J’ai 
une affection particulière pour cette partie de l’Alaska. Il 
y a plusieurs années, Wayne et moi avons survolé le cercle 
arctique dans le cadre de recherches que j’effectuais pour 
une série de livres que j’ai écrits dans les années 1990. 
Nous avons atterri à Bettles et passé la journée dans cette 
petite ville arctique, afin que je fasse personnellement 



l’expérience de la vie dans la toundra. Ce voyage occupe 
une place à part dans nos cœurs.

J’espère que vous tomberez amoureux de Palmer et 
Josie. La vie de Josie est déjà toute tracée, et ses projets 
n’incluent pas de trouver l’amour, encore moins avec un 
habitant du Grand Nord. Elle a des ambitions, des rêves 
et des projets d’avenir, et une vie qui l’attend à Seattle. 
Palmer aussi a des projets, dont, entre autres, épouser 
Josie. Et puis, il y a Jack  ! Il ne manquera pas de vous 
faire rire. Oups. J’ai tendance à m’emballer. Vous n’avez 
même pas encore commencé à tourner les pages. Mais ça 
ne va pas tarder. Asseyez-vous, détendez-vous et plongez-
vous dans leur histoire. Et lorsque vous serez en train de 
lire, j’espère qu’arrivera un moment où vous fermerez les 
yeux et entendrez le bruit des aurores boréales.

Vous le savez, j’adore avoir des nouvelles de mes 
lecteurs. Vous pouvez me contacter via Facebook, 
Instagram ou Twitter, ou encore sur mon site Internet, 
debbiemacomber.com. Si vous préférez, il est également 
possible de m’écrire à l’adresse suivante : P.O. Box 1458, 
Port Orchard, WA 98366.

 
Très chaleureusement,
 

Debbie Macomber
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1
Palmer

— Tu vas demander Josie en mariage, oui ou non ? 
demanda Alicia.

Je fermai les yeux. Mon cœur semblait vouloir 
s’échapper de ma poitrine, et je me sentais oppressé.

— Palmer, tu as entendu ce que je viens de te dire ?
— J’ai très bien entendu, oui.
Appeler ma sœur était une erreur. Alicia n’était pas 

du genre à garder ses opinions pour elle. Et, en tant que 
grande sœur au courant de mes sentiments pour Josie, 
elle comptait bien me les faire avouer à l’intéressée avant 
son départ.

— Alors réponds à ma question. Est-ce que tu vas 
dire à Josie que tu l’aimes ?

Ma sœur et moi avions grandi en Alaska, dans une 
petite ville au-dessus du cercle arctique. Nous avions 
reçu une éducation à domicile  ; par conséquent, je 
n’avais pas été très exposé aux interactions sociales et 
aux expériences qu’en tirent la plupart des enfants. 
Je n’aurais changé mon enfance pour rien au monde, 
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mais… je regrettais mon manque d’aptitudes dans cer-
tains domaines.

À entendre Alicia, il n’y avait rien de plus facile que 
de mettre son cœur à nu, même s’il y avait de grandes 
chances qu’il finisse broyé. Le problème, c’était que 
j’étais loin d’être ce que l’on pourrait qualifier de 
romantique, bien au contraire. Je laissais cela aux gar-
çons des villes. Moi, j’étais un homme. Un homme 
d’Alaska. Les discours romantiques sophistiqués, ça 
me parlait autant qu’un café latte cannelle-potiron. 
Je devais bien avouer que j’étais complètement inapte 
quand il s’agissait de séduire une femme, et je ne 
serais jamais le genre de type qui récitait de la poésie. 
L’endroit où je vivais n’aidait pas  : perdue au milieu 
d’une contrée sauvage, la ville de Ponder était à des 
kilomètres de ce que les gens appelaient la civilisation. 
Située au nord-est de Fairbanks et près de la région du 
Grand Nord de l’Alaska, Ponder comptait trois cents 
âmes pendant la haute saison, lorsque l’hôtel était 
ouvert. En période hivernale, la population se limitait 
à quelques hommes et femmes robustes et à une petite 
poignée de familles.

Pour la énième fois, Alicia me répéta que c’était 
maintenant ou jamais. J’aurais pu me passer de ce genre 
d’expressions consacrées, surtout avec l’estomac aussi 
noué que le cerveau. À la simple pensée d’avouer à Josie 
que je l’aimais et que je voulais qu’elle reste à Ponder, 
j’avais des sueurs froides. C’était encore pire que la 
grippe qui m’avait terrassé l’année précédente.

Même si l’hôtel attirait son lot de chasseurs et de 
pêcheurs pendant l’été, les femmes célibataires ne cou-
raient pas les rues. Soit elles travaillaient à l’hôtel, soit 
je les croisais lors de mes rares passages à Fairbanks. 
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La  plupart des employées de l’hôtel étaient des étu-
diantes frivoles et immatures et ça ne m’intéressait pas.

L’arrivée de Josie Avery avait tout changé.
Âgée d’environ vingt-cinq ans, elle avait été engagée 

comme chef pour la saison, qui commençait en mai et 
s’achevait à la fin octobre. À la seconde où je l’avais vue, 
j’avais senti qu’elle était différente. Pour commencer, 
son téléphone portable n’était pas une extension de sa 
main. Lorsque je l’avais croisée la fois suivante, elle lisait 
un livre. Quand elle avait levé les yeux sur moi et qu’elle 
m’avait souri, je m’étais figé. Son regard pétillait et j’au-
rais pu me noyer dans la chaleur de ses prunelles. Les 
rayons du soleil filtrant à travers les arbres illuminaient 
son visage. Ses cheveux longs et sombres tombaient 
en cascade sur ses épaules. Elle portait un jean et des 
bottes. Je ne saurais pas vraiment comment expliquer 
ce qui s’était passé à cet instant précis. C’était comme si 
quelqu’un venait de me frapper. Avec une violence telle 
que j’avais vacillé et reculé d’un pas.

Il ne me fallut pas longtemps pour découvrir qu’elle 
était intelligente, sensible et qu’elle avait beaucoup 
d’humour. Et guère plus pour comprendre que c’était 
la bonne. J’étais à l’aise en sa compagnie. J’arrivais faci-
lement à lui parler. Je n’avais jamais connu cela avant, 
pas même avec ma sœur.

Et pour être honnête, sa beauté ne gâchait rien. Josie 
était superbe, il était impossible de le nier. Elle avait des 
yeux magnifiques et sa silhouette était parfaitement 
proportionnée. Et pour couronner le tout, elle excellait 
dans son travail  : la nourriture servie à l’hôtel n’avait 
jamais été aussi délicieuse.

Jack Corcoran, le vieux schnock qui fournissait le res-
taurant de l’hôtel en gibier, avait commencé à y dîner 
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tous les soirs, ou presque. Nous étions devenus amis 
au fil des années et il m’arrivait de me joindre à lui, ce 
qui n’avait jamais été dans mes habitudes avant l’arrivée 
de Josie. Jerry Brewster et sa femme Marianne, les pro-
priétaires et gérants de l’hôtel du Caribou Lake Lodge, 
avaient rapidement deviné la raison de mes visites régu-
lières et avaient pris soin d’aménager les horaires de 
Josie pour nous permettre de passer davantage de temps 
ensemble le soir. Ainsi, j’avais pu lui faire découvrir la 
beauté de Ponder et de la nature sauvage de l’Alaska. 
Je l’avais emmenée faire des randonnées et ramasser des 
myrtilles sauvages. Un jour, nous avions même trouvé 
suffisamment de canneberges pour faire préparer à Josie 
une sauce délicieuse pour accompagner de la viande 
d’élan. Récemment, nous nous étions allongés sous 
les étoiles pour regarder les aurores boréales illuminer 
le ciel. Leur majesté avait coupé le souffle de Josie. De 
mon côté, j’avais à peine remarqué la beauté du spec-
tacle, incapable de la quitter des yeux.

Nous passions d’excellents moments ensemble. 
Comme lors du derby de pêche qui se déroulait chaque 
année à Ponder le jour de l’indépendance. Josie n’avait 
jamais pêché de sa vie avant cela et, pourtant, c’était elle 
qui avait attrapé le poisson gagnant. Ravi pour elle, je 
l’avais félicitée, mais modeste comme à son habitude, 
elle avait mis son succès sur le compte de la chance du 
débutant.

Ce que nous aimions par-dessus tout, c’étaient nos 
promenades du soir. Avec vingt-deux heures de lumi-
nosité pendant l’été, cela nous laissait pas mal de temps 
pour explorer la toundra après son service à l’hôtel.

Très vite, je pensai à quel point ce serait merveilleux si 
elle décidait de rester à Ponder avec moi. Je connaissais 
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suffisamment de choses sur elle pour savoir que nous 
nous entendrions à merveille. C’était déjà le cas, d’ail-
leurs. Mon célibat commençait à me peser. On se sent 
très seul quand on reste confiné chez soi pendant l’hiver 
par moins quarante dehors. À l’approche de mon tren-
tième anniversaire, il était temps, comme Alicia se plai-
sait à me le répéter, de penser à me marier et à fonder 
une famille.

Jack non plus n’avait pas envie que Josie s’en aille. Il 
vivait dans le coin depuis si longtemps qu’il faisait partie 
du paysage. En ouvrant un dictionnaire pour consul-
ter la définition du mot « pain au levain », on avait de 
grandes chances de tomber sur une photo de Jack. Pas 
seulement à cause de son apparence, mais aussi parce 
qu’il était la légende qui se cachait derrière la pâte que 
tout Ponder utilisait pour fabriquer son pain maison à 
longueur d’année. En plus de fournir la viande de gibier, 
il faisait également office de guide de chasse pour l’hô-
tel. Il emmenait des groupes camper en pleine nature 
pour deux ou trois jours, permettant ainsi aux touristes 
de faire l’expérience de la véritable Alaska. Pendant son 
temps libre, il cherchait de l’or, même si, contrairement 
à ce qu’il espérait, il n’avait jamais fait fortune dans le 
domaine.

Josie avait voulu tenter sa chance, elle aussi. Nous 
avions passé une journée entière à en chercher, mais 
nous étions revenus bredouilles. Nous n’avions peut-
être pas déniché la moindre pépite, mais de mon côté, 
j’avais le sentiment d’avoir trouvé en elle le plus grand 
des trésors.

Jerry Brewster était spécialisé dans la pêche sur 
le lac. Pendant l’été, on pouvait l’y trouver tous les 
jours. Il connaissait tous les coins où les poissons 
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mordaient le plus. Le lac était un affluent de la rivière 
Copper. On y trouvait parmi les meilleurs saumons 
du monde. La région était donc renommée pour la 
pêche aussi bien que pour la chasse. Les gens raffo-
laient des conseils d’expert que Jerry et Jack avaient 
à offrir et ils n’hésitaient pas à payer le prix fort pour 
avoir le privilège d’en bénéficier. Pendant la saison de 
la chasse et de la pêche, les gens prenaient le ferry pour 
venir jusqu’ici. C’était la seule façon de se rendre à 
Ponder, à moins d’avoir les moyens de se déplacer en 
hydravion. Quand l’hiver s’annonçait, avant que le 
lac ne fût entièrement gelé, Jerry remisait le bateau, et 
ceux qui ne restaient pas pour l’hiver prenaient le der-
nier ferry qui quittait Ponder. Après cela, un avion de 
brousse monté sur des skis s’arrêtait de temps à autre, 
mais c’était tout.

Il n’y avait que quelques familles et quelques com-
merces dans les environs et pourtant, nous avions tout 
ce dont une petite ville perdue en pleine nature pouvait 
avoir besoin, y compris deux bars et deux églises. La ville 
trouvait son équilibre comme ça. J’adorais la tranquil-
lité et le silence du coin et je m’étais construit une belle 
vie dans cette petite ville, au bord du lac Caribou.

— Tu écoutes, quand je te parle ? demanda Alicia.
— Hum…
— C’est bien ce que je pensais. Au cas où tu l’au-

rais oublié, Josie part pour Seattle à la première heure 
demain matin. Tu ne crois pas que tu as assez attendu ?

J’avais beau adorer ma sœur, je n’avais pas besoin 
qu’elle me rappelle que le temps était compté. Et elle 
ne m’aidait absolument pas en me mettant la pression.

— Je sais, marmonnai-je, sentant la tension monter 
en moi.
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Je ne risquais pas d’avoir oublié quel jour on était. 
J’avais voulu demander quinze fois ou plus à Josie de 
m’épouser au cours des derniers jours, mais les mots 
ne sortaient jamais comme je l’aurais voulu. Et mainte-
nant, j’allais devoir faire ça le dernier soir. Quasiment à 
la dernière minute.

Alicia avait raison sur un point : j’avais trop attendu. 
Je n’aurais pas dû reporter ma demande aussi long-
temps, mais mon raisonnement tenait la route  : j’avais 
peur, et j’avais de bonnes raisons pour cela. Josie avait 
des projets : un emploi l’attendait à Seattle. Ses amis et 
sa famille également. Même si je l’aimais et que je rêvais 
de l’épouser, je n’étais pas certain que cela suffise à la 
convaincre de rester. Alors j’avais repoussé le moment 
de faire ma demande. Mais à présent, je n’avais plus 
d’autre choix que de demander sa main ou la voir partir 
le lendemain.

Si j’avais autant attendu, c’était aussi pour une autre rai
son : si je lui avais demandé trop tôt et qu’elle avait refusé, 
il aurait été très gênant de continuer à se croiser. Alors 
j’avais patienté. Ça m’avait paru sensé sur le moment. 
Mais à présent, cela risquait de faire beaucoup en peu de 
temps. J’avais sans doute espéré qu’elle tombe follement 
amoureuse, au point de ne plus vouloir partir. Auquel 
cas, la convaincre n’aurait pas été bien compliqué.

— Tu comptes vraiment la laisser partir ? Sérieuse-
ment  ? rabâcha ma sœur, interrompant mes pensées. 
Tu sais, Palmer, tu as beaucoup de choses à offrir à une 
femme. Et si ça se trouve, Josie trépigne en attendant 
que tu te décides à dire quelque chose.

— Si seulement.
— Lance-toi. Tu l’aimes, pas vrai  ? Alors passe à 

l’action.
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Passer à l’action. La bonne blague. Nous n’étions jamais 
allés plus loin que nous tenir la main et nous embrasser 
comme si l’apocalypse approchait. Ces baisers mettaient 
mon monde sens dessus dessous. Ils étaient passionnés. 
Brûlants. Et je voulais croire qu’elle les appréciait autant 
que moi. Je n’étais peut-être pas devin quand il s’agissait 
de la gent féminine, mais je voyais bien l’éclat dans les 
yeux de Josie lorsque nous étions ensemble. Et ses sou-
rires… Un seul d’entre eux suffisait à me rendre heureux 
pour une semaine, voire plus. Elle m’en avait offert tout 
un tas au cours des six derniers mois. À  l’exception des 
heures passées à travailler, nous étions devenus insépa-
rables. J’étais fou amoureux et j’espérais que c’était réci-
proque et qu’elle aurait envie de rester.

Mais rien ne semblait l’indiquer. Lorsqu’elle avait dit 
que ma barbe lui chatouillait la bouche, j’avais offert 
de la raser, ce qui était un sacré sacrifice. Mais elle avait 
répondu que ce n’était pas nécessaire. Ce qui laissait 
supposer qu’elle n’envisageait pas de prolonger son 
séjour. Cela dit, le meilleur moyen de le savoir était de 
poser la question.

— On va aller se promener après le dîner, finis-je 
par dire à ma sœur. J’ai prévu de faire ma demande à 
ce moment-là.

Je sentis le nœud dans mon ventre se resserrer. 
Savoir que sa valise était déjà faite n’aidait pas. Depuis 
une semaine, toutes nos conversations portaient sur sa 
vie à Seattle. Elle semblait impatiente d’y retourner. 
Elle parlait sans cesse du job qui l’attendait là-bas. 
Une opportunité incroyable pour elle. Ces discussions 
n’avaient rien d’encourageant pour moi, au contraire. 
Chaque fois que Josie mentionnait Seattle, j’avais mal 
à l’estomac.
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— Promets-moi de m’appeler ensuite.
— Peut-être.
 
Hors de question de faire une telle promesse. Si Josie 

refusait, je ne serais sans doute pas d’humeur à parler à 
quiconque, mon entêtée de sœur comprise.

Après avoir raccroché, je décidai que j’avais assez 
travaillé pour la journée. Le moment était venu de 
me poser et de réfléchir. Je forgeais des épées ainsi que 
d’autres armes. J’étais maître forgeron depuis mes seize 
ans, âge auquel j’étais devenu apprenti. Comme j’avais 
suivi un enseignement à domicile, j’aurais pu passer mes 
diplômes plus tôt. Mais l’université ne m’intéressait pas. 
J’avais besoin d’utiliser mes mains en plus de ma tête. 
Alors tous les jours ou presque, j’étais dans mon atelier, 
avec ma forge, mon marteau et mon enclume. J’avais 
la chance de gagner ma vie en faisant ce que j’aimais. 
Mes besoins étaient simples et j’avais acquis une certaine 
notoriété au fil du temps.

Dernièrement, j’avais travaillé sur la création d’une 
réplique d’une épée de la guerre de Sécession. Une com-
mande importante, qui devait me rapporter davantage 
que tout ce que j’avais pu réaliser dans le passé.

 
Cette soirée était ma dernière chance avec Josie, je 

n’avais pas le droit à l’erreur. Comme j’avais perdu mes 
moyens à chaque tentative de lui avouer mes sentiments, 
je pensais que lui écrire était la meilleure solution. Le 
seul moyen de ne rien oublier d’important.

J’étais assis à la table de la cuisine avec mon chien, 
Hobo. Le husky dormait à mes pieds pendant que je 
rédigeais une liste. J’en étais à presque la moitié quand 
Jack, comme à son habitude, débarqua sans frapper.
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Je levai le nez pour le regarder. Il avait la tête de 
quelqu’un dont le meilleur ami venait de mourir.

— Tout va bien ?
Jack s’installa sur une chaise en face de moi.
— Non. L’hôtel ferme.
— L’hôtel ferme tous les ans, Jack. Ce n’est pas un 

scoop.
Il secoua la tête.
— Mais… Josie s’en va. Et c’est la meilleure cuisi-

nière qu’ils aient jamais eue.
Je n’avais jamais compris comment Jack parvenait à 

garder la ligne. Avec tout ce qu’il mangeait, il aurait pu 
rivaliser avec un grizzly.

— Elle prépare le meilleur élan Strogonoff au monde.
— C’est vrai.
Sauf que pour moi, perdre Josie signifiait bien plus 

que perdre une bonne cuisinière.
— Elle m’a préparé une tarte aux myrtilles en guise 

de cadeau d’adieu, avec les myrtilles qu’elle avait conge-
lées. J’ai déjà tout mangé, et c’est une fois la tarte termi-
née que j’ai réalisé qu’il n’y en aurait plus d’autre.

C’était avec moi qu’elle avait ramassé ces myrtilles. 
Avant ça, jamais je n’aurais cru que cela pourrait m’inté-
resser ou me plaire de faire le tour du lac pour ramasser 
des baies. Mais j’étais prêt à tout ou presque pour pas-
ser du temps avec elle. J’avais Josie dans la peau et plus 
l’échéance approchait, plus son départ m’était insup-
portable. Ce qui rendait ma liste encore plus impor-
tante. J’avais intérêt à avoir des arguments.

— Elle va te manquer aussi, pas vrai ? me demanda 
Jack.

— Je suppose, oui.
Pas besoin d’entrer dans les détails.
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— Tu sais que si tu l’épousais, elle vivrait ici toute 
l’année ? Elle pourrait cuisiner pour nous.

— Nous ?
Je n’aimais pas l’idée que Jack se croie autorisé à s’in-

cruster pour manger dès que ça le chantait. Mais Jack 
était comme ça  : les bonnes manières, il ne connaissait 
pas. Moi, en l’occurrence, je le connaissais bien, et il 
était capable de s’inviter tous les jours.

— Quoi  ? répliqua Jack. Ça me semblerait normal 
que tu m’invites.

Je ricanai.
— Hors de question.
Mon refus sembla l’offenser.
— J’ai partagé mon rôti de wapiti avec toi, je te rap-

pelle.
— Oui, et je n’ai vu nulle part qu’un rôti équivalait 

à une vie de repas gratuits.
— Tu oublies aussi ma pâte au levain. Une recette 

vieille de cent cinquante ans, ajouta Jack.
— Certes.
Je devais bien avouer que j’adorais sa pâte et que je 

m’en servais très souvent. Je mangeais des pancakes au 
levain presque chaque matin.

— Ça te tuerait de montrer un peu de reconnais-
sance ?

C’était probablement impoli de lever les yeux au ciel, 
mais je ne pus pas m’en empêcher.

— Inutile de se disputer, Jack. Il y a de fortes chances 
pour que Josie parte demain matin, en même temps que 
le reste des employés de l’hôtel.

Je détestais être aussi pessimiste, mais au rythme où 
ma liste progressait, je commençais à comprendre que je 
n’avais pas grand-chose à offrir pour la persuader de rester.
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Une étincelle s’alluma dans le regard de Jack et il se 
redressa sur sa chaise, comme prêt à résoudre tous les 
problèmes du monde.

— Palmer, je ne plaisante pas. Tu devrais l’épouser.
Je ne le contredis pas. Pour autant, je n’avais pas la 

moindre intention de lui avouer que je comptais faire 
ma demande ce soir.

— Tu veux que je lui demande pour toi  ? offrit-il 
avec enthousiasme, visiblement enchanté de son idée. Je 
la demanderais bien en mariage à ta place, mais c’est avec 
toi qu’elle a passé la plupart de ses soirées. Entendons-
nous bien. Si j’étais toi, je lui mettrais la bague au doigt, 
et vite fait.

— Je vois…
— Non, mais je vais lui demander pour toi, pas de 

problème.
— Quoi ?
On marchait sur la tête.
— Écoute-moi bien, vieux, si quelqu’un doit poser 

la question ici, c’est moi. Je n’ai pas besoin que toi ou 
qui que ce soit fasse le boulot à ma place.

Ses épaules s’affaissèrent et il se ratatina de nouveau 
sur sa chaise, l’air abattu.

— De toute façon, je ferais sûrement tout rater. J’ai 
demandé une femme en mariage un jour, et les choses 
ne se sont pas vraiment passées comme je l’espérais.

— Ah bon ?
Il réveilla mon intérêt d’un seul coup. Peut-être que 

sa demande en mariage ratée pouvait me donner des 
indications sur les choses à ne pas faire.

— Oui. Tu aurais vu ça, j’étais plus nerveux qu’un 
castor sur la toundra. Elle n’a pas eu l’air intéressée le 
moins du monde par mon offre…
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Il frotta sa barbe, pensif.
— J’ai sans doute dit un truc qui l’a vexée.
— Qu’est-ce qui s’est passé ?
Jack secoua la tête, comme pour faire sortir le souve-

nir de sa mémoire.
— Tu vas peut-être avoir du mal à le croire, mais 

j’étais plutôt beau garçon quand j’étais jeune. J’avais la 
trentaine à l’époque et je pensais que si je voulais fonder 
une famille, j’avais intérêt à me trouver quelqu’un et à 
me mettre au boulot.

J’étais bien placé pour le comprendre. Je me fai-
sais les mêmes réflexions. Mais hors de question de 
l’avouer à Jack, à moins de vouloir mettre toute la ville 
au courant.

— Est-ce qu’elle t’a donné le motif de son refus ?
— À  vrai dire, elle n’a pas dit grand-chose après, 

avoua-t-il d’un air triste et songeur à la fois.
— Oh.
— Ça ne me dérangeait même pas qu’elle ne sache 

pas cuisiner le gibier. J’étais carrément prêt à fermer les 
yeux sur un tas de ses défauts et je le lui ai dit. J’ai pensé 
qu’elle apprécierait ma générosité.

— Et qu’est-ce que ça a donné ?
Il passa de nouveau la main dans sa barbe.
— Elle l’a mal pris. Je n’ai jamais vraiment compris 

pourquoi. Ce n’était pas comme si les hommes faisaient 
la queue devant sa porte. J’aurais cru que ça lui ferait 
plaisir que je sois disposé à l’épouser.

— Elle était bonne cuisinière ?
— Moyenne. Elle n’a pas eu l’air d’apprécier que je 

le lui dise. Les femmes sont vraiment bizarres. J’aurais 
sûrement dû mentir sur ses talents en cuisine.

— Est-ce que tu lui as dit que tu la trouvais jolie ?
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— Non. La vérité, c’était qu’elle ne cassait pas trois 
pattes à un canard. Mais ça ne m’embêtait pas plus que 
ça.

Je dus retenir un sourire.
— Tu ne lui as pas dit ça, si ?
— Bien sûr que non. Je ne suis pas idiot. Les femmes 

ont besoin de croire qu’elles sont la prunelle de nos yeux.
— Qu’est-ce que tu lui as dit d’autre ?
S’il avait su que je prenais des notes intérieurement…
Jack tapota ses lèvres du bout des doigts.
— C’était il y a vingt ans, alors je ne me rappelle plus 

très bien. Étant donné que le ratio hommes-femmes ne 
jouait pas en ma faveur dans un endroit comme celui-ci, 
je n’avais jamais espéré grand-chose. Je me souviens lui 
avoir dit qu’elle était ma meilleure option.

Effectivement, elle avait dû se sentir extrêmement 
flattée, la pauvre.

Jack secoua la tête.
— Je n’ai jamais compris pourquoi elle n’avait pas 

voulu m’épouser.
— Elle n’a rien dit du tout ?
— Tout ce que j’ai obtenu, c’est un NON retentis-

sant. Apparemment, je m’étais fait des idées. Pourtant, 
j’aurais pu jurer qu’elle m’aimait bien.

— Tu as demandé d’autres femmes en mariage 
ensuite ?

— Non. Cette fois-là m’a suffi. Il y a des limites à 
ce que je peux encaisser et j’avais eu ma dose de refus.

Là-dessus, je ne pouvais pas le contredire. Personnel-
lement, je me voyais mal épouser quelqu’un d’autre que 
Josie. Et si elle me disait non, je risquais fort de finir 
comme Jack  : seul, à me demander ce que j’avais fait 
de mal.



C’était triste à dire, mais je m’imaginais très bien tout 
gâcher, exactement comme Jack à son époque. Plus j’y 
réfléchissais, plus je me rendais compte à quel point 
c’était important de dire à Josie ce qu’elle avait besoin 
d’entendre.

Dépité, Jack secoua la tête à nouveau dans un grand 
soupir.

— Au final, c’est sûrement mieux comme ça. Je 
pense que je ne suis pas fait pour me marier. On se res-
semble beaucoup, toi et moi, tu sais.

Voilà qui était très encourageant.
Je repris ma liste et je sentis mon cœur se serrer dans 

ma poitrine. Quelque chose me disait qu’il faudrait une 
véritable intervention divine pour que Josie accepte de 
devenir ma femme.
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2
Josie

Le Caribou Lake Lodge fermait pour l’hiver. Après 
six mois passés à Ponder, j’étais triste de partir. C’était la 
première fois que je passais autant de temps loin de ma 
mère et de la ville de Seattle, où j’étais née et où j’avais 
grandi. Tout quitter n’avait pas été facile, mais j’avais 
le sentiment d’avoir mis ce temps à profit. Auparavant, 
j’avais toujours vécu seule avec ma mère et la séparation 
m’avait donné des leçons précieuses, et j’espérais qu’elles 
me serviraient dans le cadre de mon premier vrai travail.

On m’avait offert la chance de ma vie : une place dans 
un nouveau restaurant de Seattle sous les ordres de 
Douglas Anton, un chef renommé. En tant que sous-
chef, je travaillerais en étroite collaboration avec lui pour 
créer des menus, former de nouveaux employés et assu-
rer le bon fonctionnement de la cuisine. Une opportu-
nité pareille ne se présentait pas tous les jours. C’était un 
rêve qui devenait réalité. L’école de cuisine où j’avais fait 
mes études avait soutenu ma candidature, une marque 
de confiance qui dépassait mes plus folles attentes.  
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Le seul inconvénient était les six mois qui séparaient 
l’ouverture du restaurant et l’obtention de mon diplôme. 
C’était pour cette raison que j’étais venue en Alaska. 
Non seulement cela me permettait de passer le temps, 
mais aussi de faire ce que j’aimais par-dessus tout : créer 
des recettes à base de produits locaux.

Mais désormais, le mois d’octobre touchait à sa fin 
et le moment était venu de rentrer chez moi pour com-
mencer ma carrière. Les Brewster, le reste des employés 
et moi devions prendre le dernier ferry le lendemain 
matin, pour une longue traversée du lac qui nous ramè-
nerait à un semblant de civilisation, avant de monter 
dans un petit avion à destination de Fairbanks, puis 
dans un autre direction Seattle.

J’étais étonnée de m’être aussi bien adaptée à l’Alaska 
et à son manque de commodités, compte tenu du fait 
que j’avais grandi dans une grande ville avec tout à portée 
de main. Ponder n’avait ni centre commercial, ni cinéma, 
ni Starbucks. L’arrivée d’Internet, qui ne remontait qu’à 
quelques années, avait changé la vie des habitants.

L’Alaska était une région magnifique. Regarder les 
aigles plonger dans le lac pour attraper des poissons était 
un de mes spectacles favoris. Jerry Brewster, le proprié-
taire de l’hôtel, me régalait d’histoires d’aigles sur le lac 
Caribou. Un jour, alors qu’il était en train de ramener 
un poisson qu’il venait de ferrer, un aigle était descendu 
en piqué pour s’en emparer. Et comme celui-ci était 
toujours accroché à la ligne, Jerry s’était retrouvé à se 
battre contre l’aigle pour ramener sa prise. Il avait fini 
par gagner, mais le prédateur avait laissé des traces de 
serres dans la chair du saumon.

Je n’avais jamais été membre d’une petite com-
munauté comme celle-ci, mais je m’étais rapidement 
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acclimatée à cette vie, qui contrastait avec celle que 
les gens menaient à Seattle ou dans les grandes villes 
en général. J’adorais que les gens trouvent toujours 
des excuses pour se réunir. Il y avait le Midnight Sun 
Festival, avec sa partie de base-ball à minuit (car oui, 
il faisait encore jour à minuit pendant l’été). Il y avait 
aussi le festival du jour de l’indépendance. Cette année, 
c’était Angie Wilkerson, une jeune maman, qui avait 
remporté le concours du meilleur chili. Je regrettais de 
ne pas avoir eu davantage de temps pour faire connais-
sance, car nous aurions pu être amies.

Jour après jour, je trouvais la région un peu plus 
belle. J’aurais pu regarder le ciel pendant des heures. 
À  Seattle, je n’avais jamais pu contempler les étoiles 
comme ici. Chaque fois, j’étais ébahie par la quantité 
d’étoiles qui peuplaient le ciel d’un noir d’encre. On 
aurait dit de la poussière de diamant répandue dans 
les cieux.

Certes, j’avais passé ici le printemps, l’été et le début 
de l’automne, les saisons où la splendeur de l’Alaska sau-
tait aux yeux. J’avais pu observer des élans et des cari-
bous, j’avais même aperçu un ours flâner au milieu de la 
ville, comme s’il faisait du shopping. Dans ces moments-
là, je me moquais de ne pas avoir vu la couleur d’un 
Starbucks ni d’une manucure depuis près de six mois. Je 
n’avais pas fait que survivre à l’expérience : contre toute 
attente, je m’étais réellement épanouie à Ponder. Si les 
deux premières semaines, je m’étais focalisée sur tout ce 
qui manquait à cette ville, j’avais vite apprécié toutes les 
choses qu’elle avait à offrir.

Et puis il y avait Palmer Saxon. J’avais le cœur lourd 
à l’idée de leur dire au revoir, à lui et à Hobo, son insé-
parable husky. Il aurait été tellement facile de tomber 
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amoureuse de lui… J’allais avoir du mal à le chasser de 
mon cœur et de mon esprit. Je préférais ne pas y penser.

Palmer était le stéréotype de l’homme en Alaska. 
Indépendant.

Autosuffisant.
Entêté.
Robuste.
Et bien d’autres choses encore…
Il me suffisait d’imaginer Palmer hors de sa bulle, 

en costume-cravate, pour éclater de rire. Je n’arrivais à 
me le représenter qu’avec ses chemises à carreaux et ses 
jeans délavés. Nous étions devenus très proches pendant 
mon séjour ici. Nous n’avions jamais eu de rencard au 
sens traditionnel du terme, comme aller au cinéma ou 
dîner au restaurant. Mais nous avions passé presque 
tout notre temps libre ensemble et j’avais le sentiment 
de mieux le connaître que n’importe lequel de mes amis 
de Seattle.

Le quitter serait difficile, mais même si cela me bri-
sait le cœur, il n’y avait pas d’avenir pour nous. Je me 
le répétais pour m’en convaincre. J’avais beau adorer 
l’Alaska, je ne me voyais pas y passer le restant de mes 
jours, et Palmer serait malheureux dans une grande ville. 
Rien que la circulation suffirait à le rendre fou.

Cela me faisait de la peine de l’admettre, mais il y avait 
peu de chances que je revienne un jour. Autant laisser 
s’éteindre cette relation, avant qu’un de nous deux eût 
des regrets. Cela me rendait triste et je savais qu’il me 
manquerait horriblement, mais j’étais suffisamment 
mature et pragmatique pour accepter la réalité de ma 
situation : partir était la seule option possible.

Palmer ne serait pas le seul à me manquer. Jack aussi. 
C’était un homme bien, gentil et doux. Et drôle, même 


