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—W ould you be mad at fire when you know it 
will burn awayyyy ? Would you be mad at 
water for flowing endlesslyyyyy ? À vous !

Kayla éloigna sa gourde métallique de sa bouche, 
micro essentiel pour une prestation que personne 
n’avait demandée. Son audience en délire se compo-
sait d’une plante aux éphélides rosées et sobrement 
parée d’un petit bonnet de Noël, de son ordina-
teur ouvert sur une playlist intitulée «  Lovingly  », et 
d’un Tupperware où subsistaient les restes d’un riz 
djon  djon. Elle se dandina langoureusement sur son 
siège, l’interlude de sonorités R’n’B rythmé par les 
voix profondes des choristes résonnant dans le bureau. 
Son unique satisfaction depuis le départ en congé de 
sa collègue Gisèle, c’était ça : avoir le bureau pour elle. 
Certes, il était traversé de courants d’air sibériens que 
seuls une grosse écharpe et un chauffage d’appoint 
pouvaient contrer, mais au moins, elle avait la liberté 
de le décorer à sa guise pour les fêtes. Un sapin doré 
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et kitsch à l’entrée, des guirlandes colorées çà et là 
sur les étagères, et quelques bonshommes de neige 
en papier crépon collés aux fenêtres accompagnaient 
l’étude de dossiers, tous plus tristes les uns que les 
autres.

Chaque jour, les profils de familles en difficulté défi-
laient sous ses yeux dans l’espoir d’obtenir un logement 
temporaire grâce à leur association. Ce n’était pas à elle 
de trancher, elle devait juste les évaluer et les répartir 
entre trois corbeilles à papier selon une grille de cri-
tères. «  Urgent  », «  intermédiaire  » et «  en attente  ». 
Mais Kayla s’appliquait toujours à rédiger une note 
manuscrite, une manière de donner à chacun sa chance. 
L’hiver restait la saison la plus chargée. Les membres 
de l’association couraient entre les rendez-vous, les 
réunions avec les bénévoles, les dossiers de subvention, 
les maraudes, les campagnes de dons… Mais un goût 
d’inachevé et d’impuissance persistait devant la quan-
tité de demandes. Face à la morosité ambiante, Kayla 
s’estimait heureuse d’organiser l’un des événements les 
plus joyeux de l’année : le Noël solidaire, une semaine 
de rêve dans un cadre idyllique, proposée à des familles 
et des individus isolés pendant les fêtes. Des mois de 
négociation avec une grosse entreprise américaine 
avaient payé  : elle avait obtenu un partenariat lui per-
mettant de privatiser un chalet à la montagne. Sa plus 
grande fierté.

Ainsi, Kayla laissait déborder sa joie à l’approche 
du départ. Elle avait pensé à tout : les billets de train 
étaient pris, les chambres, réservées, les activités et 
les restaurants, aussi. Il ne lui restait plus qu’à finir 
de remplir sa valise. Les bénéficiaires du séjour, eux, 
découvriraient sur le quai de la gare le programme 
de leur voyage, jusqu’ici gardé secret. Kayla se laissa 
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couler sur son fauteuil qu’elle fit rouler jusqu’à son 
bureau.

—  Bon, Elmiene, c’est pas tout, mais j’ai encore du 
boulot à finir, murmura-t-elle en fermant sa playlist. Plus 
que dix jours à tenir… Allez !

Elle attacha son carré de tresses en un chignon, 
remonta son épaisse écharpe rose fuchsia sur son men-
ton, puis jeta un œil au chauffage d’appoint toujours 
allumé avant de s’y remettre. Alors qu’elle récupérait un 
dossier de la pile à sa gauche, trois coups résonnèrent à 
la porte derrière elle.

—  Salut, Kayla. Je te dérange ?
—  Oh, bonjour Carole. Non, non, entre.
Carole, une femme courtaude au teint laiteux et aux 

yeux bleus, s’avança, une tasse de thé fumante entre les 
mains. La frange de sa coupe courte balayait la monture 
d’écaille de ses lunettes rondes. Elle se posta près de 
Kayla et inspecta sa gamelle.

—  Ouuuh, ça a l’air bon tout ça, c’est quoi ? Du mafé ?
Kayla esquissa un sourire crispé mais poli. Sa supé-

rieure tentait toujours de décrypter les plats qui lui 
échappaient, jetant des références exotiques à la volée 
qu’elle avait dû voir dans des vidéos de recettes d’Insta-
pam ou des recommandations de restaurants. Rien de 
bien méchant mais à ce stade, Carole pouvait confondre 
un ndolé avec un bo bun.

—  Du riz djon djon. C’est haïtien.
—  Ça sent bon, en tout cas, renchérit-elle. Ça va, pas 

trop seule sans Gisèle ?
—  Ça va. Au moins, je peux écouter la musique que 

je veux.
—  C’est ce que j’aime chez toi, tu sais. Tu vois tou-

jours le positif dans n’importe quelle situation. C’est le 
nerf de la guerre dans ce secteur.
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Oh oh… Les doigts figés sur la souris, Kayla leva la tête  
vers la directrice. Ce type de flatteries précédait toujours 
une mauvaise nouvelle. Et il y en avait souvent. Se sen-
tant démasquée, Carole lâcha un soupir en s’asseyant 
sur le bord du bureau.

—  Qu’est-ce qu’il y a ? se risqua l’employée.
—  J’avais peur de te l’annoncer… FaceMook nous a 

plantés.
—  Qu… Quoi ?
—  Ils m’ont appelée ce matin pour m’annoncer qu’ils 

retiraient leurs financements. J’ai essayé de les faire flé-
chir, de les raisonner, mais rien à faire. Tout ce qu’ils 
ont répondu, c’est « décision en interne ».

—  « Décision en interne » ? Et c’est ce qu’on est cen-
sés annoncer à nos adhérents ?

—  Je suis désolée, Kayla, je sais que tu tenais à créer 
un moment unique et je te suis très reconnaissante 
d’avoir organisé un si beau séjour. Mais dans des délais 
aussi courts, on n’aura jamais le temps de trouver un 
autre partenaire. La seule chose qu’on puisse faire, 
c’est annuler les réservations pour éviter un gouffre 
financier.

—  Mais ils ont signé un contrat !
—  J’ai justement un appel avec leur service juridique 

dans une demi-heure. Écoute, tu sais ce que c’est. On 
bricolera un Noël solidaire dans un gymnase du quar-
tier. Je vais appeler la mairie à ce sujet. Au moins, les 
familles ne seront pas déçues, vu qu’elles ignoraient ce 
que tu leur réservais. Allez, ma belle. On se fait un point 
demain sur les annulations ?

Kayla acquiesça en silence, le regard dans le vide. Elle 
sentit à peine la main rassurante de Carole lorsque celle-
ci pressa son épaule avant de sortir du bureau. Tant de 
nuits tronquées, de coups de fil passés, de diaporamas 
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pixélisés, de diagrammes et de sondages ingurgités, de 
dossiers rédigés… Et tout ça, pour quoi ?

 

***
 
—  Traîne-les en justice !
Debout dans l’Escalator montant, Kayla leva les yeux 

au ciel. Elle réajusta son AirPod gauche, dans lequel 
hurlaient Emmy et Rachel à l’autre bout du combiné. 
Chaque fois qu’elle leur confiait ses déboires, les réac-
tions de ses sœurs prenaient des allures de pugilat. 
Toutefois, il y avait quelque chose de cathartique à les 
entendre exprimer une colère qu’elle ne pouvait déver-
ser dans le hall de la gare.

—  Les filles, j’ai besoin de conseils, pas d’un scénario 
à la Suits.

—  À quoi ça sert, puisque tu ne les écoutes jamais ? 
la taquina Rachel, son aînée. Sérieusement, je ne com-
prends pas que tu te démènes autant pour ce boulot 
qui ne te laisse jamais respirer. Y a plein d’associations 
ou d’entreprises qui pourraient te payer dignement et 
t’assurer des congés avec nous.

Et voilà, le reproche annuel…, pensa Kayla en se pinçant 
les lèvres. Elle se dirigea vers le panneau d’affichage 
lumineux et chercha sa destination avant de tomber sur 
la mention rouge clignotante : « Train supprimé ».

—  Bordel de…
—  Quoi ? s’enquit Emmy, la benjamine.
—  Rien, c’est juste… Mon train est supprimé et le 

prochain n’est que dans vingt minutes, maugréa-t-elle 
en tournant les talons. Je vais voir si je peux m’acheter 
un latte caramel dans le coin.

—  T’es sûre que tu peux te le permettre ? railla Rachel.
—  Si tu veux, on te fait un PayPal, ricana Emmy.



10

—  Ha ha, vous êtes hilarantes. Sinon, on peut revenir 
à mon problème ? Je n’ai pas envie d’annuler ce projet 
et de proposer un Noël dans un gymnase mal isolé et 
éclairé avec des néons d’hôpital. Cette petite semaine 
devait être une bulle d’évasion pour nos adhérents, pas 
une kermesse organisée à la va-vite.

—  Je comprends, Kay, mais à ce stade, qu’est-ce que 
tu peux faire de plus ? demanda Rachel. Ta boss l’a dit 
elle-même  : tu ne peux pas leur forcer la main et les 
délais sont trop courts pour se retourner.

—  Peut-être que tu pourrais lancer une cagnotte  ? 
suggéra Emmy.

—  J’y ai pensé, mais on parle de vingt mille euros… 
Impossible de réunir une telle somme en une semaine.

—  Wow ! Hum, je crois qu’à part braquer une banque, 
il ne te reste pas beaucoup d’options…

—  Tu ferais mieux d’écouter Carole et d’éviter un 
gouffre financier, assena Rachel. Faudrait pas que vous 
finissiez endettés avec toute cette histoire.

—  C’est qui au téléphone  ? C’est Kayla  ? demanda 
une voix.

—  Oui, Maman, elle est en train de rentrer chez elle.
—  Dis-lui que j’ai fini le téléfilm Un amour à la gui-

mauve ! s’exclame Kayla. Un bon six sur dix. Y a juste ce 
moment où…

—  À qui vous parlez, vous deux ? s’exclama leur père.
—  Mais je l’ai dit, c’est Kayla ! s’impatienta Emmy.
—  Qu’est-ce que je suis heureuse d’avoir mon appart’, 

ricana Rachel.
Kayla sourit malgré elle à l’écoute de leur joyeux brou-

haha. À l’approche des fêtes, il lui rappelait l’odeur des 
pâtés pimentés et du chocolat embaumant la cuisine, le 
rire tonitruant de son père lorsqu’il était éméché avec 
son oncle autour d’un ti-punch, la playlist des chants 
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de Noël soigneusement composée par Emmy, les direc-
tives autoritaires de Rachel autour de la décoration… 
Seulement, les prix des vols pour la Caraïbe doublaient 
toujours à cette période de l’année. Ils avaient atteint 
de nouveaux sommets depuis le confinement, achevant 
ses espoirs de les revoir. Au fil du temps, elle s’en était 
accommodée, concentrant tout son enthousiasme et 
son amour des festivités sur son projet. Elle trouvait du 
réconfort à offrir ce moment suspendu à ces familles et 
à le partager avec elles, tout en se sentant utile. Peut-être 
était-ce pour cette raison qu’il était difficile d’accepter 
le Noël peu réjouissant qui se profilait.

—  Bon, je vous laisse, tout le monde, articula-t-elle 
d’une voix faussement légère. Je vous fais un message 
quand je suis arrivée.

—  D’accord ma chérie, porte-toi bien !
—  Et voilà pour vous ! l’interrompit la caissière en lui 

tendant sa boisson chaude.
—  Merci.
Kayla tapota son oreillette pour raccrocher, puis 

récupéra sa commande. Elle s’éloigna du stand, tâchant 
d’ignorer les effluves d’urine et de tabac froid qui se dis-
putaient l’haleine glacée de la gare, et se fraya un che-
min parmi la foule à la recherche d’un endroit calme. 
Elle trouva finalement une place dans un carré de bancs 
à l’entrée d’une voie, déposa à ses pieds le lourd tote bag 
qui lui cisaillait l’épaule, et sortit son téléphone. Elle 
ouvrit sa boîte mail professionnelle et fouilla le dossier 
« Noël solid’ » qui répertoriait toutes les confirmations 
de ses réservations. Chambres du chalet «  Étoiles sous 
le sapin », atelier de cuisine « Confection de pâtisseries 
chocolatées », accès de groupe au spa et au hammam, 
après-midi spectacle Casse-Noisette proposé par l’hôtel, 
initiation au ski pour les enfants… Chaque fois que 
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son pouce s’approchait du lien «  Annuler votre réser-
vation », Kayla grognait de réticence avant de passer au 
mail suivant, dans l’espoir de trouver du courage. Elle 
ignora les œillades interloquées du vieillard assis dans sa 
diagonale, puis abandonna. Demain. Elle les annulerait 
demain. Après tout, elle n’était plus à un jour près ? Elle 
savoura une autre gorgée caramélisée de son café, les 
yeux dans le vide. L’écran publicitaire fit défiler un 4 x 4 
gris métallisé, un nouveau rouge à lèvres à effet sequins, 
et un Père Noël descendant de son traîneau, la fixant 
d’un sourire malicieux.

—  Tu pourrais m’aider au lieu de me regarder, tu 
sais ? lui marmonna-t-elle.

Le vieil homme à proximité ricana derrière son jour-
nal, sans oser croiser son regard. Kayla s’en amusa, puis 
resserra sa large écharpe autour de son cou. Elle véri-
fia l’heure et termina le fond de son gobelet d’un trait 
avant d’aller le jeter. En soulevant le clapet de la pou-
belle, son pied heurta une masse noire au tissu doublé. 
Kayla recula d’un pas, puis s’accroupit. Une pochette 
d’ordinateur était coincée entre le banc et la poubelle. 
Qui avait bien pu oublier son ordinateur dans une gare ? 
Elle jeta un œil autour d’elle, hésita et le ramassa. La 
pochette était floquée du logo IBSN. Elle la dézippa, ins-
pecta rapidement l’ordinateur marqué du même logo, 
puis l’ouvrit.

—  Quelqu’un va se faire taper sur les doigts au bou-
lot, murmura-t-elle en l’examinant.

Par chance, une petite étiquette aux bords usés indi-
quait les noms de son propriétaire et trois suites de 
chiffres et de lettres, permettant probablement d’iden-
tifier l’appareil. Un message sonore interrompit subite-
ment son examen en annonçant sa nouvelle voie. Kayla 
le remit prestement dans son étui, puis le rangea dans 
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son tote  bag. Elle slaloma entre les voyageurs, jusqu’à 
son train. Si sa journée de travail était gâchée, peut-
être avait-elle l’occasion de sauver celle d’un autre.

 

***
 
« Vous êtes bien au service des objets trouvés de la gare 

de Bruxelles. Nous sommes ouverts du lundi au samedi, 
de 9  heures à 12  heures et de 15  heures à 17  heures. 
Tous nos conseillers sont actuellement en ligne. Pour 
revenir au menu, tapez 1… »

—  Merci pour rien du tout, grommela-t-il.
Excédé, Mathis retira son oreillette et la déposa près 

de son téléphone sur la tablette. Lui qui s’était toujours 
moqué des appels au secours de voyageurs étourdis sur 
les réseaux sociaux, animés par l’espoir de saisir une 
valise entière ou un smartphone dernier cri, se retrou-
vait maintenant à leur place. Il avait pu récupérer dans 
sa boîte mail la présentation pour son rendez-vous 
client, mais cela ne le soulageait pas pour autant. Des 
multiples appels passés auprès des services des objets 
trouvés des trois gares où il était passé, il n’avait tiré que 
des messages préenregistrés ou des échanges infruc-
tueux avec des hôtesses peu aimables. Aucune trace de 
son ordinateur. Il se massa la tempe, soulagé de pou-
voir se morfondre dans une voiture première classe 
quasi vide, puis reporta son attention sur le paysage. Un 
soleil à la lumière froide égayait le ciel gris, éclairant les 
immeubles aux façades brunies par les intempéries. Les 
ponts de fer surplombant la voie ferroviaire signalèrent 
son arrivée imminente dans la capitale. Soudain, son 
téléphone vibra. Mathis tapota du bout de l’index la 
notification mail qui venait d’apparaître. « Objet : Colis 
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oublié gare Sylvestre  ». Surpris, il se redressa sur son 
siège :

 
Bonjour. C’est bien le mail de M. Silva ?  
Vous n’auriez pas perdu quelque chose dans 
les dernières vingt-quatre heures, par hasard ? 
Une samaritaine
 
Mathis écarquilla les yeux. Il prit un instant pour étudier 

le nom et l’adresse mail de l’expéditrice, intitulé sobre-
ment « MimiMonBeauSapin », puis ouvrit une fenêtre de 
discussion instantanée.

 
Bonjour. Je viens de recevoir votre mail.  

Si l’on parle de la même chose, pouvez-vous  
me dire le logo qu’il y a dessus ?

 
IBSN. Sur la pochette et sur l’ordinateur. 
Très corporate, je dois dire. Pouvez-vous me dire 
votre prénom, que je sois sûre de m’adresser à la 
bonne personne ?
 
—  Une personne sensée, commenta-t-il pour lui-même.
 

Mathis.
 
On a un gagnant ! Je l’ai trouvé hier à la gare 
Sylvestre. Et je vous rassure, il est en un seul 
morceau.
 

Vraiment ? Merci ! Je ne sais pas comment 
vous remercier.

 
Moi, je sais. 
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Mathis leva un sourcil. Le smiley souriant l’irrita, tant 
la posture innocente lui semblait fausse. Il écrivit avec 
réticence :

 
Je vous écoute ?

 
En fait, je travaille dans une association qui organise 
un Noël solidaire pour ses adhérents. L’événement a 
lieu dans un peu plus d’une semaine et on cherche 
une entreprise qui accepterait d’être partenaire. 
J’ai vu que vous travaillez chez IBSN, ce serait 
formidable si vous pouviez nous aider.
 

Oh. Je vois. Malheureusement, je ne suis qu’un 
employé chez eux. Ce type de partenariats n’est 

pas de mon ressort.
 
Oh…
 
Le jeune homme attendit, mal à l’aise, lorsque le 

train freina. Il enfila rapidement son long manteau 
noir, enroula son écharpe beige autour du cou, avant 
de ramasser le reste de ses affaires. Quand il descendit 
sur le quai, il s’empressa de ressortir son téléphone.

 
C’est vraiment dommage. 
 

J’espère que ça ne m’empêchera pas de 
récupérer mon ordinateur. Haha.

 
… En fait, j’ai bien peur que si. Je suis désolée, 
mais je suis au pied du mur. Si vous voulez 
récupérer votre ordinateur, il nous faut vraiment 
ce partenariat.
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… C’est une plaisanterie ?
 
Je suis désolée. Je sais que vous n’y êtes pour rien. 
Mais avec les milliards qu’engrange IBSN, je suis sûre 
qu’un partenariat serait une goutte d’eau. Pouvez-vous 
essayer de les convaincre ? Ou au moins nous obtenir 
un rendez-vous avec eux ? Le temps nous manque et 
il nous faudra bientôt accueillir les familles.
 

Mais quel est le rapport avec moi ? Et mon ordi ?
 
Vous ferez une bonne action.
 
Mathis s’arrêta net au milieu du quai.
—  Mais elle est complètement malade ?
Plusieurs voyageurs se retournèrent et le contour-

nèrent prudemment. Il toisa les plus curieux, prit une 
grande inspiration, avant de taper furieusement :

 
C’est du chantage !

 
Pas plus que ce que fait IBSN.  Je vous assure que 
ça ne me plaît pas de vous mettre dans cette position, 
mais vous êtes notre seule chance…
 

J’en ai strictement rien à foutre ! Rendez-moi mon 
ordinateur ou j’appelle la police et je porte plainte !

 
Contre qui ? MimiMonBeauSapin ?
 

On peut très bien localiser votre adresse IP.
 
Je prends le risque. Pas de contrat, pas d’ordi. 
En attendant, je le garde. Mais ne vous inquiétez pas, 
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j’en prendrai soin. Je compte sur vous. Merci. 
Et désolée.
 
MimiMonBeauSapin est hors ligne.
 
—  Monsieur Silva ?
Mathis releva la tête. La foule qui se dispersait dévoila 

Grégoire, un homme chauve à la carrure imposante et 
au blouson bleu nuit, qui l’attendait au bout du quai. 
Chargé de le déposer au siège d’IBSN. L’analyste relut 
une dernière fois l’échange surréaliste qu’il venait 
d’avoir, puis lâcha un juron rageur en rejoignant son 
chauffeur.

—  Bonjour, Grégoire.
—  Bonjour, monsieur Silva. Votre voyage s’est bien 

passé ?
—  Pas vraiment, bougonna-t-il.
Le chauffeur ne chercha pas à en savoir plus. Il lui 

prit sa valise et le guida jusqu’au parking. Mathis, encore 
tendu, monta à l’arrière de la berline noire. Bien sûr, il 
aurait pu demander un autre appareil au service infor-
matique, après avoir rempli toute la paperasse nécessaire. 
C’est ce qu’il aurait fait s’il n’avait pas vidé un de ses 
disques durs personnels sur l’ordinateur, deux jours avant 
de le perdre. Il soupira une nouvelle fois de frustration. 
Comment avait-il pu être aussi distrait  ? Ah oui, il était 
trop occupé à rompre avec Jade. Enfin, plutôt l’inverse.

« Je suis fatiguée de toute cette froideur que tu mets 
entre nous, lui avait-elle lancé à l’autre bout du fil. Toute 
cette distance… Faut vraiment que t’ailles voir un psy. » 
Il en voyait déjà un, cela dit, mais le préciser ne lui aurait 
valu qu’une remarque acerbe de son ex. La seule chose 
qu’il avait trouvé à répondre, c’était : « Je comprends. » 
Neutre, facile, indolore. Ce n’était ni un mensonge  
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ni une porte ouverte sur sa peine. Le parfait équilibre. 
Jade avait ensuite écourté la conversation, forcée de 
reprendre son service en pédiatrie, puis lui avait annoncé 
par SMS qu’elle viendrait récupérer ses affaires dans la 
semaine. Mathis avait alors attrapé sa valise, puis couru 
après son train pour Bruxelles en fixant l’écran de son 
téléphone. Et tandis qu’il cherchait les mots nécessaires 
pour la retenir – ces mots qui lui avaient toujours fait 
défaut dans ce genre de situation –, son ordinateur était 
resté derrière, coincé entre un banc et une poubelle. Le 
train avait déjà démarré lorsqu’il s’en était rendu compte. 
Mathis attrapa une des bouteilles d’eau à disposition et 
s’enfonça dans le siège en cuir. Le taxi se faufilait déjà 
dans le trafic matinal, tandis que Grégoire faisait bascu-
ler la radio d’une chaîne d’information à un morceau 
de jazz. La voix feutrée d’une chanteuse, avec un piano 
et une contrebasse pour compagnons, réchauffa l’habi-
tacle. Mathis ferma les yeux un instant et se détendit.

—  Alors  ? lança-t-il, l’air de rien. Comment s’en est 
sortie Agnès avec sa poésie ?

Il surprit le regard fier du chauffeur dans le rétro
viseur, qui gratta nerveusement ses joues couvertes 
d’une barbe grisonnante.

—  Elle a eu huit sur dix, annonça-t-il. Elle avait un 
peu le trac, mais je savais qu’elle serait une vraie cham-
pionne.

—  Je n’en doutais pas non plus. Et le dos de 
Marianne ? Elle a consulté Mme Lefebvre ?

—  Oui, et elle se sent beaucoup mieux. Elle m’a dit 
de vous dire que vous n’échapperez pas à ses remercie-
ments, et donc à sa tarte à la rhubarbe.

Mathis ricana sans répondre.
—  Vous semblez fatigué… se risqua Grégoire. Vous 

allez vous reposer pendant les fêtes, au moins ?
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—  Oui, oui, comme tout le monde, éluda Mathis. Et 
vous ?

—  Je risque de prendre quelques courses la matinée 
du 24, mais après ça, je file profiter de ma petite famille. 
On a encore une heure devant nous, si vous voulez faire 
un petit somm…

—  Une manière polie de me dire que je fais peur à 
voir ? railla-t-il.

—  C’est vous qui l’avez dit, pas moi. Allez, rangez-moi 
ce téléphone et dormez un peu.

Grégoire baissa le volume de la radio et se concen-
tra sur la route. Mathis appréciait la posture paternelle 
qu’il adoptait parfois. Il ne lui avait jamais dit, mais cette 
fermeté bienveillante venait combler un vide ancien, 
creusé par des années de vie solitaire. Manquant de 
mots pour exprimer sa reconnaissance, Mathis lui témoi-
gnait sa gratitude par des services en tout genre et un 
profond respect. Il glissa son téléphone dans la poche 
de sa veste, attrapa le plaid soigneusement plié derrière 
son appuie-tête et s’y emmitoufla. Son regard s’accrocha 
aux décorations éteintes qui ornaient les lampadaires 
sur le chemin, avant qu’il ne s’assoupisse. Qu’avait-il 
prévu pour Noël, déjà ?

 

***
 
—  My boy! s’exclama une voix familière.
À peine les portes de l’ascenseur s’étaient-elles ouver

tes que Mathis attendit que les autres collaborateurs 
libèrent le passage pour aller saluer son ami, un sou-
rire franc aux lèvres. Jonathan, dont le costume sombre 
rompait avec sa coupe rousse et courte, lui rendit un 
rictus complice tandis qu’il traversait l’open space. Il lui 
tendit un café lorsqu’il arriva à sa hauteur.
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—  Mon sauveur, dramatisa Mathis en savourant une 
gorgée. Si tu savais la matinée que je viens de passer…

—  Vu ta tête, je veux bien te croire, se moqua 
Jonathan. J’ai cru que tu t’étais perdu.

—  Je ne sais même pas par où commencer, maugréa 
l’intéressé. Tellement, c’est surréaliste.

—  Un café et une clope ? suggéra son collègue.
—  Un café et une clope.
Ils remontèrent le couloir, tournèrent une ou deux 

fois, et gagnèrent l’une des terrasses du building. Elle 
donnait sur le quartier d’affaires de la capitale où l’ho-
rizon était découpé de tours de verre et d’acier, toutes 
rivales dans leur course vers le ciel. Jonathan appelait ce 
paysage « l’hymne au béton froid », boutade sur laquelle 
tous deux s’attardaient pour évoquer leurs villes natales 
avec mélancolie. Si son ami lui vantait la beauté de son 
Auvergne, Mathis citait toujours une des criques du Cap-
Vert où l’eau était si limpide qu’on y voyait à travers. Ce 
dernier lui relata sa mésaventure, accoudé à la rambarde, 
tandis que son ami riait entre les bouffées de sa cigarette.

—  Parce que tu trouves ça drôle ? s’agaça Mathis.
—  Très, le nargua Jonathan. Depuis le temps que tu 

nous bassines avec ton rejet du cloud, en bon défenseur 
des données personnelles… On dirait que l’univers a 
voulu te remettre à ta place.

—  Merci, c’est exactement ce que j’avais besoin d’en-
tendre, crétin…

—  Allez, fais pas cette tête. J’imagine que t’as tenté 
de localiser ton ordi ?

—  OK, peut-être que faire valoir mes droits sur mes 
données personnelles m’a mis dans la merde.

—  T’es pas sérieux ?
—  Je sais, je sais, mais je peux toujours traquer l’IP de 

son adresse mail débile, se défendit-il.
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—  Pas faux, mais j’imagine difficilement la police se 
déplacer pour un ordinateur.

—  Je dois essayer. Je ne peux pas me permettre de 
perdre ce qu’il y a dessus.

Jonathan surprit la mine anxieuse de son ami. Il 
le connaissait assez pour savoir qu’il n’en dirait pas 
plus, en dépit de leur proximité. Mathis avait cette 
manière de se fermer dès que la discussion appro-
chait de trop près son intimité ou ses inquiétudes. 
L’homme roux lui passa sa cigarette et le laissa tirer 
quelques bouffées.

—  Ou alors… Tu fais d’une pierre deux coups, suggéra-
t-il subitement.

—  Hein ?
—  Tu vois qui c’est, Fabienne ?
—  La responsable com ? s’enquit Mathis.
—  Oui ! Je l’ai entendue parler avec Éric, hier. Avec 

l’ampleur que prennent les questions écologiques et les 
plaintes habituelles contre l’entreprise, IBSN veut redo-
rer son image, et jouer la carte « fondation de charité ». 
Peut-être que sponsoriser cette asso de sans-abri pour-
rait aller dans ce sens.

—  Attends, déjà, on ne sait même pas si c’est une 
asso de sans-abri, et ensuite, t’es en train de dire que je 
devrais accepter son chantage ?

—  Je suis en train de dire qu’en plus de récupérer 
ton ordi, tu peux te faire bien voir par Éric en présen-
tant ce projet. Réfléchis  ! Une opération sauvetage de 
Noël comme celle-là, c’est du pain bénit pour la boîte. 
Et ça pourrait t’assurer une belle promotion.

—  Je trouve ça un peu gros…
—  T’as une meilleure idée ?
Mathis se renfrogna. Il n’en avait pas. Et certainement 

pas une qui lui permettrait de récupérer ses fichiers et 



de booster sa carrière. Son ami jeta un coup d’œil à sa 
montre, avant d’abandonner le reste de sa cigarette.

—  Je dois y aller, lança-t-il. J’ai un call dans cinq 
minutes. On se voit au déjeuner ?

—  Ça marche. Merci, Jo.
Ce dernier opina du chef, puis s’en alla. Mathis s’at-

tarda contre la rambarde, faisant tournoyer lentement 
le fond de son café. Devait-il vraiment se donner autant 
de peine pour quelques souvenirs ? Il jaugea silencieu-
sement la valeur de ses fichiers personnels et se heurta 
à l’un d’eux. Une relique de son histoire, bien trop 
ancienne pour qu’il en subsiste une trace dans ses mails. 
Bien trop sensible pour y renoncer. Il termina le fond 
de son café, jeta son gobelet, puis reprit son téléphone 
pour écrire un message. 

 
Bonjour, Éric. Est-ce que tu aurais une minute ?
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2

U ne criminelle.
C’est ce qu’elle était, n’est-ce pas ? Une crimi-
nelle qui pouvait être arrêtée d’une minute à 

l’autre. Kayla pivota sur son siège et jeta un coup d’œil 
inquiet à la porte restée ouverte de son bureau. Elle avait 
certes pris soin d’envoyer son mail depuis un cybercafé 
éloigné de son quartier, mais tout de même. Ce Mathis 
avait peut-être un autre moyen de la retrouver  ? Elle 
n’osait pas demander l’avis de ses sœurs, ni celui de ses 
amis, persuadée qu’ils la secoueraient s’ils apprenaient 
ses manigances. Toutefois, l’incongruité de la situation 
ne suffisait pas à la décourager, ni à taire cette frêle 
émotion qu’elle croyait disparue : l’espoir. Quelle était 
la probabilité qu’elle tombe sur un employé d’une multi
nationale, à une semaine de son voyage ? Kayla chassa 
l’envie de consulter sa boîte mail MimiMonBeauSapin 
et se remit au travail. Deux jours déjà, et Mathis ne lui 
avait toujours pas répondu. 	

—  Kayla ? l’interpella une voix fluette.
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La femme sursauta. Gaëlle, sa collègue, se tenait sur 
le seuil. Cette dernière surprit son reflet dans la grande 
fenêtre du bureau et lissa du plat de la main les frisot-
tis échappant à son chignon blond sur ses tempes. Un 
sourire timide figea ses fossettes lorsqu’elle reporta son 
attention sur Kayla, deux gros classeurs sous son bras.

—  Tu aurais un moment ? Carole souhaiterait te par-
ler, elle t’attend dans son bureau.

Kayla pâlit. Pas « Carole a besoin de toi », ni « Carole 
demande si t’es dispo pour un café  ». Ça ne signifiait 
qu’une chose. De ses mains tremblantes, elle attrapa son 
carnet coloré et son stylo pailleté, incapable d’avaler sa 
salive.

—  Hum, oui, je… J’arrive tout de suite.
—  Je t’accompagne.
—  N-non, t’embête pas.
L’assistante de la directrice ignora son refus et s’écarta 

du passage, prête à l’escorter. Elles traversèrent l’étage, 
empruntèrent un escalier de service, avant d’atteindre 
le bureau de leur directrice. Carole voulait-elle s’assu-
rer qu’elle avait annulé toutes les réservations  ? Kayla 
s’efforça de garder une expression neutre, malgré son 
cœur battant à tout rompre. Gaëlle frappa à la porte du 
bureau et lui céda la place.

—  Entrez.
L’assistante s’éclipsa aussitôt, laissant Kayla pénétrer 

dans la pièce. Elle afficha son plus beau sourire et s’arrêta 
à bonne distance. Sa supérieure consultait son écran.

—  Bonjour, Carole. Ça va ?
—  Bonjour, Kayla. Assieds-toi, ce ne sera pas long.
Kayla tira la chaise devant elle et s’y installa. Le silence 

s’étira, rompu par le tapotement pressant du clavier et 
les grincements impromptus de l’imprimante. Carole 
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se tourna enfin vers elle et ôta ses lunettes d’une main 
lasse.

—  Tu peux m’expliquer  pourquoi j’ai reçu un 
appel ce matin d’un employé d’IBSN pour notre Noël 
solidaire ?

—  Ah oui ? s’étonna Kayla, la voix déraillante. Hum… 
Mais il voulait quoi ?

—  J’espérais que tu me le dises. Il y a deux jours, je 
t’ai demandé d’annuler toutes les réservations et voilà 
qu’un certain – elle récupéra un Post-it collé sur le bord 
de son écran – M. Silva me fait savoir que nous sommes 
attendues dans leurs locaux demain, à 9 h 30. « Suite à 
notre demande ».

—  … D’accord, il se pourrait que je les aie contactés 
pour sauver le séjour, reconnut la chargée de projet. Je 
voulais être sûre d’avoir tout essayé avant de renoncer 
définitivement.

—  Et tu ne crois pas que tu aurais dû m’en parler ? 
Je me retrouve convoquée comme une écolière, sans 
même savoir ce que tu leur as dit.

—  J’attendais de voir s’ils répondraient à mon mail 
avec une proposition solide, histoire qu’on n’ait pas de 
faux espoirs. Mais tu as tout à fait raison, j’aurais dû te 
prévenir.

Carole se dérida. Elle but une gorgée de thé et s’affala 
sur son siège.

—  Même si je n’aime pas être prise au dépourvu, 
j’ai peut-être tardé à te laisser prendre plus d’initiatives 
dans notre structure, confia-t-elle. C’est l’occasion d’y 
remédier : tu iras à ce rendez-vous avec Gaëlle, demain.

—  Quoi ? Mais c’est toi qui as mené les échanges avec 
FaceMook…

—  Échanges durant lesquels tu as su prendre ta 
place, quitte à assurer certains rendez-vous en solo, je te 


