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Salem, Oregon.

Recherche d'urgence une dame de compagnie pour un monsieur
agé. Trois jours sur place. Rémunération généreuse.

Avec un compte en banque a sec, sa petite sceur a charge et un
propriétaire qui menace de I'expulser, ce travail tombe a pic pour Macy
Mullins. Son seul impératif : respecter scrupuleusement une série de
routines dont la mauvaise exécution pourrait mener a la destruction
du monde...

Garder éteintes toutes les lumieres de la maison entre trois et quatre
heures du matin ou ne jamais laisser entrer les Visiteurs aux yeux bleu
pale sont autant de régles absurdes que Macy est préte a respecter
pour toucher son salaire. Quant a la malédiction censée peser sur la
Terre, elle n’y croit pas une seconde. Mais lorsque les premiers rituels
échouent et que les événements inquiétants s’enchainent, le doute
sinstalle. Et si P’humanité était réellement menacée par une entité

maléfique ?

Entre horreur psychologique et épouvante, Marcus Kliewer signe un
thriller glacant a huis clos, ot le réel se méle a I'illusion.

Marcus Kliewer vit actuellement a Vancouver, au Canada. Son
premier roman, C’était notre maison, a remporté le prix Scariest
Story en 2021 sur le forum NoSleep (18 millions de membres) et
connaitra prochainement une adaptation sur Netflix.

Traduit de Panglais (Etats-Unis) par Laurent Bury

ISBN:978-2-488853-07-1

0

9"782488"853

21 ,90 € Prix TTC France

oditeq,,

71‘

Image : Arcangel

Rayon : Thriller @ i)
Design : David Paire - dpcom.fr . ’

S/qesu®



Remeéde ou poison, la belladone, parfois surnommée
« cerise du diable » ou « bouton noir », accompagne les
femmes depuis des siécles dans leurs soins comme dans
leurs vengeances.

Les éditions Belladone sont nées de I’envie d’explorer
toutes les nuances du noir au féminin. A 'image de cette
plante empoisonnée, nos héroines séduisent, déroutent et
peuvent s’avérer mortelles. Méfiez-vous des apparences...
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Pour ma tante Marilyn.
Je regrette Uépoque ou nous jouions ensemble
a des jeux de société.






NOTE DE L'AUTEUR

Ce récit aborde des thémes et situations liés a la
dépression, aux troubles obsessionnels compulsifs, au
deuil et au suicide.

Vous n’y trouverez pas de platitudes sucrées. La vie est
parfois dure ; elle est souvent remplie de souffrances.
Lorsque T'on souhaite cesser d’exister, on est affreu-
sement seul, et encore plus si 'on craint d’étre rejeté
quand on en parle. Débattre de ces problemes plutot
que de les cacher me parait faire davantage de bien que
de mal.

St vous envisagez de vous suicider, ou si c’est le cas de l'un
de vos proches, veuillez d’abord consulter le site www.3114.fr.






L’enfant chassé du village y mettra le feu pour sentir
la chaleur.
Auteur inconnu






OBSERVER LES RITES

Les empreintes de pas boueuses commencaient au
pied du perron, traversaient I'allée de gravier et dis-
paraissaient dans 1’obscurité des bois. David Carnswel
n’avait d’autre choix que de les suivre.

Il n’en avait pas envie, cela allait sans dire. Il aurait
préféré fermer la porte, pousser les verrous, rejoindre
dans leur lit celle qui était son épouse depuis quarante
ans et s’endormir comme s’il n’avait jamais entendu
résonner ces trois coups. Mais ce qu’aurait préféré David
était sans importance. David devait suivre ces traces — la
survie de I’humanité était en jeu, rien de moins.

Veillant a ne faire aucun bruit, il recula dans le vesti-
bule et enfila une paire de bottes en caoutchouc ainsi
qu'une cape de pluie vert olive. Dessous, il ne portait
qu’un T-shirt et un pantalon de jogging, tenue assez peu
adaptée au temps. Mais il ne pouvait courir le risque
d’aller chercher d’autres habits dans la chambre sans
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réveiller sa femme. Et, si Grace se réveillait, elle poserait
forcément des questions : Qu est-ce que tu fais debout a une
heure pareille ? Quelqu’un a encore frappé a la porte ?

Et surtout celle qui I’énervait le plus : Tu es sir que
ca va ?

Grace soupconnait depuis longtemps David de perdre
la boule, d’étre déja dans un état assez avancé de séni-
lité. David avait concu les mémes soupc¢ons a son propre
égard lorsqu’il avait eu ses premiéres visions. Aux caisses
du supermarché, le caddie plein a ras bord, une vilaine
migraine lui avait fendu le crane comme une hache
fend un rondin. Il s’était plié en deux, s’agrippant au
chariot afin de ne pas tomber. Des scénes cauchemar-
desques avaient envahi son cerveau, si vives qu’il les avait
quasiment vues se dérouler devant lui sur le sol de béton
luisant. Ces hallucinations aberrantes lui montraient
exactement ce qu’il se passerait s’il ne rentrait pas sur-
le-champ a la maison. Des images pires que les plus hor-
ribles représentations de I’enfer. Aprés un haut-le-coeur,
il avait abandonné son caddie et s’était frayé un chemin
a travers la foule. Rentre chez toi. Maintenant.

Peu apres, les Rites lui avaient été révélés dans le
silence de son salon. Certes, la voix de Dieu n’avait pas
retenti dans le ciel et les nuages ne s’étaient pas écar-
tés. Les Rites avaient simplement jailli dans ses pensées
comme s’ils allaient de soi et avaient toujours été 1a,
comme s’il les avait juste oubliés jusqu’alors. Ces Rites,
il devait les observer afin d’éviter a I’humanité d’inima-
ginables souffrances. Ces mémes Rites qui 1’obligeaient
a suivre des empreintes de pas vers les bois obscurs a
minuit.

David prit sa lampe torche militaire, toujours posée
sur le réfrigérateur, puis ressortit sur la pointe des pieds
et baissa les yeux, son menton mal rasé touchant sa
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poitrine. Sur le paillasson, il alluma la torche, qui pro-
jeta un cercle blanc entre ses bottes.

Plissant les yeux, il examina les empreintes humides.
Des baskets, cette fois. C’était bon signe. Ou du moins
ce n’était pas le plus inquiétant des mauvais signes.
Parfois il s’agissait de chaussettes, et, en de rares occa-
sions, de pieds nus. Or les Visiteurs qui n’étaient pas
correctement chaussés, David ne pouvait jamais prévoir
leur comportement. Les baskets indiquaient donc que
I’étre ou la chose qu’il trouverait au bout de la piste
serait plus ou moins gérable. Touchons du bois.

Depuis peu, ces inconnus venus de la forét, il les appe-
lait ses « Visiteurs ». Ils pouvaient prendre divers aspects,
et David avait un nom pour chacune des catégories, nom-
mant toujours ce qui le mettait mal a 1'aise ou bravait
son entendement. Un jour, il avait baptisé un mélanome
« Frank » avant que le dermatologue ne le retire de son
épaule. Les noms donnaient aux forces malveillantes une
forme, leur offraient dans son esprit un endroit ou s’ins-
taller. Ce qui I'’empéchait de dormir la nuit, c¢’était de se
cogner a des choses qu’il ne parvenait pas 2 nommer.

Il releva la téte et braqua la lumiére sur les arbres.
Les empreintes partaient dans la méme direction que
d’habitude : vers un sentier sinueux menant a la crique
de Windfall. Autre signe de bon augure. Cette fois,
il n’aurait pas a se glisser a travers les sous-bois et les
ronces. Il poussa un soupir de lassitude, et son haleine
embua I'air froid de la nuit dans la chaude lumiére qui
se répandait par la fenétre du salon.

Il tira doucement la porte derriére lui et fit tinter ses
clés, ferma a double tour et testa la poignée. Parfois, les
Visiteurs tentaient de revenir sur leurs pas, de s’intro-
duire dans la maison. S’ils entraient, tout deviendrait
infiniment plus difficile. Et il ne voulait pas entrainer
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Grace dans ce pétrin — moins elle en saurait, mieux cela
vaudrait.

Il rangea ses clés et descendit les marches puis s’avanca
dans I’allée, ses bottes en caoutchouc écrasant le gravier
humide tandis qu’il longeait les empreintes. Une dou-
leur sourde palpitait dans ses vieux genoux. Quand il
était étudiant, il avait pratiqué le hockey, mais a pré-
sent il pouvait a peine courir. L ombre menacante de la
forét diffusait une brise salée — la puanteur douceatre
des arbres en décomposition et de I'océan Pacifique.

Il s’attarda au point ou l'allée rencontrait 'orée du
bois : le faisceau de la torche découpait les ténébres,
brillant sur les troncs éclaboussés de lichen. Les arbres
étaient particulierement trempés, cette nuitla. Ils sem-
blaient avachis, fatigués, comme s’ils avaient dragué le
fond d’un lac.

David s’élanca dans le sentier. La pluie avait cessé
depuis un moment, mais a la moindre brise, des gouttes
isolées tombaient encore des branches, tout en murmu-
rant dans les arbres une langue fragmentée qu’aucun
homme ne parlerait jamais.

A chaque pas la forét devenait plus sauvage. Différentes
essences formaient leur propre enclave en rangs noueux.
Un attroupement de hétres susurrait des rumeurs a pro-
pos des pins Douglas plantés de I'autre c6té du chemin,
tandis que le cadavre d’'un chéne gisait au pied de ces
derniers. Jadis puissant, I’arbre avait été déraciné par un
orage au printemps précédent. Il y avait la a présent une
métropole de noeuds bulbeux, d’insectes fouisseurs et
de champignons couleur chair. David I’enjamba.

Trois minutes plus tard, une tiede immobilité s’ins-
taura tel un arrét sur image. Sans un bruit. Ni oiseaux
ni grillons. Autre bon signe. Par nuit humide, le silence
de la nature était habituel sur la cote de I'Oregon, et
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déconcertant si 'on n’y était pas accoutumé. Mais David
avait toujours vécu la.

Lorsque les grillons et oiseaux gazouillaient, il savait
au contraire sans I’ombre d’un doute qu’il allait passer
une nuit affreuse. Comme si I'environnement méme
cherchait a I'avertir de ce qu’il pourrait trouver au bout
du chemin. Le silence le réconforta donc. Il écouta le
couinement solitaire de ses bottes en caoutchouc dans
le sentier.

Un bruissement. Il pivota vers la gauche, braquant sa
lampe en direction du son. A un jet de pierre du chemin,
un élan broutait une pousse de tremble fanée. L’animal
leva la téte sans se presser, et ses yeux qui reflétaient la
lumiére dévisagérent David. Ce regard lui donna I'im-
pression d’étre lui-méme un animal a évaluer, classer.

L’élan termina sa bouchée, déglutit, puis partit entre
les arbres et disparut dans ’obscurité. Le bruit étouffé
de ses sabots se dissipa bientot. Il était rare de croiser un
€élan aussi pres de la crique de Windfall. Pour la plupart,
ils vivaient dans la vallée, a proximité du fleuve. Une
autre brise s’insinua lentement a travers les branches,
faisant tomber sur les cheveux de David quelques gouttes
qui entrérent en contact avec son crane, piqures froides
changées en taches chaudes.

Il reprit sa marche. Le sentier bifurquait brusquement
vers la gauche, mais les empreintes continuaient tout
droit, dans la forét. Bizarre. Si ce n’était pas sans précé-
dent, c’était assez curieux pour qu’il ralentisse et s’arréte
de nouveau. En général, a cet endroit, les empreintes
choisissaient de quitter le chemin ou de s’y tenir.

Il releva sa torche. Le sous-bois était clairsemé, et
quelques arbustes épineux émergeaient d’un épais tapis
de feuilles mortes et d’aiguilles de pin. Les arbres étaient
espacés poliment comme des invités introvertis lors d'une
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féte. Sur ce sol, les empreintes étaient plus délicates a
détecter, mais David eut vite fait de retrouver leur piste.
Une feuille écrasée ici, une brindille cassée la. Pour lui,
cette traque était aussi naturelle que marcher.

Les empreintes avancaient en ligne droite, ne déviant
que pour éviter un arbre. Il remarqua un rocher fami-
lier : il approchait de la limite de la propriété et ne
devait plus étre qu’a cent cinquante meétres du cordon
qu’il avait attaché a des piquets quelques mois plus tot.

Il aurait déja di rencontrer le Visiteur. Il accéléra.

Le grondement de ’océan se mit a bourdonner dans
le sol, a vibrer dans ses os. A chaque pas, le froid deve-
nait plus effronté, lui promenant comme des mains
mortes sur la peau. Il grommela dans sa barbe. Voila ce
qui arrive quand on enfile une cape de pluie par-dessus
un T-shirt, et...

Une petite tache blanche surgit du sous-bois, se dépla-
cant au ras du sol. Un lapin. Il fila devant lui, foncant
vers la maison, devenue un point scintillant entre les
arbres lointains.

Les lapins étaient une nouveauté. Certes, il y avait tou-
jours eu des lievres dans le coin, des liévres d’un brun
souris, mais ceux-la paraissaient apprivoisés. Beaucoup
étaient couleur chocolat, certains tricolores, quelques-
uns tout blancs. Les descendants d’un animal de com-
pagnie abandonné, supposait David.

Un léger bruit suintait de 'ombre qu’avait fuie le
lapin. David tendit I'oreille : des chuchotements.

Ce bruit aurait pu glacer les sangs, mais David poussa
un soupir de soulagement. Ce n’était qu’un pleureur.
Un type de Visiteur auquel il avait souvent eu affaire :
ceux-1a, il suffisait de les calmer, puis de les ramener
vers la maison, de les éloigner de la cloture. Surtout,
ne pas vous retourner lorsqu’ils vous suivaient. Quoi
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que vous entendiez, ne jamais regarder en arriére. Le
Visiteur finissait par se volatiliser, et le bruit de pas ces-
sait. Malgré cela, ne pas vous retourner, continuer vers
la maison. Si étrange que cela puisse paraitre, c’était
désormais presque une routine pour David. Il aurait pu
le faire les yeux fermés.

Les rares fois ou il avait échoué, ou il avait été inca-
pable d’apaiser les Visiteurs, ils avaient cessé de gémir
pour commencer a sangloter, ou a hurler un charabia.
David n’avait pas eu le choix : il avait da fuir. Au diable
ses vieux genoux. Il lui avait fallu rentrer chez lui en
courant avant qu’ils ne le doublent et ne compliquent
encore plus sa vie.

Porté par son courage, il se dirigea vers le son pitoyable,
mais son assurance céda bientot la place a un doute. Ces
gémissements dont le volume déclinait lui étaient fami-
liers, terriblement familiers.

Ce n’était pas lui, n’est-ce pas ? Ce ne pouvait pas étre
lui...

Les jambes de David I’entrainaient pourtant, un pied
apres l'autre. Il déboucha dans une clairiére en pente,
entaille d’a peine dix meétres de large découpée dans
le bois. A I'autre bout, faisant les cent pas : le Visiteur.

Il arborait la tenue ordinaire : jean et cape de pluie
jaune au capuchon relevé. Un jeune homme de taille
moyenne. Le visage caché, il contemplait le sol. Sans
réagir a I’éclat de la torche, il se contenta de murmurer
pour lui-méme :

— Non, non, non...

Sa voix tremblait, il semblait sur le point de fondre
en larmes.

Le coeur de David se mit a palpiter. Ce ne pouvait pas
étre lui...
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David avait fait dix pas dans la clairiere quand son
talon fit craquer une branche sur le sol. Le Visiteur se
retourna pour lui faire face, et la pire crainte de David
s’'incarna. Ce personnage était tout ce qu’il redoutait
jusque dans les moindres détails : cheveux brun-roux,
grain de beauté sur la joue gauche, légeére bosse sur
I’aréte du nez. Tous les détails sauf un : les yeux.

Les yeux du Visiteur n’étaient pas du marron foncé
habituel. Ce marron foncé qui s’était montré si atten-
tif lorsque David lui avait appris a conduire, ce marron
foncé battant des paupiéres d’un air coupable lorsqu’il
avait été pris a fumer des cigarettes dans le cabanon de
jardin, ces yeux marron foncé qui auraient pu persua-
der David de renoncer a tout — sa fortune, sa maison,
sa vie méme — pour les contempler une derniére fois
et dire au garcon combien il comptait pour lui, mais...

Ces yeux n’étaient pas marron foncé. Ils étaient d’un
bleu pale si froid qu’ils en paraissaient presque blancs.

Le Visiteur changea de posture et battit des paupiéres.

— Que... que voulez-vous ?

Il ne reconnaissait pas David. Evidemment. Ce n’était
pas réellement lui, c’était un simple Visiteur, et cepen-
dant...

David s’éclaircit la gorge et tenta de se ressaisir.
Calme-le, ne laisse pas la situation s’envenimer.

—Je... Je suis la pour aider.

La voix de David se fissura. Le Visiteur s’essuya le nez
du revers de la main ; il parut soudain géné, voire hon-
teux, mais il afficha une mine résolue.

— Je cherche le belvédére, mais je me perds tout le
temps, avoua-t-il en désignant un point derriére lui. Je
pense que c’est par la, hélas je reviens toujours ici.

David regarda au loin dans le bois. La cloture était
visible, un cordon mince et pale a moins de douze métres.
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— Non, non, pas par la, mentit David.

Ne jamais laisser un Visiteur quitter la propriété en
votre présence, quels que soient les moyens a employer.
C’était une des nombreuses choses que David avait
apprises a ses dépens.

— D’accord, répondit le Visiteur en battant de nou-
veau des paupieres. Ou est-ce, alors ?

— Le belvédere ? Par ici, fit David en indiquant la mai-
son d’un signe de téte par-dessus son épaule. Suivez-moi.

Le Visiteur resta enraciné sur place.

— Je suis a peu pres certain que c’est par la...

Il renifla encore, tourna les talons et partit vers la clo-
ture quand...

— Attendez.

David ravala la boule qu’il avait dans la gorge.

Le Visiteur le regarda. On aurait pu juger son expres-
sion neutre, voire apathique, mais David lisait dans le
moindre pli de ce visage, il lisait entre ces lignes plus vite
qu’il n’aurait lu des mots sur une page. Il sentait jusqu’au
plus profond de lui a quel point ce jeune homme était
brisé, intolérablement seul et perdu. Désespéré. Si seu-
lement David avait vu cela par le passé !

— Quoi ? s’enquit le Visiteur.

— Vous... Vous ne devez pas aller la-bas.

— Donc le belvédére est bien par la.

— Oui, admit David. Mais...

Observe les Rites. Apaise-le.

Il fit un pas de plus vers lui.

— Quelles que soient les épreuves que tu traverses,
dit-il, je suis la pour t’écouter. D’accord ?

Le Visiteur hésita, parut réfléchir, puis se détourna
une nouvelle fois.

— Caleb.

21



Ce nom vint a David telle une quinte de toux. Il lui
semblait étrange de le prononcer tout haut, il ne I'avait
pas fait depuis des années.

Le Visiteur ralentit et, le front plissé, jeta un regard
par-dessus son épaule.

— Comment connaissez-vous mon... ?

— Caleb, je t’en prie...

David n’osa pas faire un pas de plus. Il s’efforca de
rester serein, de ne pas fondre en larmes.

— Reste un peu plus longtemps et parle-moi, je t’en
prie. Je peux écouter tout ce que tu voudras. Les pensées
les plus sombres... tu n’as pas a vivre seul avec elles, OK ?

Caleb baissa les yeux... non, pas Caleb, le Visiteur
baissa les yeux, parcourant la terre humide.

— Pardon. Je ne crois pas que ce soit... J’ai besoin
de...

— Crois-moi, il n’y a rien de bon pour toi par la, tu
comprends ? lanca David, et sa voix craqua de nouveau.
S’il te plait, viens avec moi. Si je ne peux pas t’aider,
je te jure que je te montrerai le chemin du belvédére.
Mais viens d’abord avec moi, que nous ne restions pas
dans le froid.

Le Visiteur réfléchit en silence, le visage réduit a un
masque inerte pour dissimuler une immense tristesse.
Il tapa du pied et, de la pointe de sa chaussure, souleva
distraitement une masse de feuilles mortes, révélant des
vers de terre qui gigotaient.

— Vous auriez une cigarette ?

Il laissa retomber les feuilles mortes, puis s’essuya les
mains sur sa cape, la paume, puis le dos.

— J’aimerais bien en fumer une.

Il secoua les doigts et les frotta les uns contre les
autres, puis souffla entre ses paumes jointes.

— Oui, acquiesca David. Par ici.
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Le Visiteur roula des yeux et se gratta le lobe de
I'oreille, exactement comme Caleb le faisait jadis.

— D’accord. Comment connaissez-vous mon nom ?

— D’autres Visiteurs sont venus vous chercher, mentit
David. Ils ont pris le méme chemin, et m’ont dit que
vous vous appeliez Caleb.

Le jeune homme I’examina longuement.

— Elles sont loin, les cigarettes ?

— Dans ma voiture, mentit de nouveau David. A dix
minutes dans cette direction.

Le Visiteur émit un ricanement amer et grinca des dents.

— J’espére que vous n’étes pas une sorte de tueur en
série. J’ai un couteau a cran d’arrét.

Il tapota une poche de son jean, et David secoua la
téte.

— J’ai renoncé depuis fort longtemps aux crimes en
série.

Il s’agissait d’une plaisanterie, mais David éprouva
aussitot le besoin de clarifier :

— Je plaisante.

— Oui, j’ai compris. Trés drole. Eh bien... ouvrez la
marche, fit le Visiteur avec un geste vague en direction
de la maison.

David hocha la téte, se retourna et se mit en route.

Derriére lui, les pas du Visiteur écrasaient les feuilles
mortes.

IIs avancaient sans un mot, et David retrouva ses
propres empreintes pour rejoindre le sentier principal.
Il s’attendait a ce que le Visiteur disparaisse, a ne plus
I’entendre, comme toujours, mais ce ne fut pas le cas.

— Donc vous habitez ici ? demanda le jeune homme.

La question fit sursauter David. Les Visiteurs ne par-
laient jamais sur le chemin du retour — enfin, ce n’était
arrivé qu’'une fois. Un vieil homme coiffé d’un chapeau
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de cow-boy a qui il manquait un sourcil avait simplement
dit « La nuit est fraiche, pas vrai ? ». David n’avait pas
répondu, car a 'instant ol la question s’était terminée,
le bruit des pas du vieil homme avait cessé. David avait
donc continué a marcher. Ne te retourne pas. Ne regarde
jamais derriere toi.

— Vous habitez ici ? répéta le Visiteur qui ressemblait
a Caleb.

David envisagea de faire la sourde oreille, mais pen-
dant quelques instants encore il pouvait peut-étre faire
comme s’il parlait a... Quelques instants encore.

— Oui.

Derriére lui, les pas du Visiteur continuaient a broyer
les feuilles.

— Depuis combien de temps ?

La lampe de David éclaira le haut d’une pente douce
et le chemin de terre au-dela.

— (Ca fera bient6t soixante-dix ans.

— Trois fois rien, déclara le Visiteur. Moi, je suis ici
depuis un peu plus longtemps, je pense.

David ne savait que répliquer. Continue a marcher. Ne
regarde pas en arriére.

— Vous savez, poursuivit le Visiteur, parfois j'oublie
qui je suis, je me réveille dans cette forét et...

Silence soudain. David se pétrifia et tendit I'oreille
sans se retourner, guettant le bruit des pas, la respira-
tion, mais il n’y avait plus un bruit. Le Visiteur s’était
volatilisé. Un soulagement aussi familier qu’accablant
s’abattit sur David, un sentiment qu’il ressentait tou-
jours lorsqu’il venait d’exécuter un rite. Une montée
apaisante de dopamine. Comme si, un trés bref instant,
tout s’arrangeait dans le monde. Cette fois, pourtant,
le soulagement vira trés vite a la tristesse, a un chagrin
profond qu’il n’avait pas éprouvé depuis longtemps.
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Un chagrin presque oublié. Le genre d’affliction qui
vous impregne le sang, vous pousse a boire un dernier
verre, vous suggere de vous endormir pour ne jamais
plus vous réveiller, vous dit que...

David chassa ces idées et se redressa.

— Je suis encore la, David.

La voix du Visiteur suintait des ténébres, et les feuilles
mortes crissaient sous son poids. Un nceud se forma
dans les entrailles de David. Les tendons de son cou se
crispérent, sa téte eut le réflexe de se tourner, mais il se
ressaisit et regarda droit devant lui. Ne jamais se retourner.

— Je sais que vous n’avez pas de cigarettes dans votre
voiture.

Le Visiteur parlait encore avec la voix de Caleb, mais
a présent le ton était différent, compatissant. Un autre
long et terrible silence s’écoula. David ne savait com-
ment se comporter. Continuer 2 mentir > A marcher ?
S’arréter ? Aucune rencontre ne s’était encore déroulée
de cette facon.

— Je sais aussi que vous vous reprochez ce que Caleb
a fait, dit le Visiteur. J espére simplement que vous savez
que Caleb vous le reprochait aussi. Il faut que vous le
sachiez. Lorsqu’il a quitté ce monde, il vous détestait
encore plus qu’il ne se détestait lui-méme.

Ces mots flottérent dans l'air avant de se fracasser
contre David comme des cailloux heurtent la surface
d’un lac gelé. La glace se fractura, et tout ce qu’il crai-
gnait le plus remonta aussitot. Tout ce a quoi il n’avait
pas laissé prendre forme, les choses qu’il ne pouvait
nommer, les choses qu’il aurait tout fait pour ignorer
— boire jusqu’a ne plus voir clair, conduire jusqu’a ne
plus avoir une goutte d’essence dans le réservoir, obser-
ver les Rites, observer les Rites, observer...
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