Sous les rubans, la colere

LEDUC A
societe




entre deux salles dexamen, en spectatrice impuissante d'un systeme
hospitalier en souffrance.

Ce texte est le cri lucide d’'une femme confrontée a la violence
intime d’un cancer du sein. Il raconte une traversée ou le corps
devient champ de bataille. Loin des récits héroiques, lautrice
dévoile la vulnérabilité, la solitude et la colere face a une maladie
dépolitisée et souvent maquillée en lecon de vie.

Portée par I'humour, lamour de ses proches et une rage salvatrice,
Eléonore Bridge transforme cette épreuve en parole brute, refusant
le mensonge du « beau combat » pour affirmer une vérité plus
nue: celle d'une humanité fragile, mais debout.

Depuis prés de vingt ans, Eléonore Bridge partage son quotidien via Instagram
et sa newsletter Eleonore Bridge Woods. Elle est également photographe,
cheffe de projet et consultante en communication. Elle réédite aussi des
ceuvres anciennes via sa boutique en ligne Les Vilaines Curiosités et sévit
sur le site Ni jolie ni polie.

18 euros

Prix TTC France

ISBN : 979-10-285-3867-5 Rayon : Témoignage
editionsleduc.com
(LI @ :%- LEDUCA
791028"538675 ”

£ société

oditeq,

|

erererererer



UCTOBRE
RAGE




REJOIGNEZ NOTRE COMMUNAUTE DE LECTEURS!

Inscrivez-vous a notre newsletter et recevez des
informations sur nos parutions, nos événements,
nos jeux-concours. .. et des cadeaux!
Rendez-vous ici: bit.ly/newsletterleduc

Retrouvez-nous sur notre site www.editionsleduc.com
et sur les réseaux sociaux.

0000

Leduc s’engage pour une fabrication écoresponsable! Fl
«Des livres pour mieux vivre», Cest la devise de notre maison.  ®
Et vivre mieux, clest vivre en impactant positivement le monde qui nous
entoure! Cest pourquoi nous avons fait le choix de I’écoresponsabilité.
Un livre écoresponsable, clest une impression respectucuse de
l'environnement, un papier issu de foréts gérées durablement (papier
FSC® ou PEFC), un nombre de kilométres limité avant d’arriver dans vos
mains (90 % de nos livres sont imprimés en Europe, et 40 % en France),
un format optimisé pour éviter la giche papier et un tirage ajusté pour
minimiser le pilon!

Pour en savoir plus, rendez-vous sur notre site.

Suivi éditorial : Marie Lavallée
Relecture-correction : Marie Piquet
Préparation de copie : Anne-Lise Martin
Design de couverture : Elisabeth Hébert

Mise en page : Ma petite FaB - Laurent Grolleau

© 2026 Leduc société, une marque des éditions Leduc
76, boulevard Pasteur
75015 Paris — France
ISBN : 979-10-285-3867-5



El¢onore Bridge

Sous les rubans, la colere

LEDUC A
soclete






Aux survivantes, aux chauves, aux balafiées,

aux amazones, aux indésirées, aux fieres,

aux plus honteuses, a celles qu’on a larguées en plein enfer,
a celles qui ont tout perdu, a celles qui se sont relevées
plus fortes, plus fragiles, aux abusées,

aux guerrieres, a celles qui ont pleuré,

morve dans leur oreiller, hurlé dans leur sommeil,

qui se sont senties infantilisées, méprisées,

pas écoutées, délaissées, instrumentalisées ...

Je vous dédie ce livre avec ma rage la plus folle.






PREFACE

Octobre rage débute par un avertissement : ici, pas d’universa-
lisme artificiel, pas de grande fiction sur « la femme cancéreuse
héroique ».

11y a Eléonore, avec ses ami-es, son enfant, le pére de son enfant,
un compagnon qui se dérobe, son corps et sa poitrine.

Une histoire située, prise dans un monde structuré par des normes
hétérosexuelles, patriarcales, capitalistes et blanches.

Dans ce monde donné, certaines positions offrent plus de privi-
léges que d’autres, et Eléonore ne dissimule pas les siens. Elle
parle depuis un lieu qui amortit, qui protége relativement, et
rend la maladie, sinon douce, du moins moins brutale que pour
d’autres.

Mais ce que montre ce texte, ¢’est que cela ne suffit pas.

Méme avec des conditions sociales favorables, la maladie ne se
laisse pas adoucir.



Octobre rage

Elle défait.

Les affects débordent. Les relations s’étiolent. L’amour hétéro-
sexuel se fissure. La parentalité inquicte. L’argent devient une
question pressante. Le corps, surtout, cesse d’étre un lieu fami-
lier. Celui qu’on pensait gouverner devient étranger, parfois
menacgant.

Cette désorganisation se voit réinterprétée par une opération
idéologique de requalification. Les femmes atteintes de can-
cer, pourtant malades et vulnérables, deviennent des figures
héroiques, des guerrieres qui devront continuer a assumer le quo-
tidien familial, peu importe la fatigue, peu importe la douleur,
tenues de porter les autres, méme épuisées.

L’anthropologue Mounia El Kotni précise que cette injonction
a « se battre » concerne les traitements et le role social. Les
femmes sont incitées a porter une perruque, a se maquiller, afin
de ne pas montrer la maladie et de préserver les proches tout en
continuant a assumer les responsabilités domestiques, affectives
et éducatives.

En filigrane, cette figure de la « guerriere » permet aussi a I’en-
tourage et a la société de se décharger du soin : si la malade est
censée étre forte, alors elle n’a pas a demander d’aide.

Pour que tout cela tienne, le cancer est présenté comme une
épreuve initiatique. Un mal qui contiendrait du bien. Un « cadeau
mal emballé ».

Alors un défilé d’injonctions s’impose. Il faudrait se révéler,
se libérer du regard des autres, prendre soin de soi comme un
devoir, sortir de sa zone de confort, se réinventer dans I’épreuve,
et ainsi de suite... La vieille antienne néolibérale du sujet entre-
preneur de lui-méme se déploie jusque dans la maladie. Comme
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Préface

si méme 14, il fallait encore produire quelque chose. Quitter ce
qu’on était pour devenir autre. Si ces exigences n’étaient pas si
éprouvantes, elles seraient presque comiques. Mais leurs effets
sont trop lourds pour qu’on s’en moque.

Peut-&tre, dira-t-on, que cette rhétorique saturée d’héroisation
rose bonbon a quelque vertu. Qu’elle aide a tenir face a la catas-
trophe intime. L’hypothése mérite d’étre posée mais elle ne
résiste guére a ’examen. Car ce que montrent la plupart des tra-
vaux en sciences humaines' et I’expérience relatée par Eléonore,
c’est un déplacement de la fonction réelle de ces discours. S’il
y a bénéfice, il n’est pas 1a ou I’on ’attend. Il ne réconforte pas
la malade mais il rassure 1’entourage et soulage les soignants.
Ces injonctions viennent organiser les relations. Elles rendent la
situation plus gérable pour ceux qui accompagnent et soignent.
Une économie relationnelle qui a besoin de patientes coura-
geuses, combattantes et positives pour continuer a faire tenir des
interactions sans trop de heurt.

Eléonore aurait pu s’inscrire dans cette voie. Endosser la figure
attendue de la petite héroine inspirante, anonner les poncifs du
développement personnel, convertir la catastrophe en capital et
ainsi compenser les pertes de la maladie par des gains symbo-
liques et financiers. Toute une économie morale et marchande
préte a I’accueillir.

Mais Eléonore déserte. Elle ne livre pas bataille. Elle attend, elle
a peur, elle dépend des décisions médicales. Elle est prise dans
un dispositif qui la dépasse, qu’on appelle hopital, et qui n’a pas
toujours grand-chose d’hospitalier.

1. Pour approfondir, le podcast Vulnérables mais pas coupables propose des échanges
avec des chercheur-euses en sciences humaines autour des injonctions adressées aux
malades et de leurs effets.



Octobre rage

Elle refuse d’endosser la figure attendue. Elle écrit contre les
récits prét-a-porter qui, sous couvert d’encouragement, culpabi-
lisent celles qui ne s’y conforment pas. Et celles qui meurent ?
Faudrait-il en conclure a un défaut de combativité ? C’est 1a que
la rhétorique guerricre révele sa cruauté.

Octobre rage ne console pas. 1l n’¢léve pas. Il ne rend pas plus
fort mais il retire 1’obligation de I’étre. Il desserre 1’étau. Il
déchire le voile rose, souvent avec humour. Ce rose qui 1énifie et
rend présentable ce qui ne I’est pas.

Alors quelque chose peut advenir.

Un espace rare. Celui ou la parole peut étre fragmentée, contradic-
toire, dissonante mais humaine. Un espace ou témoigner devient
une maniére de résister, de donner une épaisseur politique a la
maladie, en faisant apparaitre les normes, les injonctions et les
violences diffuses. Octobre rage ouvre un espace critique, sen-
sible et drole. D’une certaine manicre, Octobre rage organise la
riposte en refusant les récits rose bonbon qui assignent.

11 était temps.

Jonathan Grondin

Psychologue clinicien en cancérologie
et coauteur du podcast

Vulnérables mais pas coupables
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INTRODUCTION

Eléonore Bridge n’est pas mon nom de baptéme, mais I’ana-
gramme de mon vrai nom : j’ai mélangé toutes les lettres, et hop !

Depuis quinze ans, je travaille comme indépendante en tant
qu’autrice, photographe, cheffe de projet et conseil en communi-
cation. Je réédite aussi des livres et illustrations anciennes via ma
boutique Les Vilaines Curiosités.

Maman d’un petit gargon en mode solo une semaine sur deux a
Paris, j’ai 44 ans.

En 2006, je me suis fait « connaitre » en ouvrant un des premiers
blogs francais, sans jamais arréter de raconter ma vie en ligne
depuis (aujourd’hui sur le blog Eleonore Bridge Woods). Ce livre
est une compilation de ce blog, de mon journal personnel ainsi
que des échanges pas toujours politiquement corrects avec mes
ami-es quand j’ai été soignée pour un cancer du sein a I’été 2025.

Jai été terrifiée, désespérée, aidée, perdue, triste, reconnais-
sante, accablée, soutenue, quittée, ruinée, seule. J’ai découvert



Octobre rage

les injonctions auxquelles sont soumises les femmes jusque dans
la maladie. J’étais soignée dans un hopital ou il n’y avait que des
malades du cancer, j’en ai vu a des stades avancés, je ne pou-
vais pas m’empécher de me projeter... J’ai vu des enfants, des
bébés... J’ai été confrontée violemment & ma propre mortalité et
a la terreur qui réveille la nuit.

Parfois j’y repense et je sais qu’il ne faut pas que j’enterre ¢a au
fond de ma téte, sinon ¢a va revenir me mordre, alors je pleure
tout ce que j’ai a pleurer, j’évacue. Ce n’est pas qu'un mythe :
quand on est descendue en enfer, et qu’on en revient, ¢ca a un
colt...

Alors quitte a payer cher, je voulais en faire quelque chose, et j’ai
choisi que ce quelque chose soit politique avec ce livre.

Toutes les données médicales que je mentionne dans ce livre sont
a prendre avec des pincettes, je ne suis ni médecin ni oncologue,
et la recherche avance a une folle allure dans ce domaine, ce
que je raconte sera probablement bientdt obsoléte (et c’est tant
mieux). Vérifiez toujours les données médicales que vous rece-
vez de non-professionnel-les de santé.

Jai été suffisamment agacée par la lecture ou le visionnage de
témoignages de femmes ayant été soignées pour des cancers du
sein pour ne pas afficher également cette mise en garde.

Je suis privilégiée : je suis blanche, valide, j’ai fait de hautes
¢études, j’appartiens a la classe moyenne, je ne vis pas dans un
désert médical, j’ai construit une audience en ligne pendant
vingt ans, j’ai une voix. J’ai le temps de prendre soin de moi,
de faire du sport, les moyens de manger bio et d’absorber des
dépassements d’honoraires de médecins en attendant d’étre rem-
boursée par ma mutuelle.



Introduction

La majeure partie des témoignages mis en avant dans les médias
généralistes sont ceux de femmes comme moi, ils ne sont pas
la pour les malades, ils sont la pour rassurer les bien-portant-es
terrifié-es par le cancer, a grand renfort de récits transformatifs et
de vocabulaire guerrier.

Ils sont également 1a pour montrer qu’on peut aller mieux aprés
et apporter de I’espoir aux malades, mais ils peuvent, en creux,
devenir terriblement culpabilisants pour celles et ceux qui ne s’y
reconnaissent pas. Pourtant, méme avec mes privileges, je me
suis heurtée a des murs. Ca a été violent. Vraiment violent. Alors
j’ai du mal a ne pas penser a ce que ¢a devient quand on n’a pas
ces filets de sécurité.

Je tacherai de ne rien laisser sous le tapis.



Octobre rage
2 juin 2025 — Astuces détente

Moi : Désolée si je suis un peu laconique je me suis découvert
une boule conséquente dans le sein sous la douche pendant
la semaine, j'ai essayé de pas y penser mais depuis que je suis
partie hier je suis en balise totale.

Gaétan : Ah merde pourquoi tu m'en as pas parlé ?

Moi : Désolée j'ai fait I'autruche pour pasy penser sinon je se-
rais partie en vrille.

Gaétan : C'est pas un reproche, juste tu es pas obligée de le
porter toute seule.

Moi : Bah j'ai super peur.

Gaétan : Je me doute, tu as rdv quand ?
Moi : Mercredi matin.

Gaétan : Tu vérifies souvent tes seins ?

Moi : De temps en temps oui. Je balise la-dessus depuis 3 ans
ou une de mes colocs en est morte.

Gaétan: Y a pas de raison que ¢a se passe mal.
Moi : J'en sais rien.

Gaétan: Si tu as besoin de gqch tu me dis. Ton fils va te
changer les idées ce soir, courage a toi.



2 juin 2025 - Astuces détente

Moi : Je sais pas trop c'est dur de m'occuper de lui quand je
suis inquiete et de me retenir de pleurer.

Gaétan : Mes astuces: jeux vidéo, CBD, livres, jdr et surtout
les problemes des autres.

Moi: ...
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Octobre rage

5juin — La boule au ventre

C’est tellement long ces moments-la, chaque minute dure une
éternité et on se sent toute petite, et vulnérable comme une enfant
sans défense. Je viens de passer une mammographie et je suis
la, torse nu et en jean, allongée sur la table dans cette minuscule
pieéce sombre a regarder I’écran d’échographie, auquel je com-
prends rien en attendant le radiologue.

Tout a commencé il y a quelques jours a peine. J’étais en vacances
du coté de Bordeaux dans un domaine magnifique pour participer
aun jeu de role grandeur nature avec des ami-es, et alors que tout
allait pour le mieux, j’ai senti, le matin du départ, une boule dans
mon sein.

Jattends, c’est long, j’essaie de ne pas m’inquiéter parce que je
me souviens que la derniere fois j’avais juste un petit nodule sans
danger, et j’avais attendu pareil... en imaginant que le radiologue
retournait ma mammographie dans tous les sens parce qu’il avait
vu un truc hautement suspect, mais 1a je ne me laisse pas aller a
I’inquiétude parce que maintenant je sais qu’il est juste en retard.

Bien entendu, ¢a n’empéche pas mon passe-temps préféré de
salle d’attente de médecin : je rédige mentalement mon testa-
ment et les lettres que je laisserai a mon fils. En bonne malade
imaginaire, j’ai toujours fait ca.

Le médecin frappe a la porte et entre, il ne ménage pas le suspense :
« Je vous rassure, votre mammographie est normale. » Je lui parle
alors de la boule que j’ai au sein gauche, que j’ai sentie sous la
douche deux semaines plus tot, et pour laquelle je suis morte d’in-
quiétude, tant et si bien que j’ai pris directement rendez-vous dans
son centre de radiologie sans passer par la case gynéco.



5juin - La boule au ventre

Vu que rien n’apparait a la mammographie, il me propose de
réaliser une échographie dans la foulée. Il m’enduit les seins de
cet horrible liquide froid et visqueux et commence son examen.
Je scrute son visage, et le vois plisser des yeux en penchant la
téte avec un air interrogateur. Il confirme la présence d’un nodule
d’apparence a priori normale mais dont les contours sont « dis-
crétement irréguliers ».

Puis il repart en exploration, et tourne autour de cette petite
boule, il me dit que c’est probablement pas grave, qu’on pourrait
attendre six mois pour voir comment cela évolue, mais qu’au vu
de mon niveau d’inquiétude, une biopsie est souhaitable. Quand
je lui demande ce que ¢a peut €tre, il prend une inspiration et me
répond « ¢a peut étre un cancer ».

A partir de 13, je n’écoute plus trop, je n’entends plus que cette
phrase qui résonne dans ma téte. Des images ultra-dramatiques
envahissent mon esprit. La biopsie est programmée pour la
semaine suivante faute de place avant. Ensuite, il faudra comp-
ter huit a dix jours pour avoir les résultats, soit deux grosses
semaines de stress a venir.

J’ai peur. Ma boule au sein est devenue une énorme boule au
ventre et elle occupe toute la place dans ma téte.

J’envoie des messages a ma sceur et aux quelques ami-es a qui
j’avais parlé de I’examen : Angele, Lison, Matteo, Emile, Oscar,
Garance, Alain, Lauriane et Nigel. En retour, je recois des mots ras-
surants, des blagues, des propositions d’apéros pour le soir méme.

Certain-es me disent qu’iels ne savent pas quoi dire, et je leur
réponds que c’est pas grave, que moi non plus je sais jamais quoi
dire quand quelqu’un va trés mal, que tout sonne creux parce
qu’au fond y a pas grand-chose a dire : y a juste a étre a.



Octobre rage

Cette semaine, mon fils est chez son pére, je n’ai que de moi a
m’occuper et ¢ca tombe a pic.

Le hasard faisant bien les choses, j’ai une séance de psy quelques
heures apres I’examen. J’y vide pas mal mon sac, mais on écourte
la séance parce que je me suis blindée, impossible de m’atteindre
au coeur, premicre séance ou je verse pas une larme.

Je me suis un peu fermée a mes €émotions, je suis sans filtre. Puis
je m’engueule violemment avec Gaétan, mon copain, qui n’a pas
pris de mes nouvelles depuis deux jours aprés m’avoir conseillé
de me détendre en lisant un livre et qui a ramené sa fraise a
13 heures sur Messenger avec un p’tit « coucou ¢a va ? », tran-
quillou bilou. Passer mes nerfs sur son comportement de gamin
m’aide bizarrement a ne pas voir tout en noir.

Moi qui aime me faire des films dramatiques, je sais que je
peux pas me laisser aller a la peur cette fois-ci, sinon, je vais
m’écrouler.

Je me garde bien d’aller sur Google : si la grossesse m’a appris
quelque chose, ¢’est de ne surtout plus jamais chercher ses symp-
tomes en ligne et de poser des questions a des professionnel-les
si besoin.

Enfin, je me dis tres fort : « Allez, c’est rien ! »
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11juin - Biopsie
11 juin - Biopsie

Moi: P'tain le mec a tellement galéré a retrouver le nodule
dans ma gigantesque paire de loches. Et |le bruit du ressort qui
claque dans mon sein va me hanter pour |'éternité. Je recom-
mande pas l'expérience, je mets une étoile.

Oscar : Calme toi J Lo.

Moi : J'ai des nibards minuscules, sij'ai un truc je péte un céble,
heureusement que j'ai allaité sinon utilité 2/20.

Oscar : On peut tout connaitre de ce petit peuple en deux
années a peine, pourtant 20 ans plus tard ils continuent de
nous surprendre.

Moi : La j'ai encore le nichon anesthésié mais je sens qu'au ré-
veil il va me le faire payer.

Oscar: Y a quoi de plus triste qu‘un nichon anesthésié ?

Garance : 3 nichons anesthésiés « sort ses loches de Total
recall ».

Moi : Bon ciao je vais retrouver Lauriane boire un thé.
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Octobre rage
20 juin - L’attente

Moi: Jen peux plus dattendre les résultats, et mon sein
gauche, c'est une aquarelle... Je les retiens avec leur prescrip-
tion de granules d'arnica avant de te faire 4 carottes dans le
sein ! BIEN SUR que t'as un hématome géant aprés. Au moins,
10 jours apres, j'ai plus mal.

Oscar : Je quitte la conv 1/2h et ¢a parle de sein, j'ai encore
tout rate.

Moi : T'as rien loupé, juste mon nichon atomisé et moi qui at-
tends que le labo daigne envoyer les résultats & mon gynéco.
Je fais l'interface entre les secrétaires médicales, je vais pé-
ter un céble, on est vendredi je sens qu'ils vont prolonger mon
supplice de 3 jours.
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23juin - La terreur

23 juin - La terreur

Journal personnel

Jétais tellement stoique quand le gynéco m’a annoncé ce que
j’avais. J’¢étais le dernier rendez-vous, y avait plus personne dans
la salle d’attente, ¢a sentait mauvais. Il a cherché mes résultats
pendant deux minutes qui m’ont semblé une éternité. Puis il m’a
annoncé que j’avais une lésion maligne, il n’a dit ni tumeur ni
cancetr.

Au début, je comprenais pas bien, il avait 1’air super mal a I’aise.
En plus, il faisait chaud, il transpirait. Je le regardais écrire
avec ce stylo trop petit pour ses énormes doigts. C’est bizarre,
c’est le détail dont je me souviens le plus. Il me dit qu’il faut
prendre rendez-vous immédiatement a 1’hdpital pour voir si les
cellules cancéreuses ne sont pas allées se balader ailleurs dans
mon corps. Il précise que les cellules cancéreuses sont fortement
hormonodépendantes et que le Ki67% esta 10 % et que c’est une
trés bonne nouvelle.

Je n’ai aucune idée de ce que c’est mais je prends le peu de
« bon » qu’il y a a prendre. En sortant du cabinet, je suis son-
née, avec mille questions qui se bousculent dans ma téte : dois-je
avoir peur de mourir ? De perdre mon sein ? De la chimio ? De
ne plus avoir de revenus ? D’annoncer ¢a a mon bout de chou ?
Y a plus aucune hiérarchie entre ma trouille de pleurer devant
mon fils, de changer d’aspect ou de perdre la vie.

Je suis terrifiée.

2. Le Ki67 est un marqueur de prolifération cellulaire. Plus le Ki67 est élevé, plus les
cellules tumorales proliférent.
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Octobre rage

24 juin - L’annonce

Jai pleuré en appelant mes proches, a chaque fois, c’est au
moment ou les gens décrochent et ou je cherche mes mots que
ma voix s’étrangle.

Au téléphone, ma sceur semble sonnée comme moi, mon pére
dépassé, mon ex-mari Giovanni, pharmacien en hopital (avec qui
je suis restée dix ans), rassurant.

Robin, mon ex-compagnon et pére de mon fils, pousse un cri en
entendant le mot « tumeur ».

Garance qui a accompagné son ex deux ans pendant son cancer
m’appelle pour me rassurer sans minimiser ma terreur.

Mon ami Alain me propose de me rejoindre pour qu’on aille
boire un verre, mais rien ne me tranquillise, méme si ¢a fait du
bien de se sentir entourée, je préfere rentrer pleurer un bon coup
chez moi, en hurlant a I’injustice.

Jeune quadra, je n’ai jamais fumé, je ne me suis jamais droguée,
je bois occasionnellement, je fais du sport, je mange bio, il n’y a
aucun antécédent de cancer du sein dans ma famille, et j’ai allaité
durant trois ans (a I’époque, on m’a rebattu les oreilles que cela
protégeait du cancer du sein)... J’ai tout fait comme il fallait,
bordel ! Je savais bien que ¢ca me servirait a rien in fine d’étre la
premicere de la classe, putain.

Je pleure en remplissant mon dossier sur le site de 1’Institut
Gustave Roussy (IGR) ou le gynéco m’a conseillé de me faire
suivre. Giovanni m’a confirmé que je ne trouverais pas mieux,
pour y avoir travaillé plusieurs années en oncologie. C’est le pre-
mier centre frangais et européen de lutte contre le cancer situé en
petite couronne, a Villejuif.
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24 juin - Lannonce

Seule a la maison, j’ai des flashs des images du prince Harry a
I’enterrement de Diana, la lettre ou est écrit « Mummy » sur son
cercueil, et j’imagine mon fils de 6 ans au mien dans un petit
costume noir, un dessin entre les mains. Des bouffées d’angoisse
horribles m’envahissent... La nuit est un véritable supplice avec
un réveil toutes les heures.

Tout est plus noir la nuit, et comme mon timing est impeccable,
séparée depuis huit mois de Robin, me voila qui vis seule pour la
premicre fois de ma vie en 23 ans et qui déclare un cancer.

Gé-nial !

Le matin est une forme de libération, a partir de 6 h 30, j’at-
tends I’ouverture deux heures plus tard du secrétariat de Gustave
Roussy pour vérifier qu’ils ont bien recu mon dossier.

Rester dans I’action, je sais que ¢a tue mon anxiété.

J’envoie un message a mon amie Garance qui vit a Lille et qui a
proposé de me rejoindre pour passer la soirée avec moi (puisque
mon mec qui vit a Rouen a piscine), et je lui dis de rabouler sa
fraise. Tous mes proches demandent de mes nouvelles, je passe
du temps au téléphone, je m’occupe.

Jusqu’a la fin d’aprés-midi, ou je rejoins mon fils pour sa féte de
I’école, ca me fait trop plaisir de le voir chanter avec ses copains,
et en méme temps, quand je le regarde, j’ai tellement peur pour
lui, qu’il ait a grandir sans sa maman. J’ai les larmes aux yeux
devant son spectacle, c’est hyper-dur, bordel !

Jarrive a bloquer mes angoisses pendant la féte, son pere est
adorable avec moi, il me fait méme un cilin alors que les choses
sont compliquées entre nous depuis qu’on s’est séparés. Ca me
fait chaud au cceur.
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Octobre rage

Nous discutons de ’organisation avec notre petit chou, car si je
me sens pas fiable, j’ai tout de méme envie de voir mon fils, il me
propose qu’on fasse a la carte selon comment je me sens, ce qui
me soulage énormément.

Ma vie va pas mal changer, ¢’est une certitude. J’arréte pas de me
dire, d’ailleurs, que j’ai a la fois envie d’étre traitée normalement
et qu’on prenne soin de moi.

J’ai peur de I’annoncer aussi, et de voir la pitié¢ dans les yeux des
gens, de devoir étre forte ou forcée d’en rire parce que je sais que
plein de gens ne savent pas quoi dire, se sentent bétes et inutiles
ou n’ont pas envie de penser a la maladie.

Ma sceur m’accompagne toute la journée par message ou au télé-
phone dés qu’elle peut, cela m’aide a garder le cap quand j’ai des
moments d’angoisse terribles.

Enfin, Garance me remonte grave le moral quand elle arrive
a Paris.

Putain mais vive les amies !
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25 juin - « Bonne nouvelle »
25 juin — « Bonne nouvelle »

Moi : Hey ! J'ai vu une canceérologue aujourd’hui et j'ai toutes
les chances d'avoir un petit cancer nul de stade 1.

Oscar: Aucun effort, encore un truc de mauvaise qualité
qu’on va enlever en 2 mois.

Moi : J'aurais peut-étre pas a passer en amazone, et probable-
ment pas de chimio.

Oscar : Ca vaut pas un bon cancer de la prostate.

Moi : J'ai modélisé ma tumeur en pate a modeler, elle fait la
taille d'un grain de riz, on dirait une crotte de nez violette, je l'ai
appelée Marine.

Oscar : Ca va faire tout drole quand on va t'en débarrasser.

Moi : Je suis deg quand méme dans ma famille elles ont toutes
des gros eins et pas de cancer, j'ai tout perdu a la loterie.

Oscar : « Toujours a faire son intéressante, j'en peux plus de
cette gamine. »

Moi : Toute ton adolescence, on t'appellera « plate-forme » et
a 40 ans t'auras un cancer. Merci la bonne fée.

Oscar : Au moins t'as pas de problémes de dos.

Moi : Fais pas le malin, palpe-toi, 1% des cancers du sein, c'est
les hommes.
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