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Prélude

Avons-nous besoin des arts ?

Russell se tenait debout, la main sur la poignée de la porte, 
se demandant s’il devait entrer. Ce n’était pas son univers. Il 
était là sur ordre de son médecin.

Tout avait commencé par un AVC. Il rentrait à pied chez 
lui, après le travail, quand le sang a soudain cessé d’irriguer 
une partie de son cerveau et le monde s’est mis à tanguer. Il 
avait dû réapprendre à marcher, à parler. Il avait passé des mois 
alité, à fixer le plafond et à s’angoisser. Il souffrait de douleurs 
dorsales si intenses qu’il ne pouvait plus rester assis. Il avait 
perdu son emploi, son couple battait de l’aile, il ne pouvait plus 
jouer avec son fils, il avait pris du poids, il dormait mal. Quand 
il dormait, il arrêtait de respirer. La nuit, il devait porter un 
masque qui insufflait de l’air dans ses poumons et maintenait 
ses voies respiratoires ouvertes. Il avalait les médicaments par 
poignées, mais les problèmes ne cessaient de s’accumuler. Il 
sombrait dans la dépression.

Lorsque son médecin lui a prescrit huit semaines de pratiques 
artistiques, Russell a d’abord pensé que c’était une blague. 
Comment l’art pouvait-il l’aider ? Estimant qu’il n’avait plus 
rien à perdre, il a néanmoins franchi le pas.



12

L’Art qui soigne

Le premier cours n’a pas été aussi terrible qu’il l’avait imaginé. 
Il n’a pas touché aux pinceaux et s’est contenté d’observer. 
Cependant, le simple fait d’être entouré de peintures, de 
couleurs, et d’être plongé dans une atmosphère apaisante a 
produit un effet sur lui. Sur le chemin du retour, il a remarqué 
que sa respiration était plus lente et moins superficielle, qu’il 
se sentait un peu plus calme. La semaine suivante, il a été 
moins intimidé. Il a reconnu quelques participants. Une fois 
de plus, il n’a pas touché aux pinceaux. Cette nuit-là, comme 
il ne trouvait pas le sommeil, il s’est glissé dehors et s’est assis 
dans l’abri de jardin. Il a griffonné de petites caricatures des 
membres du cours de peinture. Lors du troisième cours, il 
a pris un pinceau. Ensuite, tout est allé très vite. Quelques 
semaines plus tard, il a présenté une idée qui avait germé dans 
son esprit : il voulait peindre les portraits des participants.

J’ai fait la connaissance de Russell, à 6 heures du matin, dans la 
cafétéria du sous-sol d’un hôtel Premier Inn, à Manchester. Nous 
attendions tous les deux de passer à la télévision, dans l’émission 
BBC Breakfast, pour parler de la mise en place du programme 
« Arts sur ordonnance ». Tout en buvant une tasse de café instan-
tané, j’ai essayé de saisir l’ampleur de l’expérience qu’il décrivait.  

Lors de la consultation suivante, m’a expliqué Russell, son 
médecin s’est montré satisfait des progrès de son patient. Il 
était de meilleure humeur et ses douleurs avaient diminué. 
Même sa tension artérielle s’était améliorée. Le cours rythmait 
sa semaine et il se surprenait à l’attendre avec impatience. À 
la visite suivante, le médecin a estimé qu’il pouvait réduire les 
médicaments. Il dormait mieux.

Lorsque ses portraits ont été presque terminés, Russell a 
contacté le musée de Gloucester pour organiser une expo-
sition de ses peintures dans le café du musée. Il a intitulé 
l’exposition « We’re All Mad Here » (Nous sommes tous fous 
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ici). Ses camarades et son médecin sont venus au vernissage. 
Peu après, il a reçu sa première commande : une infirmière 
qui avait vu l’exposition souhaitait qu’il peigne ses enfants. 
Ce n’était que le début.  

Au cours de la décennie qui a suivi, Russell Haines a exposé 
ses œuvres à travers tout le Royaume-Uni, de la cathédrale 
de Gloucester à la tour de Londres. Ses œuvres se vendent 
très cher (si vous arrivez à mettre la main dessus assez vite). 
Il donne également des cours, et son médecin lui envoie de 
plus en plus de patients. Il ne prend plus de médicaments et 
n’a pas consulté de médecin depuis plus d’un an.

« À quel point ces cours d’art ont-ils changé votre vie ? Quel 
a été leur impact ? » lui ai-je demandé. Il a répondu sans la 
moindre hésitation : « Ils m’ont sauvé la vie. »

*
Vous souvenez-vous du premier disque que vous avez acheté ? 
De la photo que vous aimiez tant que vous l’avez encadrée ? 
Du spectacle pour lequel vous avez fait la queue pendant des 
heures pour acheter des billets ? De l’affiche qui était accrochée 
au-dessus de votre lit ? Je n’ai probablement pas besoin de faire 
trop d’efforts pour vous convaincre que nous sommes tous, 
d’une manière ou d’une autre, des consommateurs d’art. Nous 
avons tous des goûts différents : la musique que vous écoutez 
sera du bruit pour mes oreilles, vous verrez le street art que 
j’apprécie comme du graffiti. Quoi qu’il en soit : l’art nous 
touche tous, et plus encore. Avez-vous déjà fredonné sous la 
douche ? Griffonné dans votre cahier au lieu de travailler ? Pris 
une photo avec votre téléphone ? Dansé (même maladroitement) 
lors d’une fête ? Improvisé une petite rime grivoise ? Même si 
vous protestez et que vous affirmez que vous n’êtes ni artiste 
ni créatif, tout prouve le contraire. Nous faisons tous de l’art. 
Il y a huit milliards d’artistes sur cette planète.
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Les preuves tangibles de nos prouesses artistiques en tant 
qu’espèce remontent à 40 000 ans. À cette époque, une évolu-
tion remarquable a permis à Homo sapiens d’être capable 
d’effectuer trois processus cognitifs avancés simultanément : 
concevoir mentalement une image, communiquer intention-
nellement cette image et lui attribuer une signification. Cela 
a donné naissance aux premiers objets d’art qui subsistent 
encore aujourd’hui : figurines en pierre, flûtes en os, tambours 
en peau d’animal, peintures rupestres, empreintes de talons 
formant des motifs rythmiques. L’art a accompagné l’homme 
dans sa conquête du monde. L’art est présent dans toutes les 
cultures et toutes les sociétés. Nous l’utilisons pour exprimer 
nos émotions, nos expériences : l’amour, la haine, la guerre, 
la politique, la paix. L’art déchaîne les passions, provoque des 
tollés, des protestations et des émeutes. L’humain idolâtre les 
artistes, les élève au rang de demi-dieux, et accomplit des pèleri-
nages pour les voir se produire. Les œuvres d’art sont conservées 
pendant des milliers d’années pour en préserver la beauté, elles 
sont achetées à prix d’or et envoyées sur la Lune. L’art est d’une 
beauté si incompréhensible qu’il inspire toujours plus d’œuvres. 
En moyenne, au cours de notre vie, nous lisons 700 livres, 
regardons 5 000 films et écoutons 1,3 million de chansons. 
Chaque année, nous sommes plus de 300 millions à assister 
à un concert. Le secteur culturel emploie près de 30 millions 
de personnes dans le monde et représente 4,3 mille milliards 
de dollars par an. En tant qu’espèce, l’art nous fascine.

Pourtant, malgré cette fascination, au cours des 40 000 
dernières années, nous n’avons pas réussi à parvenir à un 
consensus et à apporter une réponse scientifique cohérente à 
une question fondamentale : l’art est-il bon pour nous ? Pas 
au sens d’être positif et agréable, mais au sens d’avoir des effets 
tangibles et significatifs sur notre santé ?
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C’est une question qui a fasciné de grands penseurs, à 
commencer par les philosophes grecs et romains. Aristote 
affirmait que le théâtre pouvait rétablir l’équilibre dans notre 
cœur. Pythagore utilisait la musique pour purifier l’âme et 
Boèce croyait que la musique pouvait rééquilibrer les fluides 
corporels – toutes ces actions étant censées être bénéfiques 
pour la santé. Le philosophe persan Avicenne fait référence 
plus de 150 fois aux arts dans son encyclopédie de médecine. 
Et le philosophe italien Marsile Ficin affirmait que la musique 
pouvait guérir la mélancolie. Les arts se retrouvent également 
dans toutes les traditions médicales. En Égypte antique, on 
croyait que des pierres précieuses gravées, des statues en os et 
des dessins pouvaient chasser les mauvais esprits responsables 
des maladies. La médecine indienne traditionnelle de l’ayurvéda 
recommandait des sons et des images agréables pour faciliter 
la digestion. Dans la médecine arabe, les arts étaient prescrits 
pour leurs effets bénéfiques sur le sommeil. En fait, les anec-
dotes sur les pouvoirs curatifs des arts abondent depuis deux 
millénaires. La musique, la danse et l’art ont guéri les blessures, 
endigué les épidémies, refait marcher les paralytiques, soigné 
des morsures de tarentules et même ressuscité des mourants.

Comme vous l’avez sans doute deviné, le problème dans 
tout cela est de réussir à séparer le bon grain de l’ivraie, c’est-
à-dire à identifier les bienfaits réels pour la santé parmi les 
mythes, la magie et les superstitions. Ces dernières décennies, les 
scientifiques sont venus à la rescousse : plus de 30 000 articles 
empiriques ont été publiés à ce jour, cataloguant un ensemble 
remarquable de preuves.

Mon propre parcours à la découverte de ces preuves a débuté 
lorsque je me suis retrouvée incapable de choisir entre les arts et 
les sciences. Nous considérons souvent que ces deux domaines 
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sont étrangers l’un à l’autre. Pourtant, en réalité, bon nombre 
de scientifiques et médecins célèbres étaient également des 
artistes, et vice versa. La distinction entre l’art et la science 
aurait été difficilement compréhensible pour Léonard de Vinci. 
Cependant, les réalisations de ce personnage illustre ne m’ont 
guère réconfortée lorsque j’avais 17 ans et que je devais choisir 
ma voie.

J’ai opté pour les arts et je suis allée étudier la musique à 
l’université d’Oxford, me produisant pendant mon temps libre 
comme pianiste pour la station de radio Classic FM. Cependant, 
j’étais toujours attirée par la science. J’ai essayé d’analyser des 
morceaux de musique à l’aide de formules mathématiques, j’ai 
rédigé des dissertations comparant la structure de la musique à 
celle des cellules biologiques et j’ai déniché d’obscures archives 
sur l’utilisation de la musique dans un contexte médical. Au 
cours de ma deuxième année d’études, lorsque l’occasion s’est 
présentée de faire un stage consistant à animer des ateliers 
artistiques dans un hôpital pédiatrique dans le contexte d’un 
programme appelé « Chanter la médecine », je n’ai pas hésité 
une seconde. Dans le cadre de mes affectations, d’abord à 
l’hôpital pour enfants de Birmingham, puis à l’hôpital John 
Radcliffe d’Oxford, j’ai travaillé dans les services de neurolo-
gie, de cardiologie, d’oncologie et de soins palliatifs, chantant 
avec les enfants pour les distraire pendant les injections et les 
pansements, les encourager pendant les examens médicaux, 
les connecter à leur vie en dehors de l’hôpital et offrir de brefs 
moments de répit à leurs parents épuisés. Je me suis familiarisée 
avec le fonctionnement d’un hôpital : les soins prodigués, les 
visites des médecins, la rigueur du contrôle des infections et la 
danse délicate des interactions entre le personnel et les patients.

À la fin de mes études universitaires, j’ai décroché le travail de 
mes rêves : concevoir et mettre en œuvre un programme d’arts 
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du spectacle, à l’hôpital Chelsea and Westminster de Londres. 
Pendant trois ans, j’ai fait la navette entre les services, organisé 
des concerts hebdomadaires dans l’atrium, enregistré de la 
musique pour les salles d’attente des blocs opératoires, donné 
des cours de danse aux patients victimes d’AVC, organisé des 
concerts dans le service VIH et des karaokés pour les patients 
atteints de démence, développé des partenariats entre l’hôpi-
tal et des organismes artistiques, tels que le Royal College of 
Music, la troupe de théâtre Chickenshed et la Rambert Dance 
Company. Pourtant, je me sentais de plus en plus frustrée. La 
majorité du personnel et des patients considéraient ce que je 
proposais comme des distractions entre de longues périodes 
passées à regarder la télévision. Pourtant, ce que je voyais était 
tout autre : la patiente de chirurgie dont les crises de panique 
avaient cessé lorsqu’elle avait vu la boîte à lumière numérique 
que nous avions installée ; l’enfant brûlé qui était tellement 
distrait par le spectacle de danse qu’il n’avait pas besoin de 
morphine ; le patient en soins intensifs dont la tension artérielle 
avait baissé lorsque nous avions joué sa musique préférée. Je 
voulais comprendre pourquoi cela se produisait, analyser les 
processus neurologiques et physiques qui pouvaient expliquer 
les effets que j’observais.  

J’ai donc quitté l’hôpital pour me consacrer à la science. 
Au cours des années suivantes, je me suis plongée dans la 
psychologie, l’immunologie et les statistiques. Je passais mon 
temps à remplir des questionnaires psychiatriques avec des 
patients, à apprendre à prélever des échantillons de salive et 
à les traiter en laboratoire afin de mesurer les niveaux d’hor-
mones de stress et les marqueurs immunitaires, et à écrire 
des pages et des pages de code statistique sur mon ordinateur 
portable. J’ai recouvert les murs de ma chambre de schémas 
du cerveau, de classifications des cellules immunitaires et de 
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planches anatomiques du système endocrinien. J’ai finalement 
obtenu un doctorat en psycho-neuro-immunologie à l’Uni-
versity College London (UCL), ma thèse portant sur les effets 
de la musique sur les hormones du stress et les marqueurs 
inflammatoires chez différents groupes de patients. Depuis, 
j’ai travaillé dans des universités et des hôpitaux, mené des 
essais cliniques (similaires à ceux réalisés pour les médica-
ments) sur l’impact médical des arts, réalisé des expériences en 
laboratoire pour zoomer sur les mécanismes psychologiques et 
biologiques à l’origine de ces bienfaits pour la santé, et analysé 
des quantités vertigineuses de données provenant de centaines 
de milliers de personnes suivies pendant des décennies afin 
de quantifier l’impact des arts sur la santé de la société dans 
son ensemble. Je dirige aujourd’hui le groupe de recherche 
en biocomportement social à l’UCL, où je suis professeure de 
psychobiologie et d’épidémiologie. Mon équipe et moi-même 
passons nos journées à découvrir les incroyables façons dont les 
arts (et d’autres comportements sociaux) exercent un impact 
sur notre santé. En 2021, l’Organisation mondiale de la santé 
nous a désignés comme le tout premier Centre collaborateur 
de l’OMS pour les arts et la santé.

Au fil des quelques centaines de pages qui suivent, je vais 
vous faire découvrir les aspects scientifiques qui me fascinent 
depuis quinze ans. Je vous entraînerai dans un voyage à travers 
les preuves scientifiques étonnantes qui démontrent que les 
arts peuvent améliorer notre santé, prévenir les maladies et 
nous aider à vivre plus longtemps et plus pleinement. Nous 
aborderons toutes les formes d’activités artistiques qui peuvent 
avoir un impact sur notre santé, des micromoments de créa-
tivité auxquels nous nous adonnons, parfois sans nous en 
rendre compte, dans notre vie quotidienne, aux programmes 
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artistiques et aux thérapies créatives proposés aux patients, en 
passant par les concerts auxquels nous assistons et les festivals 
culturels auxquels nous participons. Quand je parle d’arts, je 
fais référence à tous les arts, de la musique classique au hip-hop, 
du ballet à la salsa, des galeries d’art au graffiti, en passant 
par la poterie, les paysages sonores, la décoration intérieure, 
les monuments historiques, la photographie, les musées, les 
animations, les livres et les films.

Nous commencerons notre exploration par la santé mentale. 
Je vous révélerai des conclusions étonnantes sur la manière dont 
notre bien-être peut être amélioré grâce à la pratique artistique. 
Par exemple, les personnes dépressives voient leurs symptômes 
s’améliorer presque deux fois plus vite lorsque des thérapies 
artistiques complètent les approches habituelles. Le fait d’aller 
régulièrement au théâtre, à des concerts, dans des musées et 
des galeries d’art pourrait réduire de près de moitié le risque 
de développer une dépression au cours des dix prochaines 
années. Il est naturel d’être sceptique. Ces améliorations ne 
sont-elles pas simplement le fruit de notre volonté, de notre 
désir d’aller mieux ou de l’effet placebo à court terme ? Nos 
marqueurs biologiques racontent une tout autre histoire, celle 
des circuits de récompense, des hormones du stress et des 
neurotransmetteurs.  

En approfondissant notre exploration du cerveau, nous 
découvrirons d’autres effets remarquables. Nous sommes naturel-
lement doués pour les arts. Pendant l’enfance, ceux-ci façonnent 
notre architecture cérébrale en nourrissant des compétences 
cognitives fondamentales, telles que le langage, et en modifiant 
significativement la taille et le fonctionnement de différentes 
régions cérébrales. Les arts renforcent la résilience du cerveau 
face aux ravages de maladies telles que la démence, en nous 
aidant à conserver plus longtemps nos capacités cognitives et 
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à débloquer des souvenirs oubliés. Les arts activent les régions 
du cerveau impliquées dans diverses fonctions telles que le 
mouvement et crée de nouvelles connexions neuronales autour 
des lésions cérébrales. La pratique artistique, qu’il s’agisse de 
danse, de musique ou de tours de magie, nous aide à rendre 
nos mouvements plus rapides et plus efficaces, que ce soit lors 
d’une activité physique ou de thérapies motrices pour soigner 
des lésions cérébrales ou des maladies.

Ensuite, nous examinerons le corps dans son ensemble et 
nous découvrirons le rôle que les arts peuvent jouer dans les 
hôpitaux, que ce soit pour aider les bébés en soins intensifs à 
prendre du poids et à quitter l’hôpital plus tôt ou pour réduire 
le besoin de sédatifs et d’anxiolytiques lors d’une intervention 
chirurgicale. Les arts réduisent la quantité d’opioïdes nécessaire 
pour soulager les douleurs aiguës et chroniques. En fait, il 
n’existe aucun système physiologique sur lequel l’art n’ait pas 
d’effet. Lorsque nous respirons profondément dans le cadre 
d’une activité telle que le chant, nous tonifions nos muscles 
et augmentons notre capacité respiratoire. La danse entraîne 
une diminution de la pression artérielle, de la glycémie et de la 
rigidité artérielle. La pratique artistique renforce l’immunité et 
influence l’expression génique, tout en nous aidant à rester en 
forme et en bonne santé plus longtemps, prolongeant ainsi ce 
que nous appelons notre « espérance de vie en bonne santé ».  

La santé ne nous vient pas comme par enchantement. Elle 
nécessite notre intervention. Nos comportements exercent une 
influence considérable sur notre santé. Si les enfants participent 
à des ateliers artistiques, des chorales, des clubs de lecture, 
des cours de danse, des troupes de théâtre ou des groupes de 
musique, ils sont moins susceptibles de se sentir seuls ou de 
développer des troubles du comportement, de commettre des 
délits ou de consommer de la drogue. Les arts développent des 
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compétences essentielles à la vie, telles que la maîtrise de soi, 
l’estime de soi, l’empathie et la motivation. Ils nous permettent 
de rester plus connectés socialement et moins sédentaires, ce 
qui a une incidence sur notre santé future. L’art nous aide non 
seulement à survivre, mais aussi à nous épanouir. En fait, il n’est 
pas exagéré de dire que les arts pourraient vous sauver la vie. 
Qu’il s’agisse de prévenir les suicides, de contribuer à enrayer 
les épidémies ou même d’augmenter notre espérance de vie, 
les arts peuvent faire la différence entre la vie et la mort. Mais 
nous ne sommes pas encore prêts à parler de vie et de mort. 
Vous me reprocheriez de verser dans le sensationnel. Or ce 
livre ne fait pas de sensationnalisme ; il se fonde sur des faits 
scientifiques.

Et je tiens à être claire : les arts ne sont certainement pas 
une panacée. D’ailleurs, je pourrais citer des exemples où les 
arts ont fait beaucoup plus de mal que de bien, voire ont été 
délibérément utilisés pour nuire à la santé. Ainsi, les œuvres 
d’art surréalistes, la musique death metal et la K-pop ont été 
utilisées comme moyens de torture. Les arts peuvent également 
causer des dommages involontaires, qu’il s’agisse de l’exposition 
à une musique trop forte qui accélère la perte auditive, de la 
perpétuation des stéréotypes ou de la stigmatisation entourant 
certains états de santé, ou encore des récits qui encouragent 
des comportements néfastes. Utilisés à mauvais escient, les 
arts peuvent même devenir un outil d’exclusion sociale. Nous 
devons également remettre en question le battage médiatique. 
Je vais démystifier les histoires absurdes selon lesquelles la 
musique tuerait les cellules cancéreuses, augmenterait le QI des 
bébés et guérirait les malades en phase terminale. Les données 
scientifiques sur lesquelles je me fonde divergent de ces fictions, 
mais les résultats n’en sont pas moins impressionnants.
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Il y a cependant un point qui me laisse perplexe. Malgré cette 
énorme somme de recherches, étonnamment peu d’informa-
tions ont été relayées dans le débat public. Au contraire, les 
preuves sont restées un secret étrangement bien gardé. Nous 
sommes bombardés d’informations sur la manière de vivre 
plus longtemps et en meilleure santé : nous devons réduire 
notre consommation de sucre, manger des légumes, éliminer 
les aliments ultra-transformés, arrêter de fumer, modérer notre 
consommation d’alcool, faire un bilan de santé, pratiquer une 
activité physique régulière, prendre des compléments alimen-
taires, limiter le stress, dormir suffisamment. Mais combien 
de fois vous a-t-on recommandé la danse, la visite d’un musée 
ou la lecture ? Ce sont probablement les conseils de santé les 
plus agréables à suivre, mais ils sont rarement donnés. En fait, 
l’idée que les arts puissent jouer un rôle concret pour notre 
santé est considérée avec suspicion, signe d’une diminution de 
l’appréciation de l’art pour sa propre valeur – l’art pour l’art.

Dans le même temps, nos sociétés s’éloignent de plus en 
plus des arts. Il y a quelques siècles à peine, partout dans 
le monde, tout le monde racontait des histoires, chantait et 
dansait dans le cadre de la vie quotidienne. Puis nous avons 
transformé ce comportement humain omniprésent en produit 
de luxe. Les pratiques artistiques populaires disparaissent. Dans 
de nombreuses sociétés, les traditions qui nous rassemblaient 
autour de pratiques artistiques communautaires tombent dans 
l’oubli. Il y a quatre-vingts ans, les Nations unies ont déclaré 
que l’accès aux arts était un droit humain, mais l’engagement 
artistique est fortement déséquilibré, les plus riches (et en 
meilleure santé) y participant le plus. Chaque fois que nous 
traversons des périodes d’austérité, le financement des arts 
est la première chose à disparaître. Nous n’avons pas pris en 
compte les conséquences de ces décisions sur la santé : chaque 
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coupe sombre dans les budgets artistiques a des répercussions 
sur la santé.

Ce livre remet donc vivement en question ce mode de pensée. 
Les arts ne sont pas un luxe ; ils sont une nécessité. Je vais 
exposer ma vision d’une société différente, une société qui 
valorise et soutient les arts et les artistes.

Mais le véritable sujet de ce livre, c’est vous. Mon objectif est 
de changer fondamentalement la façon dont vous appréciez 
et pratiquez les arts dans votre vie quotidienne. Au cours de 
la dernière décennie, j’ai travaillé avec des organismes gouver-
nementaux du monde entier sur l’élaboration de programmes 
visant à prescrire les arts aux patients, comme on le ferait 
pour un médicament, pour qu’ils chantent dans une chorale, 
s’inscrivent à un cours de danse ou écoutent de la musique, 
comme le programme auquel Russell a participé. Les arts ont 
des bienfaits majeurs sur la santé. Comme je ne veux pas que 
vous attendiez de devoir aller consulter un médecin pour en 
découvrir les bienfaits, je vais donc vous les présenter ici.

Chaque chapitre de ce livre est consacré à un aspect différent 
de la santé : le bien-être, la santé mentale, la santé cérébrale, le 
mouvement, le stress et la douleur, les comportements sains et 
la longévité. Je vous présenterai les bienfaits scientifiques des 
arts, que vous soyez en bonne santé ou que vous souffriez d’une 
maladie. Ce sont souvent les histoires extrêmes de personnes 
traversant une crise, subissant une intervention chirurgicale ou 
en soins intensifs, qui nous en apprennent le plus sur les bienfaits 
des arts dans la vie quotidienne. Et je ne me contenterai pas 
de vous dire ce que les arts nous apportent, mais je vous expli-
querai aussi comment. Car mieux vous comprendrez comment 
les différentes formes d’expériences artistiques affectent votre 
mental, votre cerveau, votre corps et votre comportement, plus 
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vous saurez comment faire entrer les arts dans votre existence 
pour être en meilleure santé. Oui, les médecins peuvent pres-
crire les arts – je vous recommanderai une dose quotidienne à 
la fin de chaque chapitre. Le fait est que les arts ne sont pas un 
simple médicament. Ils constituent l’un des comportements 
les plus diversifiés, complexes et personnels auxquels nous 
pouvons nous adonner – l’un des fleurons de l’évolution de 
notre espèce. Fort de ces connaissances scientifiques incroyables, 
vous pourrez rédiger votre propre ordonnance artistique.

Certaines de mes suggestions peuvent sembler intimidantes, 
et des obstacles tangibles ou invisibles peuvent vous freiner. 
Nous examinerons ces obstacles dans les derniers chapitres et 
nous verrons comment les surmonter. Je vous ferai découvrir 
les aspects scientifiques du changement de comportement et 
vous aiderai à comprendre pourquoi vous ne profitez peut-être 
pas au maximum des effets bienfaisants des arts dans votre vie. 
Je partagerai quelques principes simples qui pourraient tous 
nous aider à augmenter notre dose d’arts et à en tirer davantage 
de bénéfices. Nous verrons pourquoi nous devrions tous nous 
mettre en quête d’expériences esthétiques aussi variées que 
possible, mais aussi pourquoi nous devrions laisser l’art nous 
procurer des sensations d’exaltation, d’ivresse, d’euphorie. Parce 
que c’est fondamentalement et mesurablement bon pour nous.

Avec l’alimentation, le sommeil, l’activité physique et la 
nature, l’art est le cinquième pilier oublié de la santé.
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Je ne me souviens pas d’où j’étais, ni même de quel âge j’avais, 
lorsque je me suis retrouvée face à face avec la brebis. Je devais 
être assez jeune, car je me souviens de m’être tenue presque 
nez à nez avec elle et de l’avoir regardée droit dans les yeux. 
Elle flottait, suspendue dans un liquide bleu à l’intérieur d’une 
grande vitrine blanche. J’avais déjà vu des moutons, mais je ne 
les avais jamais observés d’aussi près. Elle avait un museau noir 
et sa tête blanche était tournée vers moi d’un air interrogateur. 
La lumière de la pièce qui se reflétait sur sa toison blanche et 
duveteuse la faisait scintiller. Elle était magnifique et j’étais 
fascinée. Je me souviens encore du sentiment de calme et de 
bonheur que j’ai ressenti en la regardant.

Ce n’est que des années plus tard, en lisant une critique à 
propos d’une exposition, à Londres, que j’ai réalisé que ce que 
j’avais vu était une œuvre d’art de l’artiste anglais Damien Hirst. 
Sauf que pour le journaliste, ce n’était pas de l’art. Ce n’était 
pas beau. C’était juste un animal conservé dans du formol.

L’œuvre de Hirst se situe sans doute à l’extrémité la plus 
controversée de l’art. Mais son mouton nous pousse à nous 
poser des questions cruciales auxquelles nous devons répondre 
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avant d’aller plus loin. Qu’est-ce que l’art ? Comment savoir 
quelles activités ou expériences relèvent des arts et lesquelles 
n’en relèvent pas ? Qu’est-ce qui, dans les arts, nous touche si 
profondément ? Et comment se fait-il que les gens aient des 
réactions si différentes face à une même expérience artistique ? 
Ces questions sont importantes pour les scientifiques comme 
moi, car elles constituent le fondement de la recherche sur 
les effets que les expériences artistiques produisent sur nous, 
sur notre santé.

Identifions les ingrédients

Souvenez-vous de la dernière fois où vous avez eu mal à la tête 
ou ressenti une douleur gênante. Vous avez peut-être pris un 
analgésique, comme l’ibuprofène, composé d’un ingrédient 
principal, l’acide propionique, qui lui confère ses propriétés 
analgésiques. La pharmacologie consiste à identifier les ingré-
dients chimiques pouvant entrer dans la composition des 
médicaments afin d’obtenir les résultats souhaités en matière 
de santé. Et si nous appliquions cette approche de manière 
métaphorique pour identifier les principaux ingrédients des 
arts ?

En réalité, des centaines d’ingrédients entrent dans la 
composition des arts. La brebis que j’ai vue était elle-même 
une somme d’ingrédients : un objet physique composé de 
formes, de couleurs, de reflets lumineux et d’une légère odeur 
de vernis à bois. Tandis que je me tenais debout devant elle, 
tous ces ingrédients me sont parvenus sous forme de stimula-
tion de mes sens. D’autres expériences artistiques impliqueront 
d’autres types d’ingrédients, comme des stimuli auditifs lorsque 
nous écoutons de la musique ou des paysages sonores, ou des 
stimuli physiques lorsque nous dansons ou jouons une pièce 
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de théâtre, ou encore que nous sentons la texture de l’argile 
ou d’étoffes. Chaque expérience artistique que nous vivons est 
une combinaison de ces ingrédients.

Si l’on considère les arts sous cet angle, on peut dire qu’ils 
partagent de nombreuses caractéristiques avec d’autres objets ou 
activités de notre vie quotidienne : une urne grecque exposée 
dans un musée présente de nombreuses similitudes pratiques 
avec mon broc à eau, et m’entraîner à faire mes pliés n’est pas 
très différent de tendre le bras pour accrocher les draps mouillés 
sur la corde à linge. Mais pour qu’un objet ou une expérience 
soit vraiment considéré comme de l’art, nous attendons généra-
lement qu’il comporte des ingrédients supplémentaires tels que 
la nouveauté, voire la beauté, et qu’il stimule l’imagination, la 
créativité ou les émotions. Ce sont ces ingrédients artistiques 
fondamentaux qui permettent aux arts de se démarquer d’objets 
ou d’expériences plus prosaïques. Ces ingrédients artistiques 
constituent l’essence centrale de l’art.

Certaines activités possèdent indubitablement ces ingrédients 
artistiques : la danse, le chant, la peinture, le théâtre, l’écriture, 
que nous les pratiquions pour le plaisir, le travail, un rituel ou 
un culte. Les ingrédients artistiques sont également présents dans 
des activités que nous ne considérons pas spontanément comme 
artistiques, comme la pâtisserie et la décoration de gâteaux, la 
culture de fleurs dans des massifs, le patin à glace, le travail du 
bois ou la conception et l’exécution de tours de magie. Ainsi, 
lorsque je parle d’arts dans ce livre, je fais référence à toutes ces 
activités et bien d’autres encore. Il y a ici une part de subjectivité. 
Pour moi, la brebis possédait des ingrédients artistiques. Pour le 
critique du journal, ce n’était pas le cas. Vous seul pourrez juger 
si une expérience contient ces ingrédients artistiques essentiels 
à vos yeux. Si, le vendredi soir, je fais rapidement cuire des 
pâtes pour le dîner, je ne mets probablement pas en œuvre ces 


