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RÈGLEMENT DU CHATPUCCINO CAFÉ

1. Si un siège est occupé par un chat, interdiction de dépla-
cer le chat.

2.  Merci de ne pas porter les chats, les éloigner de leurs 
équipements ou les acculer dans un coin. Mais n’hésitez pas 
à les câliner et à les caresser.

3. Lavez-vous soigneusement les mains avant et après avoir 
touché les chats.

4. Les photos sont les bienvenues – mais pas de flash !
5.  Ne donnez pas à manger aux chats. Recouvrez votre 

nourriture à l’aide des couvercles fournis de sorte à éviter les 
pattes baladeuses.

6. Ne vous promenez pas avec vos boissons chaudes. Nous 
vous les apporterons à table.

7.  Marchez, ne courez pas  ! Évitons d’écraser queues et 
pattes !

8. Seuls les enfants âgés de onze ans et plus sont autorisés 
à entrer. Surveillez les vôtres de près, et ne les laissez pas tri-
poter ni escalader les accessoires pour chats.

9. Les cigarettes, vapoteuses et pointeurs laser sont interdits.
10. On ne dérange pas un chat qui dort. (Le sommeil est 

d’or.)
11. Vous tomberez peut-être amoureux d’un chat.
12. Tomber amoureux d’un être humain est optionnel.
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En entrant dans le refuge pour chats, Brenna cala 
ses énormes lunettes de soleil sur son crâne et inspira 
un grand coup. Elle regrettait de ne pas pouvoir les 

porter à l’intérieur, car elles lui tenaient lieu de bouclier. Mais 
tout le monde l’aurait regardée étrangement. Et ceux qu’elle 
avait croisés dans le Lake District la trouvaient sûrement déjà 
assez bizarre comme ça.

À cette heure matinale, il n’y avait personne, mis à part 
une femme qui, les yeux rivés sur l’écran de son ordinateur, 
remarqua à peine l’arrivée de Brenna. Un matou roux avait 
été peint sur le devant du bureau lambrissé de l’accueil et, 
derrière, le mur était tapissé de cadres présentant des chats 
du refuge désormais adoptés. Ils étaient tous superbes  : l’un 
avait les yeux bleus, le poil blanc et soyeux ; un autre, roux et 
timide, baissait la tête ; un troisième, au pelage noir et blanc, 
semblait porter un smoking, son museau parsemé de taches 
évoquant les pièces d’un puzzle ; un dernier, enfin, avait des 
rayures et une longue queue. Et, dans le coin, se trouvait 
une photo de tous les chats noirs que Brenna avait adoptés 
ici, regroupés en une grosse masse sombre, de sorte qu’on ne 
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pouvait les distinguer les uns des autres. Un sourire retroussa 
ses lèvres. Elle avait envoyé ce cliché après les avoir recueillis 
chez elle, alors qu’ils essayaient encore de se faire à leur nou-
velle maison et qu’ils n’étaient pas encore devenus amis avec 
son autre minet noir, Suie, qu’elle avait depuis l’enfance.

— Bonjour ? lança-t-elle à la réceptionniste.
La femme leva les yeux. Brenna ne la connaissait pas ; elle 

n’avait pas dû être présente lorsqu’elle était venue adopter ses 
chats. La voyant plantée là, la réceptionniste se mit debout, 
de sorte qu’elles puissent se regarder en face.

— Salut ! Pardon, je suis très accaparée ce matin, on a des 
mails en retard. Je peux faire quelque chose pour vous ?

— J’ai adopté mes chats ici, lui expliqua Brenna en mon-
trant la photo des chats noirs. Et je suis venue faire un don.

Elle avait beau avoir pris ses chats dès son arrivée dans le 
comté de Cumbria, elle avait été frileuse à l’idée de dilapider 
son argent et n’avait pas encore donné de chèque comme elle 
en avait eu l’intention. Elle comptait se rattraper aujourd’hui. 
Elle avait même envisagé de faire du bénévolat au refuge afin 
de mieux s’intégrer dans la communauté, car elle savait qu’ils 
cherchaient toujours du monde, mais quelque chose la rete-
nait. Comme une main invisible qui la tirait en arrière chaque 
fois qu’elle y songeait.

— Oh, c’est adorable  ! se réjouit la femme en se fendant 
d’un grand sourire.

Un badge portant son nom accrocha la lumière – Meredith, 
avec une empreinte de patte tamponnée à côté.

— C’est très généreux de votre part.
— Un chèque, ça vous irait ? demanda Brenna en furetant 

dans sa poche pour sortir son chéquier. Vous avez un stylo ?
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— Un chèque  ? répéta Meredith en haussant les sourcils 
avant d’éclater de rire. Vous n’êtes pas un peu jeune pour ça ? 
On ne nous pose pas souvent la question… En général, les 
gens font des virements sur notre page de collecte de dons en 
ligne, ou paient par carte bancaire.

Brenna se mordit la lèvre.
— Vous n’allez pas tarder à comprendre pourquoi je pré-

fère cette méthode.
— Bon…
Meredith s’empara d’un stylo entreposé dans un pot sur 

son bureau. Il était rose, surmonté d’une tête de chat.
Brenna le prit, lissa le chèque sur la surface du guichet et 

le remplit, tout en faisant tressaillir la tête de chat sur le stylo. 
Elle avait encore du mal à croire qu’elle possédait suffisamment 
d’argent pour ajouter autant de zéros. Dans ces instants-là, 
son syndrome de l’imposteur reprenait le dessus ; parfois, elle 
doutait encore que tout ça lui soit réellement arrivé. Meredith 
allait sûrement lui demander si elle ne s’était pas trompée de 
nombre. Leur avait-on déjà fait un tel don ? Probablement pas.

Sans surprise, lorsqu’elle tendit le chèque à Meredith, 
celle-ci ouvrit de grands yeux.

— A-attendez, balbutia-t-elle en approchant le chèque de 
son visage pour l’étudier de près. Vous donnez… (Elle arti-
cula le montant en silence.) C’est bien ça ?

— Oui, tout à fait, confirma Brenna.
Meredith écarta ses cheveux sombres de son visage.
— Eh bien… C’est…, bredouilla-t-elle. Je ne sais pas quoi 

dire ! En ce qui nous concerne, il s’agit d’une somme tout à 
fait inédite.

Elle ne cessait de secouer la tête.
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— C’est surréaliste… Vous êtes sûre ?
— J’en suis sûre, approuva Brenna, choisissant ses mots 

avec soin. J’ai… gagné de l’argent récemment, et j’aimerais 
en verser une partie aux chats de ce refuge.

— C’est incroyablement généreux de votre part, affirma 
Meredith, encore abasourdie.

Elle posa le chèque sur la table et le lissa à son tour, comme 
pour s’assurer que les chiffres ne s’étaient pas envolés.

— Merci… –  elle vérifia le nom sur la feuille  – Brenna. 
Vraiment. Je ne sais pas quoi dire d’autre. C’est inouï. Quel 
incroyable… Merci.

— Ce n’est rien.
— Est-ce qu’on peut vous remercier sur notre site  ? 

demanda Meredith en se penchant en avant. Nous avons une 
page sur laquelle nous mentionnons nos donateurs. C’est tout 
ce que nous pouvons faire en retour. Et si vous avez un petit 
commerce, ou un site personnel, une page sur les réseaux 
sociaux… Nous serions ravis d’en faire la promotion.

La panique brouilla la vue de Brenna. Elle dut s’appuyer sur 
le bureau d’accueil pour ne pas flancher, tout en affectant un 
air nonchalant pour ne pas éveiller les soupçons. Elle s’imagina 
ce qui se produirait si elle acceptait  : son nom en gros sur leur 
site internet. Il apparaîtrait sûrement aussi dans les moteurs de 
recherche. Prise de nausée, elle déglutit. Ils publieraient peut-être 
même le montant du don. Toutes ces informations, si elles tom-
baient entre les mauvaises mains… il n’en sortirait rien de bon.

— Non, dit-elle vivement. Je préfère rester anonyme. Désolée.
— Ah.
Meredith parut déçue, mais, au bout d’une seconde, son 

visage s’éclaira d’un nouveau sourire.
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— Ce n’est pas grave, je comprends. Tout le monde sera 
ravi quand même. J’ai hâte que ma responsable l’apprenne. 
Elle arrivera plus tard. Vous voulez l’attendre ? Je suis certaine 
qu’elle tiendra à vous remercier elle-même…

— Je ferais mieux d’y aller, décréta Brenna.
En entendant la suggestion de Meredith, elle n’avait eu 

qu’une seule envie : se précipiter vers la sortie, monter dans 
sa voiture et foncer jusque chez elle.

— Vous êtes sûre ? Je peux vous préparer une tasse de thé 
ou de café. Je ne vois vraiment pas comment vous remercier 
autrement…

— Inutile de me remercier. Contentez-vous de donner aux 
chats ce dont ils ont besoin.

Brenna lui adressa un sourire tendu avant de reculer en 
fourrant les mains dans ses poches.

— Bien sûr. Vous passerez à l’occasion nous dire comment 
vont vos chats ?

— Oui.
En pivotant vers la porte, Brenna eut une hésitation. Une 

pile de prospectus colorés était posée sur le coin gauche de 
la table. Café Chatpuccino était écrit en gras, à côté du logo 
d’un chat à l’air malicieux qui sortait la tête d’une tasse. En 
dessous, on voyait l’intérieur d’un café, une pièce remplie 
de tables, et parsemée de griffoirs et d’étagères formant un 
parcours le long des murs.

Meredith dut surprendre son regard.
— Oh, vous êtes passée par Chatpuccino ? lui demanda-t-elle.
Comme Brenna secouait la tête, elle enchaîna :
— C’est très sympa, je vous conseille d’y aller ! En plus, ils 

servent de délicieuses pâtisseries en forme de chat.



Elle attrapa un prospectus sur le dessus de la pile et le 
poussa vers elle.

— Tenez, prenez-en un. Il nous arrive de nous associer à 
eux pour certains événements. Vous aurez peut-être envie d’y 
participer.

— M-merci…, dit Brenna en pliant le flyer pour le glisser 
dans sa poche. Au revoir.

— Au revoir, Brenna, et merci encore !
Brenna franchit la porte et émergea sur le parking, où la 

brise murmurait dans les arbres environnants. Elle baissa ses 
lunettes de sorte à assombrir le monde et se détendit enfin 
en sachant qu’à présent, plus personne ne pouvait voir son 
visage.

Il était vrai que Chatpuccino semblait avoir tout pour lui 
plaire. Un lieu qui lui permettrait de sortir de chez elle, tout 
en préservant sa solitude  ; elle pourrait peut-être s’y blottir 
dans un coin pour se plonger dans un bon livre. Pourquoi ne 
pas aller y boire un café ?

Mais elle se sentit assaillie par des fourmillements d’incerti-
tude. Elle devait prendre garde à ne pas troubler le sentiment 
de sécurité qu’elle avait réussi à établir ; c’était trop précieux 
pour elle. S’il se savait où elle était, et quel argent elle avait 
touché… Brenna en frémit.

Elle se hâta de gagner sa voiture. L’ombre de l’imposture 
planait encore au-dessus de son épaule – et la crainte d’être 
découverte par quelqu’un qu’elle préférait éviter.
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Le temps qu’elle arrive à la maison, les épaules de 
Brenna s’étaient décrispées, et elle avait laissé ses inquié-
tudes sur les lacets de la route qui sinuait à travers les 

pics et les creux des collines. Le mot « maison » ne suffisait pas 
à décrire son nouveau chez-elle, mais le terme « manoir » lui 
semblait un peu trop prétentieux, malgré le panneau planté 
devant qui annonçait « Manoir de Willow Grove ». C’était du 
moins ainsi que les anciens propriétaires l’avaient appelé.

Elle resta un moment devant le portail métallique, comme 
toujours, le temps de se faire à l’idée que tout cela lui appar-
tenait, à elle. L’immense demeure en pierre avec ses huit 
chambres et ses quatre salles de bains, ses quatre hectares 
de terrain couverts de magnifiques champs verdoyants et de 
vastes bois. Elle disposait même d’un paddock, au cas où elle 
choisirait de s’intéresser aux chevaux plutôt qu’aux chats.

— C’est toujours réel, murmura-t-elle.
Elle n’était pas certaine de parvenir un jour à se faire à cette 

nouvelle existence. Quelle femme d’une vingtaine d’années 
pouvait s’attendre à atterrir dans un lieu tel que celui-ci, à 
moins d’être née dans une famille riche ?
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Elle ouvrit le portail à l’aide d’une télécommande, puis 
serpenta le long de la grande allée et, contournant la fontaine 
de pierre dressée sur la pelouse à l’avant de la maison, se gara 
devant la porte d’entrée dans un crissement de gravier.

À chaque fois qu’elle voyait cette maison, elle en avait le 
souffle coupé. Avec sa façade de briques couleur sable envahie 
par la végétation et ses multiples cheminées qui s’élevaient 
vers le ciel en surplombant le terrain et la fontaine, l’édifice 
était imposant. Si sa vie avait été un film historique, c’était le 
genre d’endroit où elle aurait été accueillie par des bonnes et 
des majordomes, peut-être même par le reste de sa famille  : 
un mari, quelques enfants souriants.

Mais il n’y avait personne pour venir la saluer, personne 
debout près de la porte sous le porche en pierre pour lui sou-
haiter la bienvenue. Rien que le doux bruissement du vent 
dans les arbres et le chant d’un oiseau quelque part au loin. 
Le trou béant de la solitude lui perça la poitrine, et elle en 
tressaillit presque.

Car, s’il y avait une chose qu’elle avait espéré trouver 
avant vingt-sept ans, c’était la personne avec laquelle par-
tager sa vie, avec laquelle songer à s’installer. Elle savait 
qu’elle n’était pas vieille, loin de là, et qu’elle avait encore 
le temps – c’est ce que sa mamie aurait dit –, mais elle brû-
lait d’avoir quelqu’un de bon, quelqu’un de bien. Elle savait 
que d’autres connaissaient ce bonheur-là, et elle en avait 
envie aussi. Pour sa part, elle avait passé trop de temps avec 
la mauvaise personne…

Ne sois pas si ingrate, se réprimanda-t-elle. Tout ça t’appar-
tient. C’est tout ce que tu as toujours voulu. Elle n’aurait pas dû 
éprouver ces sentiments négatifs.
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Elle descendit de la voiture et entra dans la maison. Les 
murs de l’entrée étaient peints en un jaune chaleureux et le 
plancher recouvert d’un tapis à fleurs que sa grand-mère lui 
avait offert pour son emménagement. Même les couloirs 
étaient somptueux, bien plus longs et larges que ceux de ses 
logements précédents, et vivement éclairés par les grandes 
fenêtres qui émaillaient la propriété d’un bout à l’autre. 
Suffisamment de place pour respirer et ne pas se sentir à 
l’étroit.

Trois des chats vinrent la saluer, ayant sûrement entendu 
sa clé dans la serrure. Cheshire se frotta contre ses jambes, et 
elle s’agenouilla pour le caresser là où il le préférait, près de 
la queue.

— Salut, vous trois, chantonna-t-elle en caressant Toulouse 
avec son autre main avant d’aller gratouiller Niya sous le 
menton.

La chatte se retourna, montrant son ventre marqué d’une 
tache blanche, et Brenna éclata de rire.

— Où sont vos frères et sœurs  ? Ils paressent encore à 
l’étage ?

Après les avoir tous câlinés, elle se redressa.
— Bon, allons vous chercher quelques friandises.
Brenna ôta son manteau tout en se dirigeant vers la cuisine 

– la plus grande qu’elle ait jamais eue, rien à voir avec celle de 
l’appartement miteux qu’elle avait partagé avec lui, où l’évier 
fuyait et le plafond était rongé par une moisissure qu’elle 
devait nettoyer constamment. Cette pièce-ci était assez vaste 
pour y accueillir du monde, avec ses poutres en bois sombre 
qui s’étiraient à travers le plafond et sa fenêtre qui donnait 
sur la forêt d’émeraude à l’arrière de la maison. Un lustre 
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cristallin était même suspendu au-dessus du plan de travail 
luisant, ses bras incurvés vers le haut.

Elle sortit des friandises pour les chats. Ils se mettaient 
à les croquer près d’un des placards quand son téléphone 
vibra dans sa poche. Elle posa son manteau sur une chaise 
et s’installa devant l’îlot central pour y répondre, supposant 
qu’il devait s’agir de la responsable du refuge pour chats qui 
l’appelait pour la remercier.

Perdu – c’était sa mamie.
— Allô ?
— Brenna  ! Alors, comment ça se passe au manoir des 

chats noirs ?
Le « Manoir des chats noirs » était le nom affectueux que 

sa grand-mère avait donné à sa nouvelle demeure le jour où 
Brenna avait ramené du refuge sa petite armée de boules de 
poils.

— Tout va bien, affirma-t-elle. Oscar est encore un peu 
timide, mais il commence à s’y faire.

— Ravie de l’entendre  ! Je suis navrée de t’appeler de si 
bon matin, ma chérie, mais on s’était dit qu’on planifierait 
ma venue, non ? Il ne faudrait pas trop tarder pour les billets 
de train.

— D’accord, je m’en charge aujourd’hui, déclara Brenna. 
Toujours les mêmes dates ?

— Oui, ma chérie. Et le plus tôt possible dans la journée, 
je ne veux pas perdre un seul instant. J’ai hâte d’observer les 
étoiles. Tu as pu installer le télescope ?

— C’est une des premières choses que j’ai faites.
Elle esquissa un petit sourire. Lorsqu’elle était enfant, sa 

grand-mère ne comprenait pas sa fascination pour l’astronomie, 
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mais quand Brenna avait enfin eu son premier télescope, elles 
avaient pris beaucoup de plaisir à contempler la lune ensemble. 
Et ici, dans le comté de Cumbria, le ciel était encore plus clair 
que dans le Yorkshire.

— Fantastique, affirma sa mamie. Je te rembourserai le 
train à l’arrivée…

— Mamie, c’est parfaitement inutile ! l’interrompit Brenna 
en riant. Je viens de gagner à la loterie.

— Je sais, ma chérie, mais…
— Pas de « mais ». Tu as veillé sur moi toute ma vie depuis 

le départ de maman. À moi de m’occuper de toi.
— Très bien, Brenna, ma chérie, répliqua sa mamie avec 

un sourire dans la voix. Il y a autre chose aussi…
Elle hésita et, à l’intonation qu’elle venait de prendre, 

Brenna sentit son pouls s’affoler. Comme si sa grand-mère 
s’apprêtait à lui annoncer une mauvaise nouvelle. Brenna 
serra le poing.

— Qu’est-ce qu’il y a ? s’inquiéta-t-elle. Tout va bien ?
— Oui, ce n’est pas moi.
Si elle se portait bien, de qui pouvait-il s’agir ? Il n’y avait 

pas d’autre membre de la famille. Un poids s’abattit sur les 
épaules de Brenna.

— Je suis désolée, poursuivit sa mamie d’une voix lasse. 
C’est Cameron… Je l’ai vu l’autre jour.

Soudain, la pièce tournoya, et Brenna dut mettre son télé-
phone sur haut-parleur pour caler les deux coudes sur le plan 
de travail et enfouir sa tête dans ses mains. C’était la deuxième 
fois de la journée qu’elle devait prendre appui sur un meuble 
pour ne pas tomber. Cameron… Elle l’avait fui longtemps 
auparavant, et avait espéré ne plus jamais entendre son nom en 
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s’installant ici. Le seul fait d’avoir de ses nouvelles lui flanquait 
la chair de poule. Elle avait envie de se blottir sous son duvet 
avec ses chats en faisant semblant de n’avoir rien entendu.

— Qu’est-ce qui s’est passé  ? demanda-t-elle. Il est venu 
frapper à ta porte ?

— Non. Même si, évidemment, il sait où j’habite. Je l’ai 
vu en ville, je l’ai croisé par hasard. Il porte encore ces affreux 
T-shirts à motif de loup.

— Je croyais qu’il avait déménagé ? s’étonna Brenna.
Elle avala la boule dans sa gorge et tâcha de ne pas paraître 

secouée, même si son cœur battait si fort qu’elle avait l’im-
pression qu’il allait jaillir de sa poitrine.

Lorsqu’elle avait enfin décidé de quitter Cameron, elle ne 
le lui avait pas annoncé en face, car elle savait comment ça 
se passerait. Un jour, alors qu’il rendait visite à ses parents, 
elle avait rassemblé ses affaires à la va-vite et était partie en ne 
laissant qu’un mot. Et puis, elle s’était terrée dans la chambre 
d’amis d’une aimable collègue pendant près de neuf mois en 
priant désespérément pour qu’il n’ait pas vent de l’endroit où 
elle se trouvait, craignant trop de s’aventurer à l’extérieur en 
dehors du travail.

Jusqu’au soir où elle avait serré dans sa main un billet 
de loterie gagnant, envahie par cette délicieuse sensation de 
liberté. D’évasion.

Peu après, son amie lui avait appris que Cameron avait 
déménagé.

— Eh bien, il est de retour en ville, lui annonça sa mamie. 
Il m’a reconnue, bien sûr. Il m’a dit qu’il était revenu dans 
le coin. Qu’il avait perdu le boulot pour lequel il était parti. 
Un licenciement économique.
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Brenna prit plusieurs grandes inspirations et leva les yeux 
vers le lustre qui scintillait au-dessus de sa tête. Le fait que 
sa grand-mère soit tombée sur Cameron ne voulait rien dire 
de particulier. Brenna, elle, ne l’avait pas revu depuis long-
temps. Quelle chance d’avoir enfin quitté cette petite ville, 
et de ne plus avoir le moindre risque de le croiser en faisant 
ses courses !

— Il m’a demandé des nouvelles de toi, forcément –  il a 
un peu enquêté, affirma sa mamie. Je lui ai dit que tu étais 
partie depuis longtemps, que tu étais passée à autre chose, et 
qu’il ferait mieux d’arrêter de me questionner là-dessus, parce 
que je ne lui dirais rien. Et qu’il avait tout intérêt à garder ses 
distances s’il ne voulait pas qu’il lui arrive des bricoles.

Brenna soupira et, en se lissant les cheveux, elle s’aperçut 
que ses mains tremblaient. Si seulement elle avait eu le men-
tal d’acier de sa grand-mère à l’époque où elle sortait avec 
Cameron  ! Encore maintenant, il lui suffisait d’apprendre 
qu’il s’était adressé à l’un de ses proches pour avoir l’impres-
sion qu’elle allait se désintégrer.

— Je suis désolée de t’apprendre ça, enchaîna sa mamie. 
Je voulais le garder pour moi… Mais j’ai pensé qu’il valait 
mieux, au cas où tu aurais voulu me rendre visite… au cas 
où tu l’aurais vu.

— Non, tu as bien fait, lui assura Brenna, les dents serrées.
À l’époque, Cameron avait aimé faire monter la sauce. Il 

commençait par parler – souvent de ce que Brenna avait mal 
fait, du genre porter une jupe qu’il estimait trop courte – et 
il finissait en criant et en l’insultant, l’accusant d’actes qu’elle 
n’avait pas commis. Elle espérait que cette entrevue avec sa 
mamie n’allait pas déboucher sur autre chose.



22

— On ne lui permettra pas de s’approcher de toi, décréta 
sa grand-mère.

Brenna sourit.
— Je sais.
— Comment se passe ta nouvelle vie, dans la région des 

lacs ? Tu rencontres du monde ?
— Euh…, répondit Brenna.
Elle ne s’était pas attendue à cette question. Sinon, elle 

aurait préparé une meilleure réponse que ce balbutiement. Sa 
grand-mère soupira.

— Brenna, ma chérie. Il faut que tu sortes un peu. 
D’accord ? Que tu explores, que tu te fasses des amis, que tu 
t’impliques dans la communauté.

— Je sais…
— Le Lake District est superbe, et tu mérites d’en profiter.
Sa grand-mère hésita, comme si elle cherchait la bonne 

formulation.
— Tu ne peux pas laisser la prudence te freiner en perma-

nence. Quel intérêt y a-t-il à avoir de l’argent si tu ne profites 
pas de la vie ?

— Je… Je vais faire de mon mieux, lui promit Brenna.
Elle avait interagi avec très peu de monde depuis son arrivée 

– les employés du refuge pour chats, les chauffeurs-livreurs, le 
personnel des supermarchés et des boutiques. En dehors de 
ça, elle s’était essentiellement confinée chez elle. Parfois, il lui 
semblait impossible de se construire une vie et des relations, 
comme si elle était entourée d’un mur en béton et qu’elle 
n’avait que ses mains nues pour l’abattre, alors qu’au fond, 
il lui aurait fallu une masse. Mais cet aveu aurait inquiété sa 
grand-mère. Aussi se contenta-t-elle d’ajouter :

— Et toi, comment ça va ? Tu as besoin de quoi que ce soit ?
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Sa mamie eut un petit rire.
— Non. Tu y as veillé. Et je t’en suis reconnaissante. Tu 

n’as pas à te faire de souci pour moi.
Brenna tira sur une mèche de ses cheveux et la regarda 

accrocher la lumière du soleil qui se déversait par les fenêtres 
de la cuisine. Autrefois, Cameron lui avait dit qu’ils étaient 
beaux mais, dès qu’ils avaient emménagé ensemble, il était 
devenu moqueur, décrétant qu’elle ressemblait à une carotte 
et qu’elle ferait mieux de les teindre. Un jour, elle avait répli-
qué que ses T-shirts de loup, à lui, étaient ternes et craquelés 
– d’ignobles transferts de boutiques en ligne bon marché plus 
moches encore que ses cheveux. S’étaient ensuivis des cris, 
qui lui avaient fait regretter sa réplique. Brenna ferma les yeux 
et essaya de chasser ce souvenir de son esprit.

— Mamie…, commença-t-elle, formulant sa question 
dans sa tête avant de la prononcer, même si elle en connaissait 
déjà la réponse. Tu es sûre de ne pas vouloir t’installer ici ? Il 
y a largement la place…

— Oh, ma chérie, tu sais que ce n’est pas pour moi, dit 
sa grand-mère, qui en semblait sincèrement désolée, à tel 
point que Brenna s’en voulut de le lui avoir demandé. J’ai 
mes copines ici, mes voisines, ma petite routine. Et cette 
maison… J’y suis depuis si longtemps ! C’est chez moi. Et 
puis, je doute qu’Arnie s’entende avec les chats, il est trop 
bagarreur.

Arnie était un petit terrier que sa grand-mère avait adopté 
après que Brenna avait déménagé avec son chat, Suie. Ils 
étaient vite devenus complices, et le sortir pour sa promenade 
constituait désormais le temps fort de sa journée  ; elle avait 
pris l’habitude de suivre un parcours autour du quartier qui 



lui permettait de saluer ses amies, parfois même de boire un 
thé avant de rentrer chez elle.

— Tant pis, lâcha Brenna en se forçant à adopter une voix 
enjouée.

Elle refusait de faire sentir à sa mamie combien la solitude 
lui pesait. Ça, c’était le fonctionnement de Cameron  : faire 
culpabiliser l’autre. Si tu vas voir ta grand-mère, je serai tout 
seul ! gémissait-il. Tu passes plus de temps avec elle qu’avec moi ! 
Et, plus tard  : tu sais qu’elle me déteste  ! Pourquoi tu la fais 
passer avant moi ? Tu ne m’aimes pas ?

Elle aurait pu envisager de s’installer plus près de sa ville 
natale, mais avait enfin réussi à fuir, et ne supportait pas 
l’idée de s’en rapprocher. Elle aimait réellement les paysages 
du Lake District, ainsi que le havre de paix que cette maison 
représentait à ses yeux, malgré le trou noir de la solitude qui 
lui creusait la poitrine. Elle voulait rester ; elle allait simple-
ment devoir passer outre. Ce trou finirait bien par partir.

— Je dois y aller, déclara Brenna. J’ai à faire dans la mai-
son. Mais je vais commander tes billets et t’envoyer les infos.

— Parfait, assura sa grand-mère. Prends soin de toi, ma 
chérie.

Brenna la salua et raccrocha. La conversation sembla pro-
jeter une ombre sur la cuisine paisible. Les chats avaient 
dévoré toutes leurs friandises avant de disparaître dans la vaste 
demeure remplie d’échos. À la faveur du silence écrasant, les 
paroles de sa grand-mère résonnèrent dans sa tête.

Brenna se leva et alluma la radio qui était branchée sur le 
plan de travail ; très vite, la musique classique noya le silence.
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Matt préparait un latte mousseux au comptoir 
tandis que quelques membres du cercle de lecture 
s’installaient pour leur réunion du mois d’août. Le 

book club de Chatpuccino se réunissait le premier mercredi de 
chaque mois. Parfois, Sylvie, la gérante du café, l’aidait à tout 
préparer – mais, ce jour-là, elle était rentrée tôt. Avant chaque 
réunion, il assemblait quelques tables dans la grande salle de 
sorte à avoir l’espace nécessaire pour accueillir les membres 
et disposait des assiettes remplies de collations au centre, les 
coiffant de couvercles pour empêcher les chats du café de 
chiper des sucreries. Aujourd’hui, son choix s’était porté sur 
des donuts décorés en têtes de chat, des macarons colorés à 
oreilles pointues et des biscuits glacés dans des tons pastel 
ornés de moustaches. Clem avait autrefois été leur pâtissière 
principale, mais elle avait réduit ses heures pour se concentrer 
sur son activité secondaire et avait appris les ficelles du métier 
à Melissa, qui proposait désormais ses propres créations.

La grande vitrine de l’autre côté de la salle donnait sur 
les arbres qui dissimulaient des immeubles de bureaux –  le 
café se situait à mi-chemin d’une pente douce dans la petite 


