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amoureuse.
Quand Elisa découvre que Michael cherche à vendre le 
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viticole en terrain de golf, l’homme qu’elle considérait comme 
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Traduit de l’italien  

par Liliane Guillard





« Il n’y a rien de tel qu’un beau mariage  
pour stimuler les affaires. » 

Son Altesse Royale, la Reine mère Elizabeth 
Bowes-Lyon

 
 

« Je ne prête guère attention, dit Mme Grant,  
à ce que disent les jeunes gens du mariage. S’ils professent  

de l’aversion à son égard, je me borne à penser qu’ils n’ont 
pas encore rencontré la personne qu’il leur fallait. » 

Le docteur Grant félicita en riant Mlle Crawford  
de ne point partager elle-même cette aversion. 

« Eh oui, et je n’en ai pas du tout honte. J’aimerais que tout 
le monde se marie, pourvu que ce soit fait convenablement.  

Je n’aime pas voir que l’on se marie avec quelqu’un 
d’indigne de soi ; mais tout le monde devrait se marier dès 

qu’un beau parti se présente. » 
Jane Austen, Mansfield Park1

1.  Éditions 10/18, traduit de l’anglais par Denise Getzler.
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Prologue 

Elisa

U ne croyance universellement partagée veut 
qu’un homme célibataire détenteur d’une 
grande fortune doive être en quête d’une 

épouse.
Nous ne sommes pas dans le Hertfordshire et nous 

ne sommes pas en 1812  : Belvedere in Chianti est un 
petit village de 3 200  habitants à la frontière entre les 
provinces de Florence et de Sienne, et nous sommes au 
xxie siècle.

C’est du moins ce que dit le calendrier, mais certaines 
discussions en feraient douter.

Comme celle que l’on peut entendre à l’instant à la 
boulangerie, bondée de femmes au foyer comme chaque 
matin, et dans laquelle, bien malgré elle, Elisa Benetti se 
retrouve embarquée.
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—  Quand arrive-t-il ? interroge Fiorella.
—  Quel âge a-t-il ? renchérit Viola.
—  Il faut que je prévienne Sara, s’écrie Angela en 

sortant si vite qu’elle manque nous renverser, ma mère 
et moi. Pardonnez-moi, je ne vous avais pas vues !

—  Bonjour Pietro, puis-je avoir mes deux pains, 
comme d’habitude, s’il te plaît ? demande ma mère au 
boulanger, qui observe les bavardages avec amusement. 
Et alors, qui va donc arriver ? Le nouveau curé ?

Elle est comme les autres et veut être au courant des 
dernières nouvelles.

Dans un petit village où il ne se passe jamais rien, un 
tel événement pourrait faire jaser pendant des jours.

—  Mais de quel curé parles-tu ? Depuis que la petite-
fille de Caterina a attrapé le dernier, le diocèse se garde 
bien de nous envoyer un prêtre de moins de cinquante 
ans ! Le prochain qui viendra s’occuper de notre paroisse 
n’aura pas besoin d’une femme de ménage mais d’une 
aide-soignante !

À Belvedere, aucun célibataire n’est à l’abri, pas 
même ceux qui portent la soutane. Ici, les possibilités 
se résument à une poignée de célibataires n’ayant pas 
atteint l’âge de la retraite et rien n’est sacré : les mères, 
les grands-mères, les tantes et les filles ont des radars de 
précision pour détecter le moindre mari potentiel à des 
kilomètres à la ronde. Et la mienne ne fait pas exception 
à la règle.

Don Marzio, fraîchement sorti du séminaire, a tenu 
quatre mois : Greta, la petite fille de Caterina, lui a fait du 
charme à coups de pappardelle au sanglier et l’a épousé.

—  De qui s’agit-il alors  ? Quelqu’un d’important  ? 
persévère ma mère, intriguée.

Qu’est-ce qui m’a pris de lui proposer de rapporter 
les courses sur ma Vespa !
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—  Mais comment  ?! s’exclame Viola. Comment, toi, 
tu n’es pas au courant  ? Gianni, le notaire, est parti 
chercher le neveu de Ricasoli, qui doit hériter du 
domaine !

Ah voilà pourquoi elle pensait que nous serions dans 
la confidence  : nous vivons et travaillons au domaine, 
Les Giuggiole. Le comte Umberto Ricasoli est mort il y a 
un mois : une crise cardiaque l’a arraché à sa laborieuse 
vie d’oisiveté à l’âge de cinquante-six ans, et nous, les 
employés du domaine, attendons les instructions de ses 
héritiers, qui ne se sont pas encore manifestés.

—  Je n’en savais rien, réplique ma mère, piquée au 
vif. Il est allé voir les Ricasoli de Poggio à Caiano ?

Le comte Umberto n’a pas eu d’enfant, Gianni 
recherche donc ses plus proches parents. La Toscane 
est pleine de Ricasoli-Guicciardi ; en matière d’héritier, 
il n’a que l’embarras du choix !

—  Ma belle-sœur habite à Poggio et elle ne m’en a pas 
parlé. Peut-être qu’il est allé chez ceux de Pontassieve, 
suggère Giliola.

—  Des Ricasoli, il y en a aussi à Pise, intervient Fiorella.
—  Mieux vaut un mort à la maison qu’un Pisan à la 

porte1  ! s’exclame Duccio, le pharmacien, qui a laissé 
son vélo sur le trottoir pour entrer dans la boulangerie. 
Bien le bonjour, mesdames ! De quoi s’agit-il ? Qui est 
ce malheureux qui nous vient de Pise ?

—  Le neveu de Ricasoli, qui doit hériter des Giuggiole, 
et de je ne sais quel autre, explique Pietro.

1.  Proverbe toscan d’origine médiévale. Les Pisans collectaient les impôts 
et venaient donc frapper à la porte des habitants des villes qui leur étaient 
soumises. Ceux d’entre eux qui avaient eu un décès récemment étaient 
exemptés. C’est devenu un adage courant qui fait référence aux rivalités 
entre provinces. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
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—  Ah, mais oui  ! s’exclame Duccio. Moi, je le sais  ! 
Fernanda, qui est la voisine de Gianni, me l’a dit quand 
elle est venue chercher sa pommade pour les cors.

Il y avait fort à parier que Duccio serait au courant 
parce que tout le monde raconte tout au pharmacien. 
Mais vraiment tout.

—  Qui est-ce ? Qui est-ce ? s’exclame dans un même 
cri la meute de mères en chasse.

Ravi de l’attention soudaine qu’il suscite, Duccio se 
rengorge dans sa blouse blanche.

—  C’est le petit-fils du vieux Lanfranco Ricasoli, celui 
qui vit à Londres. (Lanfranco était le père d’Umberto, 
qui possédait le domaine avant lui.) Le fils de sa nièce 
Elena !

Je suis tellement surprise par la déclaration de Duccio 
que je fais littéralement un bond en arrière.

—  Tu veux dire Carletto ?
En fait, il s’appelle Charles : sa mère, Elena Ricasoli, 

avait épousé un marchand de tissus anglais, Richard 
Bingley. Lui et sa sœur jumelle avaient l’habitude de 
passer l’été dans le domaine de leur grand-oncle.

—  Exactement  ! confirme Duccio. Gianni est allé 
prendre l’avion hier à Florence.

J’essaie de tendre le bras pour attraper notre pain 
mais je suis assaillie par la horde des commères du 
Chianti.

—  Mais tu le connais  ? Il est beau  ? me demande 
Giliola.

—  Il est riche ? s’enquiert Fiorella.
—  Il est célibataire ?
Angela, qui venait pourtant de s’en aller, est réappa-

rue d’un coup sur le seuil, avide de détails. J’ai bien 
dit que les femmes de Belvedere ont un véritable radar 
quand il s’agit d’hommes.
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—  En réalité, nous ne sommes plus en contact depuis 
des années, dis-je pour me tirer du bourbier dans lequel 
je me suis fourrée.

—  Espérons seulement que ce ne soit pas une grande 
folle, sinon vous n’aurez rien à vous mettre sous la dent, 
mesdames ! plaisantent Piero et Duccio.

—  S’il est homosensuel, il peut tout aussi bien rester 
à Londres, décrète Viola. Nous n’avons pas de temps à 
perdre ici.

Autant que je me souvienne, Carletto n’était absolu
ment pas «  homosensuel  ». En tout cas, pas il y a 
quinze ans.

—  Mariana… (Giliola tire ma mère par la manche.) 
Voudrais-tu nous rendre service  ? Tu nous préviens 
quand il arrive ?

—  Vous prévenir  ? (Elle fait semblant de ne pas 
comprendre, mais elle sait pertinemment ce qu’elles 
veulent.) Mais pourquoi donc ?

—  Pour que nous puissions venir aux Giuggiole avec 
une bonne excuse, histoire de le rencontrer !

—  Excellente idée, commente Fiorella. Comme ça, 
ma Paola pourra lui préparer des cantucci1 !

Les fameux cantucci de Paola, plus connus sous le 
nom de béton armé.

—  Et moi je vais lui faire préparer un bongo2 ! lui fait 
écho Angela.

Et les voilà toutes en mode « Prenons-le à la gorge » 
– s’il n’invite pas leurs filles à sortir, il risque fort de finir 
étranglé.

—  Mais qu’allez-vous chercher là ? Nous autres, nous 
avons du travail, nous n’avons pas le temps pour ces 
bêtises… rétorque-t-elle. 

1.  Biscuits typiques de Toscane.
2.  Terme toscan pour les profiteroles.
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Si je ne m’abuse, c’est surtout qu’elle n’a aucune envie 
de partager avec les autres une information aussi précieuse.

—  Allez, Elisa, demande à ta mère de nous rendre 
ce service. Mariana, ne fais pas l’égoïste ! insiste Viola.

—  Je vais la convaincre, dis-je pour avoir la paix, bien 
consciente que, sans cela, elles ne me laisseront pas sor-
tir d’ici.

—  Merci, tu es gentille.
En sortant, Maman me prend sous le bras en me mur-

murant à l’oreille sur un ton sérieux :
—  N’essaie même pas d’ajouter un mot. On rentre 

immédiatement à la maison pour tout nettoyer, même 
sous les meubles, préparer la chambre des maîtres, faire 
deux gâteaux, non, plutôt trois ! Il faut prévenir Giada, 
elle doit bien se coiffer… Et sa robe en dentelle, celle 
qui fait ressortir ses yeux, elle a besoin d’un coup de 
fer  ! Et toi aussi, Elisa, mets-y un peu du tien, fais un 
effort pour une fois…

—  Maman, s’il te plaît, ne commence pas toi aussi, 
dis-je dans un soupir.

Alors que nous sortons de la boutique, Fiorella 
s’approche de moi et me tend un billet de 10  euros 
roulé, l’air conspirateur.

—  Dis-le-moi en premier, précise-t-elle avant de s’éloi-
gner avec un clin d’œil complice.

Non, vraiment, je n’en peux plus. Ces délires matri-
moniaux ne sont pas faits pour moi.

J’enfourche ma Vespa Rallye bleue sans même atta-
cher mon casque et je démarre d’un coup. Un nuage de 
fumée grise sort du pot dans un crépitement, répandant 
dans l’air une odeur d’huile brûlée.

—  Dieu du ciel ! commentent les vieux assis devant le 
bar de Mario tandis que ma mère s’écrie depuis le seuil 
de la boulangerie :



—  Elisa, ce que tu peux être étourdie ! Tu as oublié 
le pain !

Mais hors de question que je fasse demi-tour.
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1

Michael

—J’ espère que c’est important pour que tu 
me fasses accourir du bureau comme s’il 
s’agissait d’une urgence absolue, dis-je en 

guise de bonjour à Charles, mon meilleur ami, lorsque 
je le rejoins aux tapis de course de la salle de sport.

—  On est samedi, mon Dieu, tu ne veux pas faire une 
petite pause ?

—  Ah, on est samedi ? dis-je, sincèrement stupéfait.
—  Tu es tellement accro au boulot que tu ne sais 

même pas quel jour on est ?
Effectivement, j’étais convaincu qu’on était vendredi. 

Voilà pourquoi Penny, mon assistante, était si désa-
gréable ce matin quand je l’ai tirée du lit à 7  heures 
avec une rafale de messages.

—  Je devais rencontrer un nouveau client et ce ne 
pouvait être que ce matin.
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C’est une demi-vérité. Je courtise Ernest Havisham 
depuis des mois et hier, il a officiellement chargé Saxton 
& D’Arcy de gérer son très fourni portefeuille d’inves-
tissements. Ce matin, je prenais juste un peu d’avance, 
même si Saxton, mon associé et père de substitution, m’a 
interdit formellement de rester au bureau au-delà de 
21 heures. Ainsi que les week-ends. Et les jours fériés…

—  Ton problème d’addiction au travail ne m’inté-
resse pas aujourd’hui. J’ai du nouveau !

—  Ah oui ? dis-je, intrigué par son ton enthousiaste.
Charles est un homme d’habitudes, il n’aime pas voir 

ses plans chamboulés. Par conséquent, il déteste la nou-
veauté. Il n’a pas vraiment eu «  du nouveau  » depuis 
qu’on lui a enlevé les végétations en quatrième.

—  Tu te souviens de mon grand-oncle Lanfranco, 
celui qui a une villa en Toscane ?

—  Bien sûr que oui !
Les parents de Charles ont été les tuteurs légaux de 

mon frère et moi à la mort de nos parents, il y a vingt-
neuf ans  ; George et moi avons vécu chez les Bingley 
jusqu’à notre majorité. La mère de Charles était origi-
naire de Florence, nous parlions couramment l’italien 
à la maison, nous fréquentions un collège bilingue et 
nous passions tous nos étés en Italie dans la villa de ce 
vieil oncle.

—  Son fils est mort sans héritier, explique-t-il, c’est 
donc à moi et à ma sœur que revient le domaine.

—  Tu plaisantes ?
—  Hier, le notaire de Belvedere est venu m’apporter 

tous les documents à étudier pour la succession.
—  Et tu vas l’accepter ?
Charles hausse les épaules. Voici une autre chose qu’il 

déteste et qu’il fait à reculons  : prendre des décisions. 
La réponse la plus prévisible est : « Je ne sais pas. »
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Je parierais mon bras droit qu’il va maintenant me 
demander  : «  Que ferais-tu si tu étais à ma place  ?  » 
Trois… deux… un…

—  Que ferais-tu si tu étais à ma place ?
Je ne suis pas médium, je le connais juste comme ma 

poche.
—  J’aurais pu parier que tu allais me renvoyer la 

balle, Bingley-Boggley !
—  Ne m’appelle pas comme ça, nous ne sommes plus 

à l’école !
Bingley-Boggley, le timide Bingley, était le surnom 

dont l’avait affublé la prof d’éducation physique parce 
qu’à chaque fois qu’il fallait sauter, courir, grimper ou 
plonger, il était toujours le dernier à s’y coller.

—  Mais qu’est-ce que j’en sais, moi ? Tu dois étudier 
la question, non ?

Coincé, il finit par lâcher :
—  C’est une belle propriété et j’ai beaucoup de bons 

souvenirs là-bas, le problème c’est que je ne saurais pas 
quoi en faire. Maintenant que mon père est à la retraite, 
c’est moi qui représente l’entreprise : aujourd’hui je suis 
ici, demain à New York ou à Los Angeles… Je devrais 
payer une montagne d’impôts pour un endroit où je 
n’aurais même pas le temps d’aller. (Charles stoppe le 
tapis de course et pose sa main droite sur sa hanche.) 
J’ai un point de côté. On passe aux machines ?

Son point de côté s’explique probablement par le fait 
que je ne lui ai pas donné mon avis sur la question.

Nous nous installons sur les bancs et soulevons nos 
haltères de concert .

—  J’ai répondu au notaire que je devais y réfléchir. 
Si je décide de refuser, je dois lui envoyer une renon-
ciation formelle, m’explique-t-il lors d’une pause entre 
deux séries.
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—  À qui irait la propriété dans ce cas ?
—  À des cousins au septième degré de Pontassieve, 

qui seraient plus intéressés que moi, je pense.
—  Plus que moi, c’est certain, intervient une voix 

féminine.
Je lève les yeux et, depuis ma position allongée, je 

vois Caroline, la sœur jumelle de Charles, qui nous 
surplombe.

—  Salut Caro, la salue son frère entre deux grogne-
ments. Je demandais à Michael son avis sur le domaine 
en Toscane.

—  Très bonne idée, répond-elle. (Elle défait son 
chignon, laissant ses longs cheveux auburn tomber sur 
ses épaules.) Michael, convaincs-le de laisser tomber.

—  Charles, laisse tomber, dis-je comme un perroquet.
—  Je ne peux imaginer quelque chose de plus 

ennuyeux que la campagne, poursuit-elle. Si seulement 
c’était un penthouse à Nice, avec vue sur la Promenade 
des Anglais ! Il y a le casino, une vraie vie sociale, et avec le 
climat méditerranéen on pourrait en profiter toute l’an-
née. Tu ne crois pas, Michael ? me demande-t-elle encore.

—  Je préfère l’Espagne.
—  Bien sûr ! s’exclame-t-elle. Il y a trop de Français en 

France et puis ils mettent du beurre partout. L’Espagne 
est la nouvelle Côte d’Azur  : Benalmádena, Marbella, 
Estepona. Parfait pour passer ses journées au bord de 
la mer !

—  Je préférerais voir l’arrière-pays, dis-je en me ras-
seyant et en m’épongeant.

—  Hem, oui… l’arrière-pays, acquiesce-t-elle. Mais 
Michael, cet haltère est super lourd, tu dois avoir une 
force extraordinaire pour le soulever !

—  Il ne pèse que quarante kilos, la même chose que 
ce que Charles soulève, fais-je remarquer.
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—  Oui, mais il ne s’entraîne pas comme toi.
—  Nous suivons le même programme.
—  Je te remercie beaucoup de l’estime que tu me 

portes, Caro, rétorque Charles. Toi aussi, tu sembles 
épuisée par ton entraînement… Ah, non ! Tu sors tout 
juste du spa, à en juger par ton peignoir.

—  J’ai commencé par l’aquagym.
—  Ce devait être éreintant.
Charles et Caroline ont une relation amour-haine. 

Plus haine qu’amour, à vrai dire.
—  Hé, Charles  ! Salut, Michael, vient nous saluer 

l’une des coachs.
—  Bonjour, Zoe.
Le ton acide de Caroline montre qu’elle n’a pas 

apprécié être ignorée.
—  Oh, Caroline, je ne t’avais pas vue, répond Zoe. 

(Celui qui blesse par l’acide périt par l’acide.) Vendredi 
prochain, nous organisons un cours de yoga sous les 
étoiles, suivi d’un massage relaxant à l’huile chaude, 
d’un buffet vegan et d’une dégustation d’infusions, 
annonce-t-elle en nous tendant un flyer, à Charles et à 
moi. Vous viendrez ?

—  Et tu n’en as pas pour moi ? lui demande Caroline.
—  Je n’ai plus d’invitations, rétorque Zoe avec un 

sourire acéré. La terrasse a une capacité limitée.
—  Quelle coïncidence !
—  Très intéressant, répond Charles.
—  Intéressant, oui. (Je l’imite pour ne pas être 

impoli, mais ce n’est vraiment pas mon genre de soi-
rée.) Malheureusement j’ai déjà un engagement.

—  Quel dommage, commenta Zoé d’un air déçu. Tu 
ne peux pas le remettre à plus tard ?

On ne peut pas remettre à plus tard quelque chose 
qui n’existe pas.
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—  Un dîner de travail.
Zoe s’illumine et je comprends que je viens de me 

tirer une balle dans le pied.
—  Un vendredi soir  ? Quel stress  ! Tu sais ce qui 

pourrait te détendre  ? Du hot yoga. (Elle se penche à 
ma hauteur pour écrire quelque chose sur l’invitation 
qu’elle m’a donnée, exposant ses seins serrés dans son 
top.) Je donne aussi des cours privés, voici mon numéro 
direct. Appelle-moi quand tu veux.

Elle nous salue et me lance un clin d’œil en partant.
—  Elle ne manque pas d’air, commente Caroline. Je 

ne supporte pas ce genre de fille.
—  Quel genre de fille ? s’enquiert Charles. 
Parfois, je me demande s’il est vraiment naïf ou s’il le 

fait exprès.
—  Vulgaire, rétorque sa sœur. Mon Dieu, Michael  ! 

Elle s’est quasiment jetée sur toi. Et vous avez vu com-
ment elle s’habille ! Je parie qu’elle ne porte même pas 
de sous-vêtements sous ce short microscopique.

—  Tu veux que j’aille vérifier ? je réplique, incapable 
de retenir la plaisanterie.

—  Michael  ! (Caroline me regarde d’un air scanda-
lisé.) Ne me dis pas que c’est ton genre de fille ?

—  Michael a beaucoup de genres, intervient Charles 
en gloussant.

—  Vous savez quoi ? Vous m’ennuyez. Bonne soirée, 
marmonne-t-elle en faisant mine de s’en aller.

—  Tiens. (Je lui tends l’invitation de Zoe.) Puisque ça 
avait l’air de t’intéresser, prends la mienne.

Elle la saisit d’un geste brusque et s’en va, jetant sur 
son passage les confettis dans la poubelle.

—  Ta sœur suit toujours une thérapie pour gérer sa 
colère ?

—  Elle ne l’a jamais commencée.
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—  Ça explique pourquoi je ne vois aucune amélio-
ration.

Nous changeons de machine et enchaînons avec nos 
exercices pour les épaules et le dos.

—  Quoi qu’il en soit, Zoe est pas mal, tu pourrais 
l’inviter à dîner, Michael.

Bon sang !
—  Charles, tu es vraiment le dernier des romantiques. 

Ce que veut Zoe, ce n’est pas un dîner.
—  Peut-être que, avant, un apéritif pourrait lui 

plaire, fait-il remarquer. Oh, pardon, c’est vrai que tu 
n’aimes pas la séduction, les préliminaires et tout ce qui 
pourrait faire ressembler un rendez-vous à un début de 
relation.

—  Une relation ne fait pas partie de mes objectifs.
—  Oh, et c’est pour ça que tu fréquentes deux femmes 

en même temps ? me taquine-t-il. Sheila et… Denise ?
—  Danielle. Des yeux pour toutes, un cœur pour 

aucune.
C’est ma devise et, jusqu’à présent, elle fonctionne 

parfaitement : Sheila est masseuse dans un spa de Maida 
Vale, douce et serviable, avec des horaires absurdes qui 
l’empêchent d’avoir une vie sociale, je vais la voir quand 
je veux me faire dorloter ; Danielle, copilote chez British 
Airways, que je vois pendant ses deux jours de congé heb-
domadaires pour quarante-huit heures de sexe presque 
ininterrompu. Que ce soit avec l’une ou l’autre, je n’ai 
jamais mis les pieds en dehors de leurs appartements. 
À l’inverse, personne ne met les pieds chez moi. Et de 
manière générale dans ma vie privée.

—  Moi, en revanche, je commence à me sentir prêt 
pour le fameux « Jusqu’à ce que la mort nous sépare ».

Le poids a failli m’échapper des mains.
—  Hein ?
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—  Tu as très bien compris  : se marier, avoir des 
enfants…

—  Un labrador, une retraite complémentaire et une 
Volvo. Mais qu’est-ce que tu racontes ?

—  Un jour, toi aussi tu te réveilleras avec ce senti-
ment et ce sera à moi de me moquer de toi.

—  Je ne supporte pas l’idée d’une relation avec une 
personne incapable de me tenir tête. Je ne veux pas 
passer ma vie entière avec une femme qui me flatte du 
matin au soir pour me plaire et dont je sois le centre du 
monde. Si c’est pour toujours, je veux que ce soit avec 
quelqu’un qui n’a pas peur d’une dispute ; qui, au lieu 
d’être d’accord avec moi à table, est prête à argumenter 
pour défendre son point de vue  ; un point de vue qui 
me donne envie de me réveiller tous les matins pour 
savoir de quoi il sera fait.

—  Tu ne tiendrais pas une semaine avec une fille 
comme ça  ! (Charles me regarde d’un air sceptique.) 
Fier comme tu es, tu ne ferais jamais le premier pas 
pour te réconcilier après une dispute, tu romprais avant 
même d’être en couple.

—  C’est toujours mieux que ton anxiété génération-
nelle, du genre : « Tous mes anciens amis d’université se 
marient et ont des enfants et je suis encore là à couper 
les bords de mon toast. »

—  Sebastian, Duke et Ashford semblent tout à fait 
heureux de leur vie conjugale. Même Harring va se 
marier ! Et quoi qu’il en soit, cela n’a rien à voir avec le 
fait que je me sente prêt.

—  Quelle chance tu as ! dis-je pour clore le sujet.
—  À ton avis, que sont devenus ceux avec qui nous 

passions nos étés en Toscane  ? me demande-t-il à 
brûle-pourpoint.

—  Pourquoi ?
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—  Comme ça. Ils avaient plus ou moins notre âge, 
j’aimerais savoir ce qui leur est arrivé. À Giada, par 
exemple.

Voilà donc où il voulait en venir !
— Si tu en es à te faire des films sur ton amour de 

jeunesse, c’est que tu es vraiment désespéré.
—  Je ne me fais aucun film, je me suis juste souvenu 

des étés dans le Chianti et donc d’elle aussi. C’est tout.
Au domaine, en plus de nous quatre, il y avait aussi 

les enfants des employés du comte et nous formions une 
vraie bande de garnements.

—  Je ne te croirais pas même si tu le jurais sur ta vie.
—  Malgré ton cynisme, tu dois admettre que nous 

nous sommes toujours bien amusés là-bas. Tu te sou-
viens d’Elisa, sa petite sœur ?

Clic.
Charles a débloqué un souvenir.
—  Elisa  ! dis-je avec plus d’enthousiasme que je ne 

le voudrais.
Elle et moi faisions la paire dans tous les plans machia-

véliques, comme Tic et Tac, comme le chat et le renard1. 
La nuit, nous nous glissions chez le voisin pour voler des 
pastèques et courir sous les arroseurs du potager, nous 
jouions au vétérinaire avec les poules et les lapins du 
domaine, nous tenions un étal pour vendre des tartes 
à la boue visqueuse, nous jouions à cache-cache dans la 
grange. Nous étions en parfaite harmonie, quand l’un 
pensait à quelque chose, l’autre la disait et vice versa…

—  Michael ? Michael ! m’appelle Charles.
—  Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?
—  Tu es envoûté ou quoi ? Tu es planté là sans bou-

ger depuis cinq minutes.

1.  Référence au duo peu recommandable du Pinocchio de Collodi.



—  Qui, moi ?
—  Tu vois d’autres Michael ici ?
—  Ah, euh, non…
Bon sang, oui, j’étais perdu dans mes pensées.
—  Je me reposais. Pourquoi ?
—  Que penses-tu que je doive faire, alors ? J’accepte 

ou je renonce ?
Accepter ou renoncer ? À cet instant, une décision qui, 

il y a encore cinq minutes, me paraissait claire comme 
de l’eau de roche, est désormais enveloppée de brume.

—  Je… je ne sais pas.
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2

Elisa

L es soirées aux Giuggiole se déroulent toutes 
de la même manière.
Ma mère nettoie la cuisine, astiquant même les 

casseroles suspendues aux poutres du plafond tandis 
que Donatella, la gouvernante, sirote son infusion au 
jasmin agrémentée d’un peu de rhum. Elle souffre de 
la gorge, du moins c’est ce qu’elle raconte. «  J’ai des 
cordes vocales délicates. J’ai été mezzo-soprano. T’ai-je 
déjà raconté quand j’ai chanté à l’Opéra de Paris  ?  » 
Oui, au moins une vingtaine de fois.

À côté d’elle, est assise ma sœur aînée Giada  ; c’est 
l’esthéticienne-coiffeuse-manucure-pédicure de Belvedere, 
et présentement, elle s’occupe des ongles de Donatella.

Linda, la petite de la maison, fait ses devoirs de 
vacances assise à l’une des extrémités de la longue table 
en chêne. Des devoirs qu’elle s’est donnés elle-même 


