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« Il est une bonne chose de lire des livres de citations, 
car les citations lorsqu’elles sont gravées 

dans la mémoire vous donnent de bonnes pensées. »

Winston Churchill
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Blood Sweat 
and Tears 

Pas un bruit dans les rues de la capitale britannique, étrangement 
on s’entend respirer. Une ville entière dans le silence. Puis, sur les 
pavés, vient le crépitement, le martellement des sabots des chevaux 
qui tirent le cercueil de celui qu’on surnomme le Vieux Lion, enveloppé 
dans l’Union Jack, le drapeau national, et posé sur des fûts de canons. 
Un million et plus de Britanniques sont massés sur le parcours des 
funérailles de Winston Churchill, ce petit matin gris du 30 janvier 1965. 
Silence respectueux, total, ponctué d’abord par la grande cloche de 
Big Ben, puis par les 90 coups de canons, un par année de la vie de 
l’homme illustre, le son d’un seul tambour, le claquement des bottes de 
100 membres de la Royal Navy. De Westminster Hall jusqu’à la cathé-
drale Saint-Paul dont les grandes orgues jouent la Marche funèbre de 
Haendel. Avant les coups de feu de la Royal Artillery devant la Tour de 
Londres et un défilé aérien de 16 avions de combat de la Royal Air Force.

Sabots, bottes, canons, avions, orgues. Mais rien n’est plus fort que 
ces sanglots ininterrompus dans la foule tout le long du cortège, Fleet 
Street, Downing Street, Trafalgar Square.

Envoyé spécial d’une radio périphérique, je marche entre les 
Londoniens qui pleurent et les chevaux qui avancent cérémonieuse-
ment. Et j’enregistre tous ces sons. Auparavant, pendant plus d’une 
semaine, j’avais attendu, avec d’autres reporters, devant la demeure 
de l’homme politique, au 28 Hyde Park Gate, quartier des jardins de 
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Kensington, pour informer sur l’état de sa santé. Jusqu’à sa mort, le 
24 janvier 1965. J’avais noté que les jeunes voisins et passants n’étaient 
pas spécialement émus, contrairement à leurs aînés. L’Empire britan-
nique n’était qu’un lointain souvenir, les bombes du Blitz nazi sur la 
ville faisaient partie de leurs livres d’histoire de lycéens, la Grande-
Bretagne de leurs parents était devenue économiquement la petite 
Angleterre. Et, surtout, cette année-là, en 1965, Help sera chanté par 
les Beatles et Satisfaction par les Rolling Stones. Sans parler des hits 
des Moody Blues, Kinks, Hollies, Spencer Davis Group, Troggs et autres 
Animals. La brit pop music venue de Liverpool et Manchester et les 
minijupes du Swinging London de Carnaby Street avaient vu fleurir une 
nouvelle génération. Bientôt, un fameux groupe américain de jazz-rock 
s’appellera Blood, Sweat & Tears…

François Jouffa
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Churchill, 
maître de guerre
C’est au moment de la Seconde Guerre mondiale que le Premier 
ministre britannique a donné toute la mesure de son talent de meneur 
d’hommes et de négociateur. Un mélange d’humour mordant, de vir-
tuosité oratoire et de fermeté dans les prises de décision.
« Il a mobilisé la langue anglaise et l’a lancée dans la bataille », selon 
les mots d’un journaliste américain présent à Londres durant la guerre.
Dès 1940, fraîchement nommé Premier ministre, Churchill a dû négo-
cier avec les militaires, les hommes politiques britanniques, ses alliés 
et ses rivaux, notamment lors des grandes conférences de Téhéran, 
Yalta et Potsdam. Artisan victorieux de la longue bataille d’Angleterre, 
le premier échec infligé aux nazis, il incarne l’indomptable résistance 
anglaise. Churchill durant la guerre, c’était, plus que jamais, une main 
de fer dans un gant de velours, le verbe haut et l’humour corrosif.
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Le 10 mai 1940, Winston Churchill est nommé 
Premier Ministre du Royaume-Uni, la guerre 

est déclarée. Il exhorte la population à se préparer 
au pire :

« Prenez les armes et montrez votre 
valeur, soyez prêts au combat ; car il vaut 
mieux pour nous périr en combattant que 

d’affronter le spectacle 
de l’outrage fait à notre nation et à notre 
autel. (…) Je n’ai rien à offrir que du sang, 

du labeur, des larmes et de la sueur. »

À Neville Chamberlain, en mai 1938, à la suite 
des accords de Munich :

« Vous aviez à choisir entre la guerre 
et le déshonneur : vous avez choisi le 
déshonneur et vous aurez la guerre. »
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Churchill s’adressant à de Gaulle, en français, lors 
d’une entrevue houleuse à Casablanca en 1943 :

« Si vous m’obstaclerez (sic), je vous 
liquiderai ! »

À quoi le Général avait rétorqué peu après :

« Libre à vous de vous déshonorer. »

Évoquant l’héroïsme des pilotes de la RAF ayant 
participé à la bataille d’Angleterre :

« Jamais un si grand nombre d’hommes 
n’a été redevable à un si petit nombre. »
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« Si Hitler décide d’envahir l’enfer, 
je m’arrangerai pour glisser, dans 

un discours à la Chambre des 
communes, une ou deux allusions 

favorables au diable. »

« Un prisonnier de guerre est 
quelqu’un qui essaie de vous 

tuer, échoue, et vous demande 
ensuite de ne pas le tuer. »
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« Il n’y a qu’une réponse 
à la défaite, 

et c’est la victoire. »


