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4  ·  La petite histoire des luttes

Préface
À l’occasion d’un hommage rendu au révolutionnaire argentin Ernesto Che 
Guevara, le sous-commandant Marcos, porte-parole de l’Armée zapatiste de libé-
ration nationale mexicaine, nous a laissé une phrase qui, au-delà du Che, dit surtout 
quelque chose de la portée des luttes sociales à travers l’histoire  : « Citoyens du 
monde, le Che nous rappelle ce que nous savons depuis Spartacus et que parfois 
nous oublions : l’humanité trouve dans la lutte contre les injustices une marche qui 
l’élève, qui la rend meilleure et plus humaine. »

La lutte nous rend meilleur·es, en effet. Elle est éprouvante, jalonnée parfois de 
défaites cinglantes, voire de tragédies, mais elle participe réellement à nous trans-
former. Non pas dans un sens moralisateur, mais parce que le fait d’agir, d’une 
manière ou d’une autre, et de rompre le cours monotone du cercle de la domination, 
en osant dire « non », « stop » ou « nous voulons autre chose », permet déjà de nous 
envisager, collectivement et individuellement, sous un jour nouveau, ne serait-ce que 
dans notre propre regard.

Mais je parle de la lutte, là où je devrais plutôt évoquer l’existence des luttes. 
C’est précisément sur le sentier de ces luttes que nous emmène cette bande dessi-
née revigorante. Un manifeste graphique scénarisé par Elsa Gambin et illustré par 
Fanny Vella, à lire et à faire circuler à la veille de toute manifestation, piquet de 
grève ou action militante qui se respecte.

La lutte, même lorsqu’on serait tenté de la décliner au singulier pour en saisir l’unité, 
se conjugue intrinsèquement au pluriel. Elle naît de l’imprévisible, preuve vivante 
que l’Histoire n’est jamais écrite d’avance, dans notre pays comme ailleurs, et qu’elle 
ne se reproduit jamais à l’identique. 

S’il fallait lui attribuer une caractéristique stable, ce serait celle-ci : la lutte est pro-
téiforme, difficilement anticipable. Elle prend tout le monde de court, les classes 
dominantes comme le milieu militant. Elle est tout-terrain, contagieuse, se propage. 
C’est pour cela qu’elle est la hantise des puissant·es : elle plane sur toute situation 
politique instable, même lorsque celle-ci semble, à tort, apaisée. Elle jaillit d’ailleurs 
souvent des entrailles de ces prétendues périodes d’accalmie.



Dès lors, parce qu’elle s’engage de mille façons différentes et emprunte rarement le 
même itinéraire, elle peut prendre la forme du mégaphone, du tract, de la bande-
role, de la manifestation, de l’occupation, de la grève, jusqu’à la grève générale, et 
parfois, de la révolution.

Les pages qui suivent n’ont rien du parfait manuel militant ou d’un guide préconçu 
pour l’action. C’est l’inverse : elles proposent simplement et joyeusement une immer-
sion dans le cœur des mobilisations, à travers un parcours dans l’espace et à 
travers l’histoire. L’occasion de reprendre la mesure du large éventail des différentes 
modalités d’actions. Un périple où vous croiserez Sophie Binet pour aborder le syn-
dicalisme, mais aussi des militant·es des Soulèvements de la Terre, le black bloc, des 
chercheurs et des chercheuses, ou encore une histoire de la banderole. 

L’ensemble entremêle des questions sociales et enjeux de société – féminisme, éco-
logie, luttes antiracistes, LGBTQIA+… La lutte de classes y apparaît dans son sens le 
plus inclusif, où les singularités se relient au global, et inversement. Elle est envisagée 
dans sa visée émancipatrice, et non réductrice. Autrement dit : la lutte des classes. Et 
dans « lutte des classes », il faut entendre aussi le pluriel de « classes » : en particulier 
une classe dominante qui, elle aussi, mène sa lutte — souvent sur un mode répres-
sif —, un aspect également présent ici et inscrit dans une actualité parfois tragique.

Vous le constaterez, je l’espère, se balader et accepter de se perdre un peu dans le 
vaste champ de l’action a quelque chose de stimulant. C’est comme entrer dans un 
cortège déjà en mouvement, que d’autres ont emprunté avant nous et que certain·es 
continuent d’emprunter en ce moment même.

Entre les générations qui nous ont précédé·es et nous existe ce que le philosophe 
marxiste Walter Benjamin appelait « un rendez-vous mystérieux ». Les luttes passées, 
expliquait-il, appellent une « rédemption » à laquelle il nous revient de répondre. 
Nous leur devons en effet quelque chose  : à celles et ceux qui se sont battu·es, 
souvent dans des circonstances autrement plus dures que les nôtres. Nous ne leur 
devons pas seulement des conquêtes sociales, les « conquis » sociaux, jamais défi-
nitivement « acquis », mais aussi l’exigence de nous montrer à la hauteur de leur 
engagement dans la bataille, dans les batailles.

Rejoindre le cortège de la lutte en battant le pavé avec cette bande dessinée, c’est 
se rappeler qu’à travers la lutte se joue une part irréductible de notre liberté  : le 
refus de rester spectateur·ices d’événements qui décident de nous et pour nous. C’est 
entrer dans la mêlée, faire irruption sur le devant de la scène sociale et politique, là 
où se trame notre destin commun. 

L’écrivain Paul Valéry disait de la politique, comprise ici comme la politique institu-
tionnelle, qu’elle « est l’art d’empêcher les gens de se mêler de ce qui les regarde ». 
Ce qui suit invite à faire exactement l’inverse : à reprendre part.

Olivier Besancenot





Les mots des  
insurgé·es

Elsa Gambin, 
journaliste 

indépendante

Phrase issue du livre de l’historien 
Philippe Artières La banderole, 

Histoire d’un objet politique.

CHAPITRE 1CHAPITRE 1
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Depuis plusieurs années, des policiers 
réquisitionnent, parfois violemment, 

les plus grandes banderoles, 
celles en tête de manif.

En 2017, à Nantes, 
les banderoles volées 
étaient conservées au 
commissariat central, 

tels des trophées.

Mais pourquoi 
vouloir cacher 
un message sur 

une bâche ?

Eh bien parce que la banderole, 
en plus de cristalliser une 

indignation, vient structurer 
la manifestation. Elle vient 

« unir » celle-ci derrière elle.

L’objet écrit est déjà 
une manifestation.

Et surtout, elle reste 
dans l’Histoire, par 
le biais de photos. 

Vous la pensez 
éphémère ? C’est 
tout le contraire.

En d’autres termes, 
en venant ostensiblement 

critiquer le pouvoir, 
elle le met en rogne.

L’historien 
Philippe 
Artières
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L’apparition de la banderole comme 
message de contestation à l’attention 
des puissants dans les manifestations 

date du début du xxe siècle.

Ses ancêtres sont l’étendard, 
la bannière, le gonfanon, le 

drapeau et même le tatouage.

En 1907, lors de 
la révolte des 

vigneron·nes du 
Languedoc, qui 

s’enfoncent dans 
la misère, on peut 
ainsi lire sur une 

banderole :

Traduit de l’occitan 
par « Avoir tant de bon 
vin et ne pas pouvoir 

manger de pain ».

Le message 
est fort, 

non ?
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En 1914, le mouvement des suffragettes bat son plein.

Le 29 mars 1914, lors d’une manifestation 
des suffragettes rue Montmartre à Paris, 

une gigantesque banderole orne une 
façade, détaillant les revendications.

C’est une bonne 
situation, ça, 
femme, au 
xxie siècle ?

Que... hein ? Et si nous 
parlions plutôt de cette 

très chouette banderole ?

En 1936, la victoire du Front populaire 
entraîne un vaste et joyeux mouvement 

de grève et d’occupations d’usines. Oui, on était très pressés 
de voir se mettre en place 
les réformes promises et 
d’en arracher d’autres !
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À partir de Mai 68, 
puis dans les 

années 1970, la 
préparation de ces 
affiches géantes 

se ritualise.

Des lycéen·nes font des 
« ateliers banderoles ». 
Issues de la tradition 

communiste des 
années 1930, d’immenses 
banderoles se déploient 
lors des manifestations.

On voit fleurir des 
tags, des tracts, des 

pancartes et des flyers.

En 2002, lorsque le Front national et 
Jean-Marie Le Pen accèdent au second 

tour de la présidentielle, plus d’un million 
de personnes descendent dans la rue.

La Une du journal 
Libération intimant un 

indiscutable « non » devient 
un étendard de manif.



Depuis 2023, le Jolly 
Roger, le drapeau des 

héros du célèbre manga 
One Piece, est apparu 
dans de nombreuses 

manifestations.

La « génération Z* » l’a 
ainsi brandi en Indonésie, 
au Népal, au Maroc, au 

Pérou, à Madagascar, aux 
Philippines, en France...

* Personnes nées entre 1997 et 2012

La banderole en manifestation est 
donc un véritable enjeu politique.

La puissance du message est corrélée à l’esthétique de 
l’image. La banderole est partout. Elle happe le regard et 

définit le combat. Anonymes comme collectifs puisent dans 
la pop culture autant que dans le graphisme du street art.

Le « banderole game » a de 
beaux jours devant lui.

Canon tes 
pancartes !

Tu m’échanges ta « Oui à 
la retraite des réformes » 

contre ma « 16-64 c’est une 
bière pas une carrière » ?

12  ·  La petite histoire des luttes
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Vous êtes à la base un collectif d’artistes de street art, vos messages Vous êtes à la base un collectif d’artistes de street art, vos messages 
politiques étaient d’abord visibles sur de grandes fresques murales. politiques étaient d’abord visibles sur de grandes fresques murales. 
Pourquoi et comment en êtes-vous venu·es à réaliser des banderoles Pourquoi et comment en êtes-vous venu·es à réaliser des banderoles 
de manifestations ?de manifestations ?
Black Lines est en effet né sur les murs en 2018, c’était un moyen d’inviter des artistes 
à s’exprimer sur des sujets d’actualité. N’importe quel·le artiste, confirmé·e ou débu-
tant·e, peut participer à une fresque, toutes techniques confondues (bombe de peinture, 
pochoir, pinceaux...). Nous choisissons un thème en rapport avec l’actualité et chaque 
artiste traduit sa sensibilité et son style (caricature, hyperréalisme, lettrage, graffiti, calli-
graphie...), mais le tout avec un unique code couleur : noir & blanc, avec une touche de 
rouge. Ce code couleur est la marque de fabrique de Black Lines. Son identité visuelle, 
aujourd’hui très reconnaissable. C’est le mouvement des Gilets jaunes, fin  2018, qui 
nous a amené·es vers la banderole. On a commencé par en faire une, puis deux, puis 
une par semaine et rapidement elles se sont retrouvées en tête de cortège, à mener la 
manif, puis c’est devenu le point de rendez-vous. Il fallait qu’on ait une cadence assez 
soutenue pour pouvoir les faire, car les manifestations avaient lieu tous les samedis. De 
plus, encore aujourd’hui, la police nous les arrache des mains régulièrement dans une 
violence extrême. C’est vite devenu une sorte de défi pour les CRS et la BRAV-M de 
voler les banderoles Black Lines. Par la suite, il y a eu le mouvement contre la réforme 
des retraites, et ainsi de suite, et nos banderoles continuent aujourd’hui d’être présentes 
dans les manifestations parisiennes, mais pas seulement, on en voit aussi en Angleterre, 
en Allemagne, au Pérou...

Pourquoi ce succès pour vos banderoles à votre avis ?Pourquoi ce succès pour vos banderoles à votre avis ?
On s’est simplement dit que l’on pouvait utiliser notre art pour illustrer et pour, en quelque 
sorte, actualiser un peu les banderoles de manif, afin qu’elles parlent au plus grand 
nombre. Les banderoles « classiques » des syndicats, ça ne parle pas trop aux jeunes, 
donc on a voulu moderniser la banderole de cortège de tête, avec des messages un peu 
plus offensifs, des visuels qui parlent à la jeunesse. On peut vraiment fédérer avec une 
banderole efficace. Le slogan joue beaucoup aussi, il est pensé comme une punchline 
de rap, un ou quelques mots très courts qui vont être très incisifs ou, parfois, plus poé-
tiques. Nos camarades du collectif Contre Attaque en faisaient déjà à Nantes et l’artiste 
Kaber avait lui aussi quelques belles banderoles à son actif dans la capitale. Nous avons 

L’ENTRETIENL’ENTRETIEN

Collectif  
d’artistes Black Lines

Itvan K., cofondateur & graffeur Itvan K., cofondateur & graffeur 
Veneno, graffeuse & membre Veneno, graffeuse & membre 

active du collectif.active du collectif.
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naturellement fait notre place à Paris avec l’aide de plusieurs personnes qui ont été à nos 
côtés depuis le début, nous les en remercions.

En quoi une banderole peut-elle servir une lutte ?En quoi une banderole peut-elle servir une lutte ?
C’est un étendard, mais également un point de ralliement, un message d’espoir, et par-
fois une protection contre la police, puisque les manifestations sont devenues un endroit 
où les forces de l’ordre déversent leur violence sur la population. Les banderoles pro-
tègent les manifestant·es des coups de matraque, du gaz lacrymogène, des assauts de 
la police, et permettent d’éviter les charges et tirs de LBD. Nous y accrochons aussi 
souvent que possible des poignées à l’arrière, afin qu’elles soient plus difficiles à arra-
cher. Mais c’est avant tout un étendard qui permet de tout de suite identifier la lutte et 
son message de revendication principal. C’est un pouvoir énorme en tant qu’artistes de 
pouvoir illustrer les luttes. Il fallait qu’on se serve de notre art pour aider les causes qui 
nous touchent.

« C’est un pouvoir énorme en tant qu’artistes « C’est un pouvoir énorme en tant qu’artistes 
de pouvoir illustrer les luttes. »de pouvoir illustrer les luttes. »

L’esthétisation de la lutte par le biais de banderoles et de pancartes per-L’esthétisation de la lutte par le biais de banderoles et de pancartes per-
cutantes est donc un plus ?cutantes est donc un plus ?
Oui, clairement. Sans doute nos banderoles ont-elles un peu « dépoussiéré » l’esthétique 
des luttes et ramené de la jeunesse, même des lycéen·nes se retrouvent derrière nos 
banderoles, peut-être sont-ils et elles moins présent·es derrière celles des syndicats. Si 
on observe les manifs aujourd’hui, il y a davantage de banderoles comme les nôtres, il 
y a donc eu une impulsion et c’est ce que l’on souhaitait. Le fait de créer des banderoles 
plus esthétiques permet aussi qu’un grand nombre de photographes les immortalisent et 
ainsi qu’elles soient beaucoup plus vues, parce qu’évidemment une jolie banderole, tu 
as plus envie de la partager. L’image aura donc une portée beaucoup plus grande, et 
cette esthétique sert aussi à ça.

Itvan a dit dans une interview, « l’art parle à tout le monde, plus que les Itvan a dit dans une interview, « l’art parle à tout le monde, plus que les 
mots d’ordre militants ». Une banderole peut donc fédérer, motiver des mots d’ordre militants ». Une banderole peut donc fédérer, motiver des 
personnes, des groupes, à rejoindre une lutte ?personnes, des groupes, à rejoindre une lutte ?
On a cherché un moment à comprendre la portée, l’impact de nos banderoles. On a 
essayé un jour de se positionner en milieu de manifestations. Donc on n’était plus en 
cortège de tête, on a fait exprès de mettre la banderole Black Lines au milieu. Et on s’est 
rendu compte qu’il y avait des dizaines et des dizaines de personnes qui attendaient 
sur le bas-côté qu’elle passe pour rejoindre les rangs de la manifestation. C’était assez 
impressionnant à voir. Pour elleux, c’était le moment où la manif commençait, ils et elles 
attendaient vraiment de trouver leur point de repère. Mais avec le temps, les banderoles 
de Black Lines ont quasiment toutes terminé volées par les CRS. Pourtant, les manifes-
tant·es se battent vraiment pour les garder. Ils et elles s’agrippent aux banderoles et se 
prennent des coups... C’est là que tu te dis que c’est devenu un objet symbolique. Il nous 
reste très peu de nos banderoles des premiers mouvements sociaux, mais on ne lâche 
rien et on continue d’en faire encore, et encore.
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Selon vous, qu’est-ce que la banderole provoque chez les forces de Selon vous, qu’est-ce que la banderole provoque chez les forces de 
l’ordre ? C’est le point de ralliement derrière un message politique qui est l’ordre ? C’est le point de ralliement derrière un message politique qui est 
insupportable, le challenge de la voler ?insupportable, le challenge de la voler ?
Les deux sans doute. On s’est rendu compte que c’était vraiment des trophées, un peu 
comme des hooligans qui vont voler la banderole de l’adversaire. On a déjà vu des pho-
tos d’une dizaine de policiers poser fièrement en marge d’une manifestation tenant notre 
banderole Black Lines qui disait « Notre révolte ne peut être dissoute ». C’est vraiment la 
photo-trophée. Le but c’est de « voler du pouvoir » aux manifestant·es pour montrer leur 
supériorité, de nous museler, de montrer que s’ils veulent matraquer des femmes, des 
jeunes, des personnes âgées, il n’y a rien à faire. 

C’est pour nous faire taire, qu’on arrête de faire des banderoles, qu’on se décourage. Une 
banderole arrachée par la police, c’est une forme de censure, comme quand les mairies 
font effacer nos fresques politiques parce que le message dérange. Et cela nous est arrivé 
plus d’une fois. 

La banderole est un symbole de liberté d’expression, et l’agacement qu’elle peut susciter, 
elle ou les fresques, est probablement amplifié par le fait que cette liberté d’expression 
est à la vue de tout le monde. Aujourd’hui, en France, cette liberté d’expression là est 
mise à mal, comme le droit de manifester. Nous touchons à des sujets auxquels le pouvoir 
n’a pas envie que l’on touche, mais dans le fond on est juste des artistes qui s’expriment 
sur un thème d’actualité. Malheureusement, l’art qui dérange est souvent bâillonné.  

« Une banderole arrachée par la police, « Une banderole arrachée par la police, 
c’est une forme de censure. »c’est une forme de censure. »

« Notre fonction est un peu la même que les bannières médiévales qui « Notre fonction est un peu la même que les bannières médiévales qui 
donnaient du courage aux guerriers*. » Au-delà d’immortaliser la lutte à donnaient du courage aux guerriers*. » Au-delà d’immortaliser la lutte à 
un instant T, la banderole est aussi là pour ça, pour donner du courage un instant T, la banderole est aussi là pour ça, pour donner du courage 
aux manifestant·es ?aux manifestant·es ?
On a déjà vu des gens applaudir au passage de la banderole. Donc oui, ça donne un 
regain de courage. Et quand la banderole se déplace, le groupe, la nuée humaine, 
bouge avec elle. Elle met de la vie en manifestation, elle est repliée, puis dépliée, elle est 
mouvante, vivante.  

La banderole, par son esthétique, le message politique qu’elle véhicule, La banderole, par son esthétique, le message politique qu’elle véhicule, 
les fumigènes qui dansent derrière elle, n’est pas si éphémère que ça, les fumigènes qui dansent derrière elle, n’est pas si éphémère que ça, 
puisque c’est elle, souvent, que les photographes choisissent, et que puisque c’est elle, souvent, que les photographes choisissent, et que 
les Unes des médias mettent en avant. Elle est donc aussi le témoin les Unes des médias mettent en avant. Elle est donc aussi le témoin 
de l’Histoire.de l’Histoire.
Oui, elle atteste que ce mouvement social a bien existé, elle sert d’archives aux luttes. 
D’ailleurs, des historien·nes et des chercheur·euses écrivent et parlent des banderoles 
Black Lines, des enseignant·es documentent leurs élèves sur notre travail. C’est aussi un de 
nos buts, servir d’archives aux luttes. Et puis il y a aussi tous·tes les artistes qui ont participé : 
entre les fresques et les banderoles, c’est plus de 400 artistes, ce n’est pas rien. Sans doute 
que quelque chose a bougé dans les manifestations, mais aussi dans le graffiti, parce que 

*Extrait de l’article « Black Lines, les street artistes qui font les banderoles du cortège de tête », 
Street Press, 13 avril 2023.


