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Sur l’île de Céphalonie, face aux eaux turquoise, L’Échappée 
ionienne promet des vacances hors du temps. Chaque semaine, de 
nouveaux voyageurs franchissent les portes de l’hôtel avec l’espoir 
de laisser leurs soucis derrière eux. Miranda Vallance, ancienne star 
de la télévision, tente de disparaître, loin du scandale qui a brisé 
sa carrière. Evelyn Chambers, quatre-vingt-deux ans, a traversé 
l’Europe pour disperser les cendres de son épouse. Frank Neale, lui, 
espère fuir les accusations qui menacent de détruire sa réputation 
– tandis que sa femme, Nelly, nourrit un tout autre projet : retrouver 
son amour de jeunesse.
Entre baignades, excursions sur l’île et longues soirées dans la 
douceur des nuits grecques, les vies se croisent et les confidences 
naissent. Car, derrière ce cadre idyllique, chacun porte en lui des 
regrets, des blessures… et peut-être le désir d’une seconde chance. 

Lucy Diamond signe un roman lumineux qui célèbre l’amour, les 
amitiés inattendues, et nous rappelle combien la vie peut nous 
surprendre.
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PROLOGUE

N’ avez-vous jamais eu envie de vous évader  ? 
L’Échappée ionienne, un luxueux hôtel fami-
lial sur la splendide île de Céphalonie, pourrait 

être l’endroit que vous cherchez. Imaginez vous réveiller dans 
une suite spacieuse et baignée de lumière, parfaitement reposé 
après une nuit dans l’un de nos lits king-size. Sortez sur le 
balcon et admirez la vue de la baie en contrebas – une magni-
fique étendue de sable doré, caressée par une mer d’un tur-
quoise époustouflant. Notre terrasse verdoyante, avec son bar 
bien fourni et son restaurant étoilé, vous permet de contem-
pler de magnifiques couchers de soleil, un cocktail à la main. 
À quelques pas de là se trouve notre piscine lagon, équipée de 
transats, idéale pour se prélasser. Vous pourrez également pro-
fiter de notre agréable spa et de sa large gamme de soins, ainsi 
que de notre vaste salle de fitness où se tiennent des séances 
au quotidien. Nous proposons par ailleurs un grand choix 
d’activités, allant des dégustations de vin aux cours de surf 
ou excursions sur l’île.



La responsable administrative lève les doigts de son 
clavier et se relit, triturant distraitement le petit œil 
protecteur en or qu’elle porte toujours à son cou. En 
vérité, l’hôtel a été un lieu d’évasion pour elle aussi, 
lorsqu’elle a fui vers l’île il y a trois ans, pâle de stress 
et en miettes. Depuis, elle y a reconstruit sa vie, peu à 
peu, jour après jour. Le soleil a aidé, tout comme ses 
fabuleux collègues, en plus des bons vieux remèdes que 
sont le temps et la distance. C’est une autre femme à 
présent, plus forte, quoique toujours sur ses gardes, et 
l’expérience lui a appris deux choses  : que parfois on 
a juste besoin de faire sa valise et de tout plaquer. Et 
que tout le monde – absolument tout le monde – a une 
histoire à raconter.

Elle retourne au texte qu’elle met à jour pour le site 
web. Tenté ? tape-t-elle. Alors vous savez ce qu’il vous reste 
à faire. Vous avez la garantie d’être chaleureusement accueilli 
à L’Échappée ionienne, le refuge insulaire qu’il vous faut.
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1

Miranda

Ce n’est pas avec l’humeur guillerette d’une 
femme en vacances que Miranda jette des 
affaires dans une valise, mais avec la hargne 

d’une femme vaincue. Déchue, Miranda est sur la sel-
lette, se sont gargarisés les tabloïds la semaine dernière, 
lorsque l’on a appris qu’elle disparaissait provisoirement 
du programme. Depuis, dès qu’elle se regarde dans le 
miroir, elle peut voir cette épée au-dessus de sa tête, 
prête à s’abattre à tout instant. En attendant, elle ne 
peut s’empêcher de psalmodier intérieurement la fin 
sinistre d’une vieille comptine, pour accentuer la fata-
lité de sa situation :

Voici une bougie pour t’éclairer jusqu’à ton lit
Et voici un couperet pour te DÉ-CA-PI-TER !
«  La production estime vraiment plus sage que tu 

fasses un break complet, lui a dit Helen, son agente. 
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Que tu lâches tout et que tu te retires de la vie publique, 
le temps que le scandale se tasse. »

D’ici là, le personnage de Miranda a été retiré des 
prochains épisodes d’Amberley Emergency –  et peut-être 
pour le restant de la saison, d’après Helen, si elle ne se 
ressaisit pas.

« Réjouis-toi qu’on te demande de partir en vacances ! 
s’est exclamé son grand-père, ravi, au téléphone quand 
elle lui a annoncé la triste nouvelle. Je rêverais qu’on 
me dise de faire mes bagages pour partir m’amuser, sin-
cèrement. Dès que je récupère ma voiture au garage, je 
décampe d’ici.

—  Papy…
Miranda n’a pas eu le cœur de lui rappeler qu’il n’a 

plus de voiture – ni de permis de conduire, d’ailleurs – 
depuis son diagnostic de démence.

—  Le truc, c’est que je veux juste faire mon métier 
et reprendre le cours de ma vie. Mais maintenant, j’ai 
l’impression que tout le monde me déteste.

—  Eh bien moi, non, a-t-il affirmé avec son éternelle 
loyauté. J’en serais incapable !

—  Tout le monde sauf toi, alors. Imogen ne veut 
toujours pas me parler. Les gens me pourrissent sur 
Internet, ils écrivent des horreurs. Aujourd’hui, je mar-
chais dans la rue et une femme est carrément sortie 
d’une boulangerie pour me hurler que je devrais avoir 
honte de moi.

—  Mais non ! Bon sang, ma chérie, j’espère que tu lui 
as dit de se fourrer son roulé à la saucisse là où je pense.

Malgré les circonstances, Miranda a éclaté de rire à 
cette idée.

—  Non. Parce que mon agente va me tuer si je m’at-
tire encore des ennuis. Je suis censée raser les murs, tu 
te souviens ? »
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Elle s’est fait suffisamment engueuler ces derniers 
temps.

« Miranda. Je ne sais pas comment te le dire plus sim-
plement, lui a asséné Helen la dernière fois qu’elles se 
sont vues. Tu ne m’es d’aucun intérêt –  ni à moi ni 
à personne  – quand tu es dans cet état. Va te reposer 
quelque part. Réfléchis bien, et demande-toi si tu veux 
rester dans cette industrie. Et si c’est le cas, essaie de 
trouver un moyen de renverser la situation. Parce que 
tu commences à te faire une sale réputation, chérie, 
tu m’entends  ? Pour l’instant, on n’est pas encore au 
Saloon de la Dernière Chance, mais on se dirige vers la 
porte. Je suis bien claire ? »

Miranda s’est contentée de répondre «  oui  » d’un 
ton grincheux. Depuis, elle n’a plus de nouvelles de 
son agente, qui semble consacrer tout son temps à 
l’élégant Giles Shelby, un nouveau client d’une beauté 
écœurante. Il est actuellement la star d’un drame qui se 
passe pendant la Seconde Guerre mondiale et est diffusé 
le dimanche soir sur la BBC, et si Miranda voit encore 
une critique élogieuse sur son interprétation ou une 
photo de son visage suffisant, elle risque de se consumer 
sur place de jalousie. C’est peut-être aussi bien qu’elle 
quitte le pays.

Pour le dire simplement, elle traverse une période 
éprouvante. Imogen, sa sœur, ne veut plus jamais 
la revoir. La plupart de ses partenaires dans la série 
l’ignorent, pensant sans doute le pire à son sujet. Helen 
est toujours trop occupée pour prendre ses appels et 
refile le bébé à Greta, son assistante aux cheveux roses, 
qui fait des fautes d’orthographe dans les mails et dit 
« espresso » au lieu d’« expresso ». Et puis, il y a eu cette 
fois, la semaine dernière, où elle est sortie en titubant 
d’un bar à vin de Kensington. Des pestes l’ont filmée 
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en ricanant. « Hé, Miranda ! Ne nous gifle pas ! » Avec 
du recul, elle n’aurait probablement pas dû réagir en 
leur aboyant des jurons, le majeur tendu, mais que vou-
lez-vous. Quand on pousse une femme à bout, elle finit 
par craquer. La vidéo a circulé sur les réseaux, avec une 
telle ampleur que même sa mère est tombée dessus sur 
Facebook. (« Honnêtement, Miranda, je pensais t’avoir 
mieux élevée que ça  », a-t-elle déploré au téléphone. 
Visiblement, non.)

À présent, Miranda prépare son exil  : bikinis, crème 
solaire, tongs. Elle a réservé un hôtel sur l’île de 
Céphalonie, L’Échappée ionienne. Ivre, elle l’a pioché sur 
Internet après avoir regardé Mamma Mia! avec une bou-
teille de Pinot Grigio, surtout parce que les photos du 
site lui rappelaient la maison de Meryl Streep, avec ces 
volets bleus et toutes ces bougainvillées roses et frou-
froutantes. Il est probablement déconseillé de prendre 
ainsi des décisions onéreuses sur un coup de tête, mais 
peu importe, elle a fait pire, comme le sait désormais 
tout le pays.

Toutefois, la piscine paraît convenable sur les photos, 
les critiques sont excellentes (Fabuleux ! commente-t-on. 
Un vrai bonheur  ! Le paradis  !) et elle a bénéficié d’une 
réduction en réservant à la dernière minute. Elle se 
camouflera derrière d’énormes lunettes de soleil et sous 
un chapeau à larges bords pour éviter les regards, et 
fera profil bas dans un silence digne pendant quinze 
jours. Peut-être – juste peut-être – trouvera-t-elle même 
un moyen de tout arranger avec Imogen.

Mais l’image du visage pâle et affolé de sa sœur suf-
fit à la replonger dans ses ruminations et elle s’affaisse 
sur le lit, submergée d’une nouvelle vague de désespoir. 
Oh, Seigneur. Les choses ont si affreusement dégénéré. 
Pourra-t-elle un jour se réveiller le matin sans cette 



impression d’être la pire personne au monde  ? Sans 
regarder autour d’elle pour chercher le couperet qui 
attend sûrement de la DÉ-CA-PI-TER ?
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2

Journal de Nelly

Corfou, 30 juin 1983

Q uelle journée fantastique ! Oh mon Dieu, 
j’ai encore du mal à y croire. Je suis étourdie 
et légèrement fébrile d’avoir fait ça… mais je 

ne changerais absolument rien !!!
Il faut que je commence par le début : Lorraine et moi, 

on s’est traînées à l’aéroport atrocement tôt ce matin 
pour prendre notre vol retour… Et puis, pendant qu’on 
faisait la queue avec nos billets et nos bagages, j’ai pensé 
à toutes les misères qui nous attendaient chez nous – le 
boulot, les factures, cette sorcière de Thatcher –, et une 
terrible sensation de fatalité m’a envahie.

« Si seulement on ne rentrait pas, j’ai lâché.
Et la seconde suivante, une idée extravagante m’est 

venue à l’esprit.
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—  Lorraine, j’ai dit en lui prenant le bras. On pour-
rait simplement… rester. Pourquoi on ne reste pas ?

Elle a éclaté de rire.
—  Mais ouais, bien sûr, elle a répondu, en pensant 

que je blaguais. Je doute que Mr  Standwick le prenne 
très bien, pas toi ? Et mon Jim ?

Comme si on en avait quelque chose à carrer, de ce 
que pense Mr Standwick ! Et tout le monde s’en fout de 
Jim Blague-Unique  Heathersage  ! (Sauf Lorraine, visi-
blement, même si elle mérite TELLEMENT MIEUX.)

—  Je ne plaisante pas, j’ai dit, avec cette détermina-
tion folle qui germait en moi. Je vais rester ici en Grèce, 
le plus longtemps possible. Mr Standwick peut très bien 
trouver quelqu’un d’autre. Il me déteste, de toute façon. 
Et…

—  Tu n’es quand même pas sérieuse, Nelly  ? Et ta 
chambre à l’appart ? Mrs Bartlett va être furieuse si tu te 
débines comme ça. Et Michael ? Je croyais que toi et lui, 
vous étiez… Non, tu te fous de moi, je vois bien. Très 
drôle ! Pendant une minute, j’ai failli gober ton histoire.

Mais je ne me foutais pas d’elle. Absolument pas. Nous 
étions presque au guichet et les valises du couple devant 
nous étaient étiquetées. C’est maintenant ou jamais, je me 
suis dit. Maintenant ou jamais !

—  Je ne plaisante pas, j’ai répété avant de sortir de la 
queue en cherchant mes clés dans mon sac. C’est très 
sérieux. Donne ça à mon frère, j’ai dit en lui lâchant le 
trousseau dans la main. Je lui demanderai d’emballer 
mes affaires  ; il baratinera Mrs  B, pas de souci. Quant 
à Michael, je sais que c’est le pote de Jim, mais sincère-
ment, on n’a rien en commun. Il ne me plaît pas, Loz.

Elle affichait toujours un air incrédule, alors j’ai décidé 
d’être beaucoup plus claire.

—  Tu rentres si tu veux, mais moi, je reste.
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—  Mais…
Lorraine avait les yeux si écarquillés que je m’atten-

dais presque à les voir sauter de leurs orbites.
—  Mais… nos vols sont réservés, Nell, et…
—  Alors il faut croire que mon siège sera vide, j’ai 

dit, ma décision aussi ferme que du béton. Ça va aller… 
Je vais me trouver un job ici pour le reste de l’été et 
ensuite, je voyagerai. Pense à toutes ces jolies plages et 
ces ruines antiques que je vais découvrir  ! Je pourrai 
prendre des cours de plongée et avoir le plus beau bron-
zage de ma vie !

—  Suivant, a lancé la dame au guichet.
Elle portait l’un de ces petits chapeaux rouges ridi-

cules, ses sourcils étaient d’un brun féroce et on aurait 
pu peler une carotte sur l’arête de ses pommettes.

—  À plus, Lorraine. Salue Mr Standwick de ma part. 
Dis-lui qu’il est le pire patron que j’aie jamais eu, et…

—  Allez, Nelly, c’est bon. La plaisanterie a assez duré. 
Tu racontes n’importe quoi ! Tu as trop pris le soleil. Tu 
ne peux pas juste…

—  Et tu peux dire à Michael qu’il embrassait très mal, 
et que l’idée que ses mains moites se posent à nouveau 
un jour sur moi me donne envie de hurler, j’ai ajouté 
joyeusement.

—  Mesdames  ! a beuglé sèchement la dame au gui-
chet en nous fusillant du regard. C’est à vous. Puis-je 
voir vos billets, s’il vous plaît ?

J’ai congédié Lorraine d’un petit geste de la main.
—  Tu l’as entendue. Elle veut voir ton billet.
—  Mais…
—  À  plus, Lorraine  », j’ai répété en la serrant dans 

mes bras.
Ensuite, je suis partie. Et je ne me suis pas arrêtée, 

malgré ses cris («  Nelly  ! Nelly. NELLYYYYYY  !  ») J’ai 



traversé tout le terminal et suis montée dans le pre-
mier bus qui repartait à Kontokali. J’étais nerveuse, 
comme si je craignais de voir la police surgir – ou ma 
mère, Mr  Standwick, ou ma proprio  – pour m’obliger 
à rebrousser chemin et prendre mon avion. Mais per-
sonne n’est venu m’empêcher de poursuivre ma route. 
Alors me voilà ici ! Toujours à Corfou !!!

J’ai passé l’après-midi à demander dans des hôtels et 
pensions s’ils avaient besoin de personnel, et j’ai fini 
par choper un job de femme de ménage à L'Échappée 
Ionienne. J’ai une chambre minuscule sous les combles 
qui sert aussi à stocker le linge de lit, mais ça me va. Je 
suis tellement contente ! Je suis libre ! Aujourd’hui, c’est 
le début du reste de ma vie, et je me jure à cet instant 
précis de tout faire pour qu’elle soit excitante !
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3

La réceptionniste

On est samedi, la plus grosse journée de L’Échap
pée ionienne ; les clients arrivent ou repartent et 
le ciel est zébré de traînées d’avion. C’est aussi le 

premier week-end de la réceptionniste depuis son retour 
de congé maternité et elle a déjà reçu seize messages 
paniqués de son mari, qui s’occupe du bébé aujourd’hui. 
Elle n’arrête pas de pleurer. Je pense que tu lui manques. Il nous 
reste des lingettes ? Je ne retrouve pas l’éléphant rose.

Son mari n’est en aucun cas stupide – c’est un homme 
bon, gentil et honnête  –, mais il peut parfois devenir 
hyperanxieux. Cependant, il faut que la réceptionniste 
puisse travailler sans s’inquiéter pour lui et leur bébé à 
longueur de journée. Elle fait bien son métier, elle se 
plaît à l’hôtel et surtout, ils ont besoin de cet argent. 
D’une façon ou d’une autre, ils vont devoir s’arranger 
pour que cela fonctionne.
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Elle range son téléphone lorsqu’un taxi se gare devant 
l’entrée, puis regarde avec attention un homme en sortir. 
Grand, bien habillé, les cheveux poivre et sel, il est suivi 
par une femme petite et menue arborant une coupe à la 
garçonne grisonnante. Le chauffeur leur ouvre le coffre 
et en extrait deux valises l’une après l’autre. La femme 
s’arrête pour le remercier, lui fourre de l’argent dans la 
main. L’homme, pour sa part, est déjà en train de tirer 
la plus grosse valise dans l’hôtel comme s’il était pressé. 
Ce n’est qu’à deux pas du guichet qu’il se retourne, 
pour s’apercevoir un peu tard que son épouse est à la 
traîne derrière lui.

—  Kalispera, dit la réceptionniste avec un sourire cha-
leureux tandis qu’ils approchent.

Au fil de ses années en hôtellerie, elle a perfectionné 
ce sourire et peut le déclencher à volonté comme si elle 
allumait une lampe, quoi qu’elle pense des gens. « C’est 
notre boulot, notre devoir de traiter tous nos clients 
comme si nous étions enchantés de les voir, aime répé-
ter Dimitris, son patron. Ils doivent se sentir spéciaux, 
bienvenus. C’est la première impression qui compte. »

—  ’jour, dit l’homme tandis que sa femme et lui 
arrivent ensemble au guichet.

La première impression est valable pour tous, bien 
entendu, et la réceptionniste note qu’il a une certaine 
présence  ; elle lui donne une petite soixantaine, et le 
trouve encore très séduisant avec son nez aquilin, ses 
yeux gris et sa mâchoire carrée. Il est aussi très chevelu et 
son corps indique qu’il fréquente les salles de sport. Elle 
songe à l’énergie que cela demande, alors que l’homme 
porte une main à sa poche de veste pour en sortir deux 
passeports. Avec son mari, elle allait régulièrement à la 
salle avant l’arrivée du bébé, mais en ce moment, elle 
a la chair molle et flasque, et l’idée de se faufiler dans 
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du Lycra pour courir sur une machine ou soulever des 
poids lui paraît inconcevable. Les miettes de temps libre 
qu’elle peut grappiller, elle préférerait les passer à l’ho-
rizontale, profondément endormie dans son lit, plutôt 
qu’à pratiquer une activité impliquant le moindre effort.

—  Frank et Leonora  Neale, annonce sèchement 
l’homme en claquant les passeports – britanniques – sur 
le comptoir.

—  Quel endroit ravissant, ajoute la femme, peut-être 
pour atténuer sa brusquerie.

Quand vous travaillez dans un hôtel, vous rencontrez 
de nouvelles personnes tous les jours, parfois toutes les 
cinq minutes, et vous finissez par savoir parfaitement 
décoder les dynamiques relationnelles. Ça ne va pas 
fort entre ces deux-là, songe la réceptionniste tandis 
qu’elle prend leurs passeports et ranime son ordinateur 
en veille. Ils se tiennent légèrement à distance l’un de 
l’autre avec une certaine crispation, et la femme a les 
yeux rougis, comme irrités par la fatigue.

—  Merci, dit la réceptionniste en cherchant leur nom 
dans le système informatique. Bienvenue à L’Échappée 
ionienne, Mr et Mrs Neale.

Ah, oui. Ils séjournent dans l’une des plus belles suites 
de l’hôtel, à ce qu’elle voit, et il a été demandé que 
des fleurs et une corbeille de fruits les attendent. Très 
charmant.

—  Si vous voulez bien signer ces quelques documents…
Elle leur tend une liasse de formulaires imprimés et 

un stylo. Mr Neale les prend, comme elle s’y attendait, 
et signe avec un grand geste.

—  Merveilleux. Et voici les clés de votre suite. Souhaitez-
vous qu’on vous aide à porter vos valises ?

Ils ne le souhaitent pas, d’après Mr Neale, bien que 
sa femme ait ouvert la bouche comme pour accepter, 
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juste avant de la refermer. La réceptionniste feint de 
ne pas avoir relevé la furtive résignation sur son visage 
– parfois, les clients n’apprécient pas que vous tentiez de 
leur adresser une forme de solidarité –, puis les dirige 
vers leur suite. Elle entend son portable biper une fois 
de plus sous le comptoir, mais elle n’a pas le temps de 
vérifier pour quelle raison son mari s’affole cette fois, 
car arrive alors un groupe de six jeunes femmes très 
animées, qui ont peut-être bu un ou deux verres dans 
l’avion. Il s’agit sans doute des Allemandes qui ont 
réservé deux chambres triples  ; la réceptionniste note 
mentalement de ne pas attribuer les chambres voisines 
à la famille avec deux enfants en bas âge qui arrive plus 
tard dans la journée.

Après avoir enfin procédé à tous leurs enregistre-
ments, elle a juste le temps de lire les dernières nou-
velles de son foyer –  Elle ne dort toujours pas  –, avant 
qu’un jeune couple se présente main dans la main, en 
s’appuyant l’un contre l’autre. Dès qu’ils auront fermé 
la porte de leur chambre derrière eux, ils s’arracheront 
leurs vêtements pour faire l’amour, devine la réception-
niste, mélancolique des jours où ils étaient pareils, son 
mari et elle. Ils ne se lassaient jamais l’un de l’autre à 
l’époque. Aujourd’hui, ils s’écroulent au lit et se serrent 
en silence, comme les survivants d’une catastrophe qui 
s’accrochent désespérément à la vie. Voilà à quoi les a 
réduits la parentalité  : des coquilles vides, creusées et 
fragilisées par l’épuisement. Mais elle est revenue ici, au 
moins. Elle reprend peu à peu son ancienne vie, s’ex-
tirpe de la bulle confinée de la maternité. C’est pourquoi 
elle a besoin que son mari persévère, qu’il apprenne à 
s’occuper de leur fille, comme elle a dû le faire.

Le jeune couple se dirige vers sa chambre, dans une 
traînée de phéromones, et la réceptionniste prend son 
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portable pour répondre à son mari. Mais son dernier 
message la pétrifie : Je ne sais pas si je vais en être capable. 
Désolé. Je crois que je ne suis pas très doué pour tout ça.

Son mari est quelqu’un de fier, taper ces mots lui a 
forcément coûté. Tandis qu’elle lit cet aveu d’échec, son 
propre corps lui fait comprendre qu’il se sent contraint 
d’intervenir. Ses seins se gonflent d’un picotement fami-
lier dans son soutien-gorge d’allaitement peu sexy, brû-
lant de nourrir son bébé jusqu’à l’apaisement. Mais elle 
est ici, loin de chez elle, où son enfant pleure et son 
époux se décourage. Soudain, elle a l’impression d’avoir 
commis une grave erreur, de s’être trompée de prio-
rités. Étourdie par l’excitation de reprendre le travail, 
aurait-elle abandonné sa petite famille ?

Tandis que deux autres taxis apparaissent, elle prend 
quelques gorgées d’eau, regrettant de ne pouvoir 
s’éclipser pour aller tirer son lait, mais c’est impossible 
le jour des arrivées, avec ce flux continu de clients. Pas 
de fuite, par pitié, se dit-elle, baissant des yeux paniqués 
sur son chemisier blanc impeccable et priant pour que 
le tissu ne s’auréole pas de lait. Pourvu qu’elle ne soit 
pas obligée de devoir filer au service Entretien pour y 
emprunter un haut blanc propre.

C’est alors qu’une femme portant d’énormes lunettes 
noires et un chapeau à bords tombants entre en tirant 
une grosse valise Samsonite.

—  Miranda  Vallance, annonce-t-elle sèchement. Je 
suis là pour deux semaines.

—  Kalispera, dit la réceptionniste. Bienvenue à 
L’Échappée ionienne. Vous avez votre passeport, s’il vous 
plaît ?

Miss  Vallance hisse un imposant sac à main sur le 
guichet et commence à fouiller à l’intérieur, même si 
la réceptionniste s’étonne qu’elle y voie quelque chose 
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avec ces lunettes. Pendant ce temps, deux autres taxis 
se sont garés devant l’hôtel et son téléphone retentit de 
nouveau, lui notifiant sans doute les dernières angoisses 
de son mari. Elle éprouve alors une tension, la sensa-
tion que ses réserves s’épuisent. La fatigue accablante 
du congé maternité l’aurait-elle poussée à idéaliser son 
travail ici ? Avec une bouffée de culpabilité, elle se rap-
pelle son impatience, ce matin, de remettre de beaux 
vêtements et du maquillage, de retrouver cette ancienne 
version d’elle-même.

—  Tenez, finit par dire Miss Vallance en faisant glis-
ser son passeport sur le guichet.

—  Merci, dit la réceptionniste en ouvrant sa réserva-
tion.

Aaah… Elle séjourne dans la suite Sérénité, la plus chère 
et luxueuse de l’hôtel, avec une chambre à double orien-
tation, une immense salle de bains et un solarium privé. 
Il est vrai que si quelqu’un a besoin de sérénité, c’est bien 
Miranda Vallance, qui s’éloigne d’un pas raide avec son 
bagage et sa clé de chambre sans même un merci.

Le reste de l’après-midi, la réceptionniste est si occu-
pée qu’elle a à peine le temps de penser à sa fille ou à 
son mari. Puis une brève accalmie se présente et elle 
s’apprête à courir chercher son tire-lait, lorsqu’une 
vieille dame passe la porte d’entrée en traînant lente-
ment une valise.

—  Kalispera, dit-elle en arrivant au guichet, son passe-
port à la main. Je crains que mes connaissances en grec 
s’arrêtent là, mais je suis Evelyn Chambers et j’ai réservé 
pour dix jours ici.

—  Kalispera, répond la réceptionniste en tapant son 
nom.

Bon Dieu, cette femme a quatre-vingt-deux ans, 
s’aperçoit-elle en renseignant les données du passeport. 
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Quatre-vingt-deux ans et toujours fringante avec sa 
tunique vieux rose, son pantalon ample couleur sable 
et ses cheveux blancs coupés ras. Bien, on lui a attribué 
une chambre charmante avec un balcon spacieux et vue 
sur la mer ; un endroit tranquille et agréable au bout du 
couloir, elle ne devrait donc pas être dérangée.

—  Voici votre clé, lui dit-elle en la décrochant.
—  Merci, Duska, lance la dame en jetant un coup 

d’œil au badge de la réceptionniste. Je prononce comme 
il faut ? Quel joli prénom.

—  C’est Dush-ka, répond-elle en lui tendant la clé. 
Mais vous n’étiez pas loin.

Elle cherche des yeux le portier, mais sa collègue Julia 
vient de l’alpaguer pour accompagner un couple de 
quinquagénaires à leur chambre.

—  Laissez-moi vous conduire à votre suite, dit-elle en 
se levant de son siège.

—  Vous êtes sûre ? Je ne veux pas vous déranger.
—  Ça ne me dérange absolument pas, lui assure 

Duska.
La femme lui rappelle Anna, sa grand-mère, qui est 

morte quelques semaines avant la naissance du bébé. 
Ils ont appelé leur fille Anna en hommage, mais elle lui 
manque beaucoup, sa gentille yaya aux yeux pétillants.

—  Je m’en ferai un plaisir, ajoute-t-elle.
Elle guide Evelyn dans l’hôtel, puis elles sortent pour 

emprunter une allée qui contourne la terrasse extérieure 
du bar. Des clients prennent leurs aises en dégustant des 
cocktails et des encas –  elle remarque avec un sourire 
que les Allemandes sont là et attaquent de grands verres 
de spritz remplis de glaçons et de tranches d’orange. 
Il y a les deux dames blondes –  des sœurs venant des 
Pays-Bas – qui sont arrivées après les Neale et partagent 
déjà une bouteille de vin blanc à la table voisine. L’une 




