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Leduc Graphic  est une maison d’édition  

engagée de romans graphiques et de bandes 
dessinées qui se donne pour mission d’explorer  

des sujets de santé, de développement personnel  
et de société sur un ton à la fois militant,  

joyeux et bienveillant. 

Des BD pour changer le monde  
un pas après l’autre,  

bulle après bulle. 

Comme le docteur Pap, Petros Christoulias  

est originaire de l’île d’Eubée.  

Illustrateur et auteur de bande dessinée, 

diplômé des Beaux-Arts de l’université Aristote  

de Thessalonique, il développe une œuvre  

à la croisée de la narration graphique  

et de la littérature, souvent en lien avec l’histoire 

et le patrimoine culturel. Son travail  

a été récompensé en Grèce et à l’international, 

notamment par la White Ravens List 2024  

et le prix Anagnostis 2025.

 @petroschristoulias

Camille Van Belle, directrice de la collection  

« Les Oubliés de » et préfacière de ce livre,  

est scientifique de formation, journaliste  

et autrice de bande dessinée.  

Chez Leduc Graphic, elle est notamment 

l’auteure de Dans les pantoufles de Darwin  

et du précédent titre de la collection :  
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L’histoire vraie du médecin qui a sauvé  
des millions de femmes
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Saviez-vous que des millions de femmes doivent  
la vie au docteur Papanicolaou, un médecin grec  

du début du xxe siècle dont l’histoire a oublié  
le nom ? Et que les outils de détection précoce  

du cancer de l’utérus, ou test Pap, encore utilisés  
de nos jours dans le monde entier, sont le fruit  

d’une vie de recherches de ce savant précurseur ?  
Aujourd’hui, cet examen si répandu semble avoir  

toujours existé. Pourtant, c’est une véritable révolution 
qu’a permis le travail du docteur Pap.

Dans ce nouvel opus de la collection
  

« LES OUBLIÉS DE LA SCIENCE », Petros Christoulias  
ravive la mémoire de ce médecin pionnier  

et rend hommage à son immense  
contribution à la médecine.

L’histoire oubliée  
du médecin qui  

révolutionna la santé  
des femmes

LES OUBLIÉS DE LA SCIENCE
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Préface



De purs esprits en blouse, modèles de réussite et de progrès, 
armés de tubes à essai (et éventuellement d’un rire machia-
vélique), dont LA découverte, qui définit leur vie, est résumée 
à un « Eurêka ! ». Voici comment on voit systématiquement les 
scientifiques. Si personnalité il y a, elle est ou misanthrope, 
ou totalement loufoque... Mais c’est fini tout ça  ! Avec l’arrivée 
de cette collection, il est temps d’explorer la face cachée des 
scientifiques de l’histoire. Leurs échecs (dans le cas des scienti-
fiques méconnus), leur individualité, leur famille, leurs amis, leur 
condition sociale, leurs goûts alimentaires et même leur animal 
préféré ! Je veux savoir si le scientifique en question aime le flan, 
s’il a du mal à joindre les deux bouts, s’il révise ses cours à plat 
ventre par terre et ce qui l’angoisse la nuit. Et pour ce qui est de 
parler de manière humaine d’un scientifique méconnu, la bande 
dessinée de Petros Christoulias sur le Dr. Papanicolaou remplit les 
critères, flan excepté.

Le Dr. Papanicolaou a marqué la médecine, ce qui n’est pas un 
mince exploit. Mais il l’a marquée « discrètement » :  son nom est 
inconnu du grand public en France. Et pourtant, le « test Pap » 
qu’il a créé, vous le connaissez sous un autre nom  : c’est tout 
simplement le premier frottis (ou prélèvement cervico-utérin) ! Il 
sert à dépister le cancer du col de l’utérus, le 4e cancer le plus 
fréquent chez la femme dans le monde, et le 12e cancer le plus 
fréquent en France. Près de 3 100 nouveaux cas sont déclarés 
chaque année dans notre pays, et 1 100 femmes en meurent.
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Principe du frottis : comment ça marche ?Notre corps élimine en permanence des cellules, 
comme un arbre perd ses feuilles (la métaphore joli-
ment utilisée par Petros Christoulias dans la BD). Les 
sécrétions utérines et vaginales sont donc pleines 
de cellules mortes détachées de la muqueuse du 
col de l’utérus. Le médecin peut prélever ces cellules 
(le Dr. Papanicolaou le faisait en aspirant un peu de 
sécrétions vaginales avec une pipette, tandis qu’au-
jourd’hui, les médecins frottent la paroi du col utérin 
avec une brossette pour en détacher les cellules) qui 
sont ensuite observées au microscope, afin de repé-
rer celles qui auraient des formes anormales et qui 
annoncent un début de cancer. 
C’est un test qui est simple, rapide et peu coûteux, 
et qui deviendra rapidement la référence pour la 
détection précoce de ce cancer. Les programmes de 
dépistage par frottis ont permis de réduire la morta-
lité par cancer du col de l'utérus de 60 à 80 % dans 
les pays ayant généralisé le dépistage.

Le cancer du col, c’est quoi ?

Le col de l’utérus, c’est la partie basse de l’utérus, en 

forme d’entonnoir, qui débouche sur le vagin. Ce col est 

tapissé de muqueuse : une sorte de « peau », plus molle 

et perméable… comme l’intérieur de votre bouche, par 

exemple, qui est une muqueuse également  ! Au sein 

de cette muqueuse, des cellules cancéreuses peuvent 

se développer. L’idée du frottis, c’est de réussir à les 

repérer quand elles en sont encore à leurs débuts.
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L’humain derrière le médecin
Ce n’est pas seulement cette découverte fondamentale pour 
la santé des femmes qui m’a convaincue de faire entrer cette 
bande dessinée dans ma collection. C’est aussi car elle parle d’un 
médecin à la nationalité bizarrement oubliée du monde moderne. 
Eh oui, pour citer des scientifiques de la Grèce antique, y a du 
monde, mais pour parler de scientifiques grecs plus récents, y a 
plus personne ! On dirait parfois que, dans l’imaginaire collectif, la 
science grecque s’est arrêtée à Hippocrate.

Un autre aspect qui m’a marquée, ce sont les cases où notre jeune 
docteur fait preuve d’un « mal » qui nous semble si actuel  : la 
dysmorphophobie, ou «  trouble dysmorphique corporel  ». C’est 
l’obsession pour des défauts imaginaires ou minimes dans notre 
apparence, qui nous renvoie une image déformée de notre corps 
et de notre visage. Ce qui nous persuade qu’« avec notre nez, 
personne ne pourra nous aimer », que nos oreilles sont « mons-
trueuses », que notre taille 34 est « trop grosse », qu’il ne faut 
surtout pas montrer nos coudes qui seraient « anormaux »… des 
inquiétudes omniprésentes chez nous, les femmes d’aujourd’hui. 
Et que je trouve touchantes, vues à travers les yeux d’un jeune 
homme un siècle plus tôt, seul devant son miroir, prêt à faire bri-
ser et reconstruire ses genoux qu’il imagine laids. 

Mais ce que j’ai particulièrement apprécié, c’est le mot de l’auteur 
dans la postface. Petros y explique sa démarche de recherche 
et essaye de signaler le plus précisément possible les moments 
où il a eu recours à l’imaginaire. C’est une rigueur qui l’honore, et 
montre son attachement aux faits, la chose la plus importante 
pour moi en ce qui concerne la bande dessinée d’information.
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Je salue aussi le soin pris par l’auteur pour redonner sa place à 
Andromachi Mavrogeni, « Mahi », l’épouse du docteur, qui l’a aidé 
et a « donné de sa personne » pour ses recherches tout au long 
de sa vie.

Un autre « test Pap »
Aujourd’hui, on en sait beaucoup plus sur le cancer du col de l’uté-
rus qu’à l’époque du Dr. Papanicolaou : on considère que 99 % de 
ces cancers sont dus à une infection sexuellement transmissible 
par certains virus du groupe des «  papillomavirus  ». Ces virus 
sont très courants et sont attrapés par la plupart des gens dès 
le début de leur vie sexuelle. Les frottis actuels sont donc com-
plétés (voire remplacés) par un « test HPV », qui a pour but de 
dénicher ce papillomavirus dans les prélèvements en repérant 
son ADN… un autre « test Pap », en quelque sorte !

Depuis 2018, la stratégie de dépistage est la suivante : « entre 
25 et 29 ans, un test cytologique (frottis) est recommandé tous 
les trois  ans après deux  frottis normaux à un  an d’intervalle. 
Entre 30 et 65 ans, un test HPV est proposé tous les cinq ans » 
(extrait du Programme de dépistage du cancer du col de l’utérus, 
Santé Publique France, 13 novembre 2025).

Dépister, c’est bien, prévenir, c’est mieux  : une des meilleures 
méthodes de prévention de ce cancer est le vaccin contre le 
papillomavirus humain. En France, la vaccination est recomman-
dée pour toutes les filles et tous les garçons de 11 à 14 ans (le 
vaccin est plus efficace chez les jeunes n'ayant pas encore été 
exposés au risque d'infection par le papillomavirus), mais peut 
aussi être faite plus tard.
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Nul doute que le Dr. Papanicolaou aurait été comblé par ces der-
niers développements de la médecine, qui prolongent son œuvre 
de protection de la santé féminine ! Sur ce, je vous laisse décou-
vrir l’humain derrière le scientifique, l’homme derrière le test qui 
sauva tant de vies, le tout servi par le somptueux dessin noir et 
blanc de Petros Christoulias. 

Camille Van Belle





« Une force invincible qui, 
autant que je sache, pourrait 
être due à mon comportement 
ou à des influences et 
suggestions inconscientes… »

« … m'oblige à suivre 
cette route difficile et 
dangereuse, sans aucun 
changement de direction. »

« C'est quelque chose 
d'inconscient que je ne peux 
pas analyser. Je ne peux 
que le sentir et alors je me 
pétrifie de peur, mais je n'ai 
pas le pouvoir d'y résister*. »

*Extrait d'une lettre écrite par Georgios Papanicolaou à son père.

Weill Cornell 
Medical College, 

New York City

Central Park

Encore 
en retard !
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Salut ! Salut !

Tu es en 
retard !

Désolé, j'avais du 
boulot au labo 

que je ne pouvais 
pas reporter.

Des excuses !

Tu ne comprends pas. 
Tu travailles sur des vieux 

textes, destinés à être 
étudiés pour l'éternité !

Eh, c'est pas comme si tu 
étais le nouvel Hippocrate 

qui va révolutionner la 
science médicale !

Peut-être pas, mais tu sais 
que, tous les jours, je 

passe à l'ombre de l'arbre 
sous lequel il enseignait ?

Tu rigoles ?! Hippocrate vivait 
à l'autre bout du monde.
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Bien sûr, mais ils ont replanté ici, à l’université, 
une branche de cet arbre grec antique pour 

honorer la mémoire du grand chercheur 
en médecine Georgios Papanicolaou.

Tu vois, la science médicale 
ne cesse de progresser !

Georgio… Papapa… Papano…

Oh, ces noms grecs ! J'étudie les 
classiques depuis des plombes, 
et je ne m'y fais toujours pas.

T'en fais pas, tu peux 
juste l'appeler Dr. Pap, 
comme tout le monde.

Dr. Pap ? Il a quelque 
chose à voir avec 

le test Pap ?

Exactement !
D'accord ! Là, 

tu m'intéresses !



Chapitre 1

La mission



Yorgos est né 
sur l'île d’Eubée, 
à Kými, une petite 
ville côtière en 
Grèce, en 1883.

Comme tous les enfants, 
il adorait jouer librement 
dans la magnifique nature 

méditerranéenne.

Plus 
vite !

Ahahah !


