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Introduction

ais qu’est-ce qu’on va faire d’elle?» Clest
(( la phrase que ma grand-mére et ma meére
adoraient dire a mon sujet, une phrase qui

avait I'effet d’'une claque. J’avais dix-sept ans, je venais de
sortir de la Star Academy en France aprés cinq semaines
d’émissions, javais arrété I'école, j’étais dans une relation
amoureuse toxique et j'étais persuadée d’étre «la nullité
officielle » de la famille. Aprés avoir entendu en boucle que
j’étais incapable de finir ce que je commencais et que je
n’‘avais aucune ambition, j'étais persuadée de n’étre «bonne
a rien». D’autant plus que je trainais un dossier scolaire
chaotique lié, en partie, @ un TDAH et des troubles dys
non diagnostiqués.

Quand ma grand-mére paternelle lancait : « Mais qu’est-ce
qu’on va faire d’elle ?», ¢ca n’était pas de la méchanceté qui
s’exprimait, mais sa nature franche et directe. Pourtant, un
jour, cette phrase a changé quelque chose en moi : soit je
sombrais, soit... je prouvais le contraire. J’ai pris cette voie
sans deviner qu'’il allait me falloir des années pour arriver la
ou je suis aujourd’hui.



Mais comment tu fais ?

Mon premier réve était simple et profond : une maison a
moi, un mari, des enfants et un chien. Un foyer. Peut-étre
parce que, enfant unique de parents divorcés, jai grandi
dans les déménagements, passant des appartements aux
petites maisons ouvriéres ol ma meére, malgré tout, subli-
mait 'ordinaire. Elle ne vient pas d’'un monde de luxe, loin
de la, mais elle a ce goit pour le raffinement, pour les belles
choses, et elle aime recevoir. J’ai grandi entourée d’odeurs
de cuisine, de rires, et de cette obsession douce d’une mai-
son qui ressemble a un refuge. En dépit de cet amour, ce
refuge s’est transformé en un lieu que j’ai voulu fuir le plus
vite possible, dégradé par une relation conflictuelle avec un
beau-pére trés autoritaire.

J’ai donc quitté mon domicile et I'école a dix-sept ans et
demi et, a dix-huit ans, sans diplome en poche, j’ai décro-
ché un premier job de vendeuse grace a mon grand-pére,
avant de devenir serveuse, hotesse itinérante, manne-
quin, gogo-danseuse, intérimaire... Des boulots qui m’ont
enseigné '’humilité et dotée du muscle de la débrouille. Jai
appris @ me lever tot pour travailler, a me remettre en selle
aprés un refus et, surtout, a respecter chaque collégue,
peu importe son statut.

Je pouvais subvenir @ mes besoins, mais jétais loin de travailler
dans le domaine artistique. Je guettais, sans cesse, 'oppor-
tunité qui changerait ma passion en boulot. A vingt-huit ans,
avec trois enfants de deux péres différents, la chance a croisé
mon chemin :j’ai passé un casting pour un poste de speakerine
a la télévision. Lors du dernier entretien d’embauche, jai dit
au patron de la chaine : «Ce job est pour moi, je le veux et je
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ne vous décevrai pas.» Dans ma téte, c’était une question de
vie ou de mort. Quelques jours plus tard, lorsque jai obtenu
le poste et commencé ma formation, toute ma vie a changé.

Aujourd’hui, je suis maman de quatre enfants : Bella-June,
James, Jude et Charlie-Jane. Etre mére, c’est la plus belle
part de mon identité. Celle dont je suis la plus fiére, et celle
qui m’a appris la gestion du chaos, la douceur des rituels,
la nécessité de poser des limites, la patience et I'amour
inconditionnel. Durant mes mille vies, j’ai traversé des rup-
tures, des relations toxiques, des violences verbales et des
moments ou j’ai dd fuir pour sauver ma peau et mon ame...
J’ai déménagé cinq fois, jai été confrontée a la haine et
au harcélement en ligne. J'ai connu le burn-out féminin,
ainsi que des problémes hormonaux qui m’ont forcée a me
reconnecter @ mon moi intérieur, a écouter mon corps,
a réapprendre a me respecter. C’est dans ces moments-la
que ma spiritualité s’est déployée, plus forte et lumineuse
que jamais.

Ce livre, ce n'est pas l'autobiographie compléte que jai-
merais écrire plus tard. Ce n’est pas non plus un manifeste
théorique. C’est une transmission brute, tendre, authen-
tique et parfois drdle, écrite pour vous, pour toi, pour celles
qui se posent cette question qui revient souvent quand
jéchange avec d’autres femmes : «Mais, Jill, comment
tu fais?»

Telles deux ami(es) blotties dans un canapé, je souhaite par-
tager avec toi mes astuces d’organisation, mes facons de
poser des limites, mes rituels pour tenir mentalement, mes
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conseils pour gérer nos maisons, nos amours, nos amitiés,
nos boulots, notre spiritualité. Retiens ce qui compte pour
toi, ce qui te semble «juste», ce qui te permet d’étre ali-
gnée avec la personne que tu es vraiment, pas avec ce que
la société attend de toi et surtout pas pour te rajouter une
charge mentale supplémentaire.

Dans ces pages, je vais te confier des histoires sincéres et
des outils pratiques, les boussoles et les ancres de ma vie.
Jespére qu’elles pourront te servir ou t’inspirer. Entre les
lignes, tu rencontreras aussi celles et ceux qui m’ont aidée
et m’aident encore : ma mére, mes amis, mes mentors, mes
partenaires de vie. Mon objectif ? Qu’a la fin du livre, tu te
dises : «Si elle y est arrivée, moi aussi, j'en suis capable.»
Que tu repartes avec des clés faciles a utiliser. Que tu
pleures si tu en as besoin, que tu ries quand ¢a fait du bien
et que tu repartes plus forte et plus sereine.

Si tu veux, sers-toi aussi un thé fumant, installe-toi prés
de moi, et viens. On va avancer ensemble, pas a pas, mot
a mot.
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Se choisir soi-méme

aah, 'amour. Ce grand chapitre de nos vies. Par ou

commencer ? Durant mon enfance, j’ai grandi avec

une vision douloureuse du couple. Autour de moi: le
divorce, la tromperie, la rupture de confiance. Et ma grand-
meére paternelle me lancgait souvent cet avertissement :
«Ne fais jamais confiance a un homme. Ne dépends jamais
financierement de lui. lls finissent tous par partir pour une
plus jeune, et tu te retrouveras sans rien.»

Pour moi, I'amour était un cocktail explosif d’angoisse, de
méfiance et de fatalisme. Et mes relations n’ont fait que le
confirmer... Mais est-ce ma malchance qui me ramenait les
pires partenaires ? Ou mes propres croyances qui me pous-
saient vers eux, juste pour confirmer la mauvaise image que
j'avais de 'amour et, surtout, de moi-méme?

Jai aimé :
¢ unirresponsable;
¢ un misogyne et pervers narcissique;
¢ un mec qui se reposait sur moi pour tout;
¢ un éternel ado dont j'étais plus souvent la mére que
'amante.

Pourtant, jétais cette petite fille qui attendait le prince
charmant. Celui des Disney, celui des films romantiques,
celui qui sauve et qui protége contre les monstres. Mais,
un jour, jai compris que, tant que je ne m’aimais pas pro-
fondément, je ne pourrais pas attirer quelqu’un qui
m’aimerait correctement.

12
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Quand on ne s’aime pas, on va souvent vers ceux qui confir-
ment ce manque. C’est presque mathématique :

;. Je choisis
&Jle ne mérite .
quelqu’un qui ne

Pas le respect. »

me rufccfe pas.

Aprés une éniéme relation qui m’a vidée jusqu’a la moelle,
jai pris deux décisions : 1) m’aimer vraiment ; 2) réfléchir
posément a qui j'avais envie de laisser entrer dans ma vie.
Avec trois enfants, je n’avais pas le droit a I'erreur. Quand
on est maman, on ne choisit plus seulement pour soi, on
choisit pour I'équilibre de son foyer. Une petite phrase d’un
ami m’a guidée dans la bonne direction : «Le couple, c’est
la cerise sur le gateau. Et le gateau... c’est toi.»

Allez, imaginez avec moi un gateau. Vous ne voulez pas
d’'un gateau a moitié cuit, sans godt, avec une créme
tournée. Vous voulez LE gateau parfait : celui qui sent
bon, qui fait saliver rien qu’en le regardant, celui qu’on
savoure avant méme d’y godter. Avec ou sans cerise, il
est déja réussi. Mais si une cerise s’ajoute, elle doit étre
belle, juteuse, rouge, fraiche (vous rougissez ou vous
gloussez? On est sur la bonne voie). Vous ne voulez pas

13
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une cerise rance avec un asticot qui risque de faire tour-
ner tout le gateau.

Retenez bien ceci : si vous étes le gateau et que I'autre est
la cerise, votre valeur ne dépend pas de sa présence. Elle
dépend seulement de vous. Alors, soyez tendres avec vous-
mémes, avec ou sans cerise.

On peut vivre seule ou en couple, vouloir dix
enfants ou pas du tout, papillonner ou se marier,
ne jamais s’engager ou chercher le grand amour.
Toutes ces options sont valables. Mais celle qui ne

I’est pas, c’est se passer de 'amour qu’on se porte
a soi-méme. On ne peut pas décider qui nous
aimera, mais on peut choisir de s’aimer plus que
n’importe qui.

Bien sir, pour se choisir soi-méme, il faut d’abord se
connaitre. Mais comment faire ? Faut-il stopper toute rela-
tion pendant un an? Partir seule au bout du monde ou
sur les chemins de Saint-Jacques-de-Compostelle? Vider
son compte en banque en psy et en coach? Se mettre a la
méditation ou a la muscu? Il N’y a pas de recette miracle, ¢ca
dépend de votre personnalité! Voici un petit exercice pour
vous mettre le pied a I'étrier.

Prenez une feuille (ou les notes de votre téléphone) et
faites deux listes.

14
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D’abord, notez vos rituels de joie, les choses que vous aimez
faire juste pour vous. Celles qui vous ressourcent. Celles
qui vous connectent. Celles qui font de vous... vous. Par
exemple : lire avant de dormir, marcher dans les bois, sortir
avec les copines, aller danser, courir, boire un café seule,
dessiner, faire votre skincare, finir une série dans votre
lit, etc.

Ensuite, inscrivez vos besoins émotionnels et relationnels.
Ce qui vous nourrit profondément. Pour vous, c’est peut-
étre : la stabilité, la douceur, ’humour, un espace personnel,
la sécurité, la liberté, la présence, la communication, la sti-
mulation intellectuelle, etc.

.Ce que yaime . | .Mes besoins Emotionnels.
faire. . . . . .ehrelationnels

15
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Ces listes sont vos non-négociables. Personne n’a le droit
de les effacer. Personne n’a le droit de vous en déposséder.

Fun fact : le mot «amour» vient du latin amor, issu du
verbe amare : aimer, chérir, avoir de laffection. Mais sa
racine est encore plus ancienne : ama ou amma, un son
instinctif lié a la tendresse maternelle, au besoin d’étre ras-
suré. A l'origine, «amour» exprime le besoin de présence,
de lien, de sécurité, d’étre enveloppé. Lamour ne vient pas
des contes de fées. Il vient du premier appel d’un étre vul-
nérable vers un autre : «Je suis la.» C’est I'origine de tout.

Ma liste personnelle, celle de mes indispensables, elle res-
semble a ¢a : passer du temps avec mes enfants, me sentir
bien chez moi (propre, rangé, qui sent bon), bien manger (je
suis une épicurienne), aller aux cercles de femmes, explo-
rer ma spiritualité, me détendre (spa et massages), voyager,
regarder un bon film au coin du feu, profiter de ma famille
et mes amis, travailler avec des gens que jaime. C’est ma
fondation. Mon géateau.

Certaines personnes peuvent nous pousser a faire une
croix sur nos indispensables. C’est 1a qu’on peut s’oublier.
Ga commence par des phrases comme : «Tu ne vas pas
sortir habillée comme ¢a?»; « Tu vas encore a ton sport?»,
«Arréte avec ta passion ridicule»; «J’aime pas tes amis»;
«Tu manges vraiment ce truc?», etc. Ces phrases entrent
dans notre téte, elles nous prennent du temps, puis elles
occupent toute la place. Nous n'avons plus I'espace pour
étre nous-mémes. Ce sont des red flags absolus. Des no go.
Des sirénes qui hurlent : « Tu vas te perdre.»

16
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On répare, on apaise, on recolle les morceaux.
Mais quand «notre malade» nous quitte, on reste
la, les mains vides, sans plus personne a sauver.
Alors que, depuis le début, on aurait dG commen-
cer par nous soigner nous-mémes.

Choisir son ou sa partenaire

Je ne prétends pas détenir la science infuse, ni de filtre
d’amour, de détecteur a enflures ou de questionnaires
de 20 pages pour choisir la personne de nos réves.
Mais j’ai réussi a retrouver 'amour avec trois enfants de
deux péres différents. Je dis bien «réussi», car c’était
un apprentissage, avec son lot de ratés et de mau-
vaises surprises. Laissez-moi vous donner quelques clés
pour vous épargner ces galéres et vous faire gagner du
temps précieux!

Tout démarre avec le fameux premier date. Celui qui nous
donne I'impression d’étre convoquées pour un grand oral
a I’école. On passe des heures a choisir nos fringues, on se
brosse les dents cinq fois dans la journée, on se rase des
zones dont on avait oublié 'existence, on se coupe méme
les ongles de pieds (sait-on jamais ?).

17



Mais comment tu fais ?

Et si on arrétait de se mettre une pression de malade ? Et
si on voyait ce premier rendez-vous comme une simple
rencontre d’humain a humain? Et si, dés le premier date,
on osait étre nous-mémes... vraiment nous-mémes? Sans
masque, sans personnage, sans la version «parfaite» qu’on
croit devoir présenter pour plaire. Parce que croyez-moi :
le masque tombe plus vite que prévu, et c’est la que les
ennuis commencent.

Un premier date doit étre fun, chill, Iéger. Choisissez un
endroit ol vous vous sentez bien. Un resto que vous aimez
déja. Un bar ou l'on peut s'ambiancer sans devoir crier
dans l'oreille de l'autre. Un musée, une expo, une balade...
Quelque chose qui vous permette d’étre naturelles, en
mouvement, en curiosité.

Et, par pitié, pas un endroit qui vous met sous tension. Pas
le resto hype ol vous n'osez méme pas respirer. Pas «chez
lui» (ni chez vous). Pas un endroit ot vous étes coincées,
si ca tourne au vinaigre. Le monde est rempli de gens
incroyables, mais aussi de quelques belles ordures. Donc,
la sécurité, on ne la met pas en option. Pour les premiers
rendez-vous, privilégiez des lieux publics, vivants, ouverts.
Laissez-vous du temps avant d’accepter un endroit isolé
ou intime.

18
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Tu me diras...

Mais Jill, et si j’ai juste la dalle ? Et si je
veux juste un coup d’un soir?

Reste la question brilante : coucher ou ne pas coucher le
premier soir ? Cela n’engage que moi mais si votre objectif,
c’est de trouver une personne pour «le reste de votre vie»,
je suis de la team «prenez votre temps». Attention, je ne
dis pas que c’est honteux ou scandaleux, bien au contraire.
On devrait pouvoir faire confiance, les yeux fermés. Mais,
méme en 2026, méme aprés #MeToo, beaucoup d’hommes
ont des croyances sexistes, plus vieilles que le procés
des sorciéres de Salem. Le fameux cliché de la Marie-
couche-toi-la. Ce stéréotype complétement tordu ou
une femme qui accepte sa sexualité serait «moins bien»,
«moins sérieuse», «moins respectable». C’est archaique.
C’est injuste. Mais c’est encore et toujours bien la.

Eh oui, il peut y avoir un coup de foudre mutuel, une nuit

incroyable, et I'histoire qui commence sur un drap froissé
plutdt que sur un café latte. Mais aucune de mes relations

19
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durables n’a démarré par du sexe au premier date aprés une
soirée arrosée. Jamais. Ce n’est pas parce que l'acte est
«mal», c’est qu’il change la dynamique. Quand on couche
directement, beaucoup d’hommes se disent (méme s’ils
ne le verbalisent jamais) : «Ah, OK, fastoche»; «Elle ne
me connait pas et elle dit déja oui... Elle dit oui a combien
d’autres ?»; « Cool, mais pas forcément pour quelque chose
de sérieux».

Si vous cherchez une relation saine, long terme et qui
démarre sur de bonnes bases, pour moi il est important de
laisser le désir prendre son temps. Ca ne veut pas dire jouer
un role. Ca ne veut pas dire se faire désirer artificiellement.
Ca ne veut pas dire manipuler. Ca veut juste dire : ne donnez
pas tout avant d’avoir vu qui vous avez en face. Parce qu’on
ne connait pas la personne en une soirée. On ne connait
pas ses valeurs, son rapport aux femmes, ses blessures, ses
intentions. Et, surtout, vous ne savez pas encore s’il mérite
votre intimite.

Etsivousaveztrésenvie,maisalors, trés, trés envie,
de coucher dés le premier soir avec cette per-
sonne que vous trouvez formidable, qui vous fait
vibrer au moindre regard? Faites-le ou attendez

encore un peu, vous restez maitres de vos choix.
Mais de ma propre expérience, si vous choisissez
la deuxiéme option, I’envie ne fera qu’augmenter.
Et le plaisir du grand moment aussi.

20
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Aprés plusieurs rendez-vous chill ou, peut-étre, une pre-
miére nuit caliente, aprés plusieurs mois de flirt parfaits,
on peut se rendre compte qu’on n’a jamais eu la moindre
conversation essentielle. Résultat? Du temps perdu, un
coeur chiffonné et a partir d’'un certain age une horloge
interne qui nous envoie des notifications push dans le cer-
veau : « T'as un plan? Ou tu vas ? C’est quoi la suite 7»

Sionveut activer le mode «relation durable », assurons-nous
que notre partenaire partage nos envies avec un date ques-
tions-réponses, franc du collier. Pas un interrogatoire ni un
entretien d’'embauche. Mais un moment de sincérité. Posez
toutes les questions que vous voulez. Toutes. Voici quelques
exemples utiles :

¢ Tu veux fonder une famille?

¢ Si oui, combien tu veux d’enfants?

+ Sion a une grossesse inattendue, on fait quoi ?

¢ Tu veux un chien, un chat, les deux, aucun?

¢ T’es team «dimanche poulet-frites chez ma mére» ou
team «dimanche seul-et-tranquille»?
T’es OK pour me laisser partir seule en vacances avec
mes meilleurs potes?
Tu veux vivre en ville? A la campagne? Au bord de la
mer? A I’étranger?
Comment tu vois une relation sur le long terme?
Quelles sont tes valeurs?
C’est quoi ton rapport a la jalousie ?
T’as envie d’une vie posée ou tu veux bouger partout?
Tu as besoin de sortir en soirée chaque semaine?

*

*

* 6 6 o o
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Listez bien tout ce que vous devez ABSOLUMENT savoir
pour éviter de vous retrouver engagées émotionnellement
avec une personne qui n’a ni les mémes projets ni la méme
vision de la vie. Ce rendez-vous, c’est le moment de dire :
«Voila ce que je veux. Voila ce que je ne veux pas ou plus!
Voila ce que je peux offrir. Voila ce que jattends.» Et si en
face, ¢a panique ? Ca en dit déja beaucoup.

Tu me diras...

Jill, avec ma liste de questions, le mec
va se dire que je fais mon shopping!

Ce date questions-réponses, c’est le tournant. Le moment
ol vous saurez si vous marchez dans la bonne direction ou
sur un chemin qui vous fera perdre six mois « pour rien».

22
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. PApres.le.date qmu.ﬂan—.ré‘:onse, note d’un ¢8tE .
tes green flags, de Pantre tes red flags.
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Long story time

Pourquoi j'ai choisi Simon, et pourquoi
j'ai dit stop aux fétards.

Avec le temps, j’ai réalisé que mon mec idéal, c’était
pas un fétard. Le mec qui se met une race tous les
week-ends, qui disparait jusqu’a 6 heures du matin,
qui sort en boite pour encore draguer avec ses potes
comme s’il avait encore dix-sept ans... Non merci. Ce
n’est pas pour moi. Ca ne 'a jamais été. Et ¢a ne le
sera jamais.

On entend souvent que I'autre ne nous appartient
pas, et je suis d’accord a 100 %. Je ne veux contréler
personne, et je ne veux appartenir a personne. Mais
hors de question d’étre en couple avec quelqu’un
dont le mode de vie me met en insécurité.

Simon sort rarement, mais, méme ces rares fois, je
ne le vis pas bien. Je rumine toute la soirée, je me
réveille plusieurs fois, je regarde mon téléphone pour
vérifier s’il est sur le chemin du retour. Ce n’est pas
Simon que je crains, ce sont mes souvenirs. Ce n’est
pas le présent qui me fait paniquer, c’est mon sys-
téme nerveux qui se souvient trop bien du passé. Des
mensonges, des tromperies, des morceaux de mes
anciens couples brisés.
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Ces réactions, ce sont des réflexes de survie. Des
signaux que mon corps envoie pour me protéger,
parce qu’il a vécu trop de choses qui l'ont épuisé. Et
c’est aussi pour ¢a que j'ai choisi un homme comme
Simon. Un mec casanier, posé, qui aime sa petite vie
tranquille. Quelqu’'un qui n’a pas besoin d’aller en
boite pour exister, quelqu’un qui est heureux avec un
jeu vidéo dans son fauteuil, plutét qu’au milieu d’une
foule au cceur de la nuit. Sa maniere de vivre apaise
mon systéme, au lieu de réveiller mes blessures. Sa
présence ne m’arrache rien, elle me répare.

Accepter I'autre et son mode de vie, c’est beau,
mais pas au détriment de sa santé mentale. On
peut accueillir la différence, on ne doit pas tolé-
rer I'insécurité. Cette sensation qui brile les tripes.
Le probléme n’est pas 'homme ou la femme en
face. Le probléme, c’est d’accepter la vie de I'autre...
si cette vie nous convient dés le départ.
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