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« Do less, be more. »
Thomas Hampson

« Ceux qui manquent de sensibilité
ne manquent pas de s’en faire une vertu :

ils appellent cela du caractere. »
Adolphe d’Houdetot

« Le récit de la féte est la moitié de la féte. »
Proverbe tadjik






, AVION VIENT D’ATTERRIR SUR LE TARMAC DE
L’AEROPORT. Les lumiéres se rallument dans
la cabine. Sur son si¢ge, a la fois soulagé

et excité, Théo frissonne. Voici venu le moment tant
attendu, auquel il s’est préparé tout I’été. Autour de lui,
on lui a tellement dit : « Tout commence aujourd’hui.
Tu n’imagines pas tout ce que tu vas apprendre. » « Tu
vas te régaler ! » « C’est au moment ou tu quittes ta
famille que tu as une chance de te connaitre toi-méme. »

— A nous deux, la vie ! murmure le jeune homme
en détachant sa ceinture de sécurité.

Sitot passé le concours d’entrée au Ballet de 1’Opéra
de Diisseldorf, pour lequel il avait travaillé d’arrache-
pied, Théo imaginait déja sa future vie de danseur
professionnel. Lorsque la lettre de confirmation arriva un
clair matin d’avril, balayant instantanément ses doutes,
il sauta de joie dans sa chambre et lanca des coussins
en poussant des cris de victoire a n’en plus finir. Puis
il dévala I’escalier pour aller embrasser sa mére.
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— Oh I, mon grand gargon, qu’est-ce qui t’arrive ?
Tu as gagné au loto ? s’exclama Flora en lui rendant
son étreinte.

— Mieux que c¢a ! Je suis accepté¢ au ballet de
Diisseldorf | Maman, tu te rends compte ? L’Opéra du
Rhin !

Rayonnant, Théo se mit a danser dans le salon,
débordant d’allégresse.

Au-dela de sa joie et de sa fierté, Flora était boulever-
sée de voir son poussin réaliser son réve. Elle se souve-
nait des débuts difficiles, de Théo, encore trés jeune,
n’osant pas avouer a son pére qu’il préférait la danse
au foot... Oh, comme tout cela était loin, maintenant.
Il aura dix-huit ans a la fin de septembre.

Cet aprés-midi-la, le jeune homme réserva, sur
Internet, un billet d’avion pour Diisseldorf qu’il tint a
payer lui-méme, avec son argent de poche.

Le voila aujourd’hui, en ce début de septembre
encore ensoleillé, arrivé sur les lieux de sa nouvelle vie !

Aprées avoir récupéré sa lourde valise et son impo-
sant sac de sport, Théo quitte I’aéroport, direction la
résidence universitaire ou il a fini par trouver un petit
studio grace a un désistement de derniére minute. Il se
rappelle, amusé, sa discussion avec Laurent, son pére,
qui avait cru bon de I’avertir des difficultés a trouver
un logement, sans doute pour le préparer aux « dures
réalités de la vie », selon son expression favorite. Raté,
papa, songe Théo, contemplant le paysage a travers la
vitre du train qui file vers Diisseldorf.
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Tennis blanches aux pieds, vétu d’un jean 501
savamment usé¢ et d’un blouson beige a capuche, un
peu chaud pour la saison mais qu’il appréciera vite avec
I’arrivée des premicres fraicheurs, Théo pénétre dans
le lumineux hall d’entrée de la résidence. A 1’accueil,
une hotesse lui fait signer un document et Iui remet les
clés de son studio, en rez-de-jardin, de 1’autre c6té du
batiment. Chouette, je vais étre au calme, bien tranquille
loin de I’entrée et de la rue !

Quelques couloirs plus loin, il arrive devant le numéro
136, tourne la clé dans la serrure, pousse la porte, presse
I’interrupteur et découvre son appartement. Le mur
gauche du petit vestibule est occupé par un grand placard,
et donne sur des toilettes et une salle de bains, a droite.
Au fond, la piéce principale avec kitchenette est équipée
d’une table, d’un lit, d’une bibliothéque et d’un bureau.
Ravi, Théo I’est encore plus lorsqu’il tire les rideaux
de la grande baie vitrée pour découvrir le panorama :
des arbres, pratiquement a perte de vue. Ce n’est pas un
jardin, mais un parc ! Aux anges, il laisse tomber ses
bagages au pied du lit et se débarrasse prestement de ses
chaussures. Une bouffée de bonheur emplit sa poitrine.
Les yeux pleins d’étoiles, il lance a voix haute :

— Chez moi, je suis chez moi !

Cela fait si longtemps qu’il attend ce moment. Se
retrouver seul, face a lui-méme ; se débrouiller au quoti-
dien sans s’appuyer sur ses parents, sans leur deman-
der leur avis, en réfléchissant a ce qu’il préfere, /ui, en
décidant de ses horaires, de ses menus, de ce qui lui
convient le mieux, de ce qui lui semble le plus juste :
libre de vivre sa vie !
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Théo s’assied sur le lit, pousse un long soupir d’aise,
extirpe son téléphone portable de sa poche de pantalon
et envoie des textos enthousiastes — a Flora, d’abord,
dont il s’est toujours senti si proche et qui approuve a
fond son projet, puis a Laurent, plus réservé concernant
son orientation professionnelle, « pas trés sérieuse » a
son gott.

Ouvrant grand la porte-fenétre, il sort pieds nus sur
I’herbe. Au-dela des haies qui délimitent un petit coin
de verdure privatisé — son jardin ! —, il voit une allée
bordée d’arbres, et, plus loin, un terrain de basket et
un skate-park, d’ou proviennent des éclats de voix. Il
s’étire, puis rentre ranger ses affaires dans le grand
placard et la salle de bains, chantant en esquissant des
pas de danse.

Des gargouillis et tiraillements au creux de son ventre
lui rappellent qu’il n’a rien avalé depuis le déjeuner. Il
boit deux grands verres d’eau, enfile ses chaussures a
la hate et sort a la recherche d’un en-cas. Demain, il
ira s’approvisionner dans un supermarché, mais pour
I’heure, ’épicerie du coin fera ’affaire. A deux minutes
de la résidence se trouve le Kerala Paradise, un grand
nom pour un minuscule magasin indien plein comme un
ceuf, ou il déniche riz basmati, sardines, bananes, raisin,
tomates et salade. De retour au studio, en grignotant
le raisin, il entreprend de se préparer un repas simple,
quand il s’aperg¢oit qu’il a oubli¢ de prendre de quoi
faire une vinaigrette. Dans les placards, il déniche sel,
poivre et un reste de vinaigre, mais pas d’huile.
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N’ayant aucune envie de ressortir, il va sur le palier
et se décide a frapper a la porte de I’appartement qui
jouxte le sien.

— Ja ? lance une voix d’homme tandis que la porte
s’ouvre.

— Euh...

Théo est 1égérement déconcerté, comme s’il avait
oublié¢ qu’il n’était plus en France.

— Je suis ton nouveau voisin, poursuit-il en alle-
mand. Je m’appelle Théo.

— Ah, super ! Moi c’est Joris. Enchanté.

— Enchanté.

— Tu es nouveau ici ? Frangais ?

— Oui, je viens d’arriver. Eh oui, Francais...

— Entre un instant ! propose Joris, visiblement
content de parler a quelqu’un.

— Je suis seulement venu chercher un peu d’huile
pour cuisiner.

— Alors, apporte ton assiette, suggére gentiment
Joris. Je n’ai pas diné non plus. C’est I’occasion de
féter ton arrivée.

De plus en plus affamé, Théo ne se fait pas prier.
Lorsqu’il revient, il trouve Joris en train de préparer une
omelette et une belle salade composée.

Les deux garcons font plus ample connaissance en
dégustant leur diner improvisé. Agé de vingt-trois ans,
Joris est néerlandais. Il vient de Delft, dit-il, une jolie
ville prés de Rotterdam, rendue célebre par sa faience
bleue et les tableaux de Vermeer. Il étudie la peinture
a I’école des beaux-arts de Diisseldorf. Apres le repas,



Saverio Tomasella

il propose a Théo un tour du quartier, afin qu’il prenne
ses marques.

— Tu préfeéres parler anglais ? interroge Joris, repé-
rant les hésitations du jeune Frangais et désireux de
faciliter leur conversation.

— Non, répond Théo en riant, merci, mais j’ai
besoin de progresser en allemand !

Joris lui propose de visiter le Jardin botanique tout
proche, qui fait partie du campus universitaire.

— Tu verras, c’est une splendeur ! Il y a méme de
petits 1ézards et des insectes. J’adore y aller, ¢’est un
mini-paradis ! Parfois, j’emporte mon matériel de dessin
pour faire des croquis.

Ils marchent en discutant, visitant les superbes
espaces extérieurs et les nombreuses serres, admirant
au passage une étonnante variété de cactus.

Sur le chemin du retour, Joris lui donne quelques
adresses utiles dans le quartier.

Rentré dans son nouveau chez-lui, Théo se sent
épuisé. Quelle journée ! Ses premicres impressions sur
Diisseldorf sont excellentes et plus que rassurantes. Il a
déja I’impression de pouvoir s’épanouir ici. Fourbu, il
prend une douche, puis regarde, amusé, le petit radioré-
veil posé sur le chevet, reliquat du précédent occupant.
Il programme le réveil en se branchant sur une radio
musicale, histoire d’entendre de I’allemand dés le matin
et de s’immerger dans la couleur locale.

Demain, il a rendez-vous a I’Opéra pour une réunion
d’accueil des nouveaux arrivants, suivie d’une premicre
séance de travail. A cette idée, une excitation fiévreuse
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I’étreint. 11 se sent méme légerement anxieux. Il a hate
de commencer et souhaite étre plein d’énergie : il est
conscient des exigences physiques immenses du métier
qu’il a choisi, et a appris a les aimer. « Bien manger,
bien dormir, prendre soin de son corps », répétait son
professeur a 1’école de danse de 1’Opéra de Paris. Y
croire, aussi. Ne pas écouter cette étrange petite voix
qui, de temps en temps, lui souffle : « En es-tu capable ?
Vraiment ? Loin des tiens, vas-tu tenir ? Es-tu un vrai
danseur ? » Théo pressent que c’est le moment de se
lancer. Sans trop réfléchir. Sa nouvelle vie commence,
songe-t-il. Et il veut se donner toutes les chances de la
réussir. ..

Je m’ouvre aux possibles.






HEO EST PARTI IL Y A PEU DE TEMPS ET, pour-

tant, Flora n’est déja plus tout a fait la méme.

Son travail, qu’elle aime tant, Iui pese ; elle a
moins d’entrain et se sent régulierement envahie par une
étrange lassitude, une forme de solitude, alors méme
qu’elle est entourée. Elle n’ose pas se I’avouer, et encore
moins en parler a Pascal ou a ses amis, mais son grand
fils lui manque. Dés qu’elle ouvre la porte de la chambre
de Théo, une bouffée d’émotions I’envahit : I'odeur
caractéristique de son fils flotte dans la picce, décorée
de coussins colorés, d’affiches de films et de ballets...
Sur un petit fauteuil, elle apercoit d’anciens doudous
sagement assis, qui ravivent sa tristesse. Mordue malgré
elle par les crocs de la nostalgie et des regrets, elle est
secouée par un violent sanglot.

Confusément, elle se sent coupable de ressentir un tel
trouble, car elle sait que son fils est en train de réaliser
son réve. Cependant, sans lui, sans son odeur, sa voix,
sa joie, sa tendresse, elle éprouve un sentiment de perte
irréparable. Elle ne sent plus ses bras autour de son cou,
n’entend plus ses chants, ses cris de joie ou de révolte,
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les récits bouillonnants de ses cours de danse a I’Opéra,
I’enthousiasme communicatif qui ne le quitte pas...

Le vide de la maison n’est rien comparé a celui
qui I’étreint au creux de son étre et qui atteint son
apogée dans la semaine, lorsque Albertine est a 1’école
— hormis a I’heure du déjeuner, ou elle tient a venir
la chercher. Seules les facéties de sa petite merveille
parviennent a la dérider.

— Je vais marcher un peu, annonce Flora a haute
VOIX pour se mettre en mouvement, constatant qu’il n’y
a rien de pire que I'inertie. Ca me changera les idées.

— Tu veux que je vienne avec toi ? demande Pascal
de son bureau, dont il a laissé la porte grande ouverte.

C’est la premicre fois, depuis que Flora est en
couple avec Pascal, qu’elle n’arrive pas a accepter un
soutien de sa part. Elle est elle-méme surprise par son
refus. Jusqu’a présent, au contraire, chaque proposition
émanant de Pascal la mettait en joie. Un bref instant,
elle se revoit avec Laurent, le pére de Théo, vers la fin
de leur relation, une période houleuse durant laquelle
elle était devenue allergique au moindre mouvement
qu’il avait envers elle, ne supportant méme plus qu’il
s’approche d’elle. Pourtant, 1a, elle sait bien que sa rela-
tion avec Pascal est d’une tout autre nature, elle I’aime
profondément et apprécie sa présence. Non, cela vient
d’elle, de sa désolation, de cet immense chagrin sur
lequel elle n’arrive pas a poser de mots, et qui I’envabhit
au point de lui faire perdre pied...

— C’est gentil. Je préfére y aller seule. J’ai besoin
de me retrouver, explique maladroitement Flora en
détournant le regard.
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— Bon, alors je me remets a mes copies. Bonne
balade, mon amour !

— Merci. A tout a I’heure. ..

Flora marche d’un pas lent, si lent. Elle ne sait pas
trop dans quelle direction aller. Elle passe machinalement
devant I’ancienne maison de Lina et Franz, leurs amis alle-
mands, qui sont retournés vivre a Cologne. Maintenant,
ce sont eux qui auront le plus de chances de voir Théo
régulierement, songe-t-elle avec un soupir d’envie.

De son coté, Théo se porte comme un charme. La
réunion d’accueil s’est trés bien passée. Les nouveaux
venus se sont présentés, le plus souvent avec humour,
parfois en esquissant quelques pas : Nara, une jeune
Japonaise dont le prénom signifie « chéne », a particu-
lierement touché Théo par son extréme délicatesse. Il
y a aussi Marika, Isabella, Rose, Doris, Ruben, Pedro,
Luca... Tant de nouveaux visages et de prénoms a rete-
nir. Chacun vient d’un pays différent, parle une autre
langue, arrive avec une culture qui lui est propre, une
formidable envie de bien faire et un immense désir de
découverte. Ensemble, ils ont visité les nombreuses
salles de répétition et foulé non sans émotion la grande
scene de 1’Opéra de Diisseldorf. Le lendemain, ils ont
visité le théatre ultramoderne de Duisbourg, qui lui est
rattaché.

A présent, les classes s’enchainent, afin d’enta-
mer les répétitions des spectacles au programme de la
saison. L’ambiance est extrémement studieuse, tout en
restant lIégere et joyeuse. Théo est exalté, tout lui semble
merveilleux, un peu comme dans un réve.
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Chaque matin de la semaine, samedi compris, I’en-
tralnement commence a 9h 30. Il débute par un échauffe-
ment que chacun effectue seul, puis les danseurs posent
les barres au milieu de la salle. Pendant une heure envi-
ron, un professeur du ballet leur fait passer en revue
I’ensemble des positions. Tout au long de la session, le
pianiste improvise une succession de mélodies entrai-
nantes sur des rythmes suffisamment souples pour faci-
liter les mouvements. Complétement absorbé, Théo fait
de son mieux. Une fois les exercices fixes accomplis,
les barres sont rangées dans un coin. Tous se retrouvent
au fond de la salle et avancent par petits groupes, en
fonction des mouvements proposés par leur professeur.

Lorsque arrive la pause, les danseurs s’épongent le
visage, puis se dispersent pour boire, prendre une colla-
tion, discuter, téléphoner ou se reposer dans un endroit
plus tranquille. Théo, lui, préfére rester seul, savourant
sa chance et son bonheur. Il n’en revient toujours pas.
Sur la réserve, il observe attentivement ses collégues en
buvant de grandes gorgées d’eau et en massant douce-
ment ses muscles. Sans faire attention, Rose laisse
tomber sa serviette par terre, a quelques centimétres de
Théo, qui se précipite pour la ramasser et la lui tendre,
heureux de cette occasion de rendre service.

— Merci, tu es adorable ! prononce-t-elle en déta-
chant chaque syllabe, avec un brin d’emphase dans la
VOIX.

— Avec plaisir, répond timidement Théo.

— Comment tu t’appelles, déja ?

— Théo.
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— Ah oui, c’est vrai, notre petit Frangais ! lance-
t-elle en riant, dans un frangais teinté d’un joli accent
belge.

Elle s’¢loigne promptement, sans engager de vraie
conversation, laissant Théo a la fois amusé et un peu
dépité.

Leur bref échange n’a pas échappé au regard acéré
d’un autre danseur, assis a quelques pas. Chatain, les
yeux verts d’une grande vivacité, le teint légérement
halé, le torse glabre et le corps élancé, il s’avance vers
Théo en se présentant dans un allemand étonnamment
fluide, coloré d’une pointe d’accent que Théo n’iden-
tifie pas.

— Salut ! Eh bien, comme ¢a, je sais déja que tu
t’appelles Théo et que tu es frangais. Moi, c¢’est Laszlo.
Tzigane de Hongrie, dit-il en esquissant une révérence
amusante et gracieuse. Le Gitan. Et toi, tu viens d’ou
exactement ?

— De Vincennes, prés de Paris.

— Ah, Paris, Paris... s’exclame Laszlo, joueur, des
étincelles dans les yeux, fredonnant soudain une valse et
entrainant Théo avec lui dans quelques pas virevoltants.

— Je suis d’une famille de forains, explique-t-il en
faisant mine d’étre essoufflé. Tu vois les foires avec la
grande roue ? Je suis né la-dedans. C’est pour ¢a que
j’adore la féte ! Tu as quel age ?

— Dix-sept ans, murmure Théo en rougissant.

— Je croyais qu’on ne pouvait pas entrer au Ballet
quand on était mineur ?

— Euh... IIs ont fait une petite exception. J’aurai
dix-huit ans a la fin du mois.
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— Eh, bravo, tu m’épates déja !

— Et toi, tu as quel age ?

— Vingt-et-un ans depuis hier.

— A, alors bon anniversaire !

— Merci, c’est gentil, fait Laszlo en riant... Je
commence ma troisiéme année ici.

— Tu t’y plais ?

— Beaucoup ! C’est fabuleux... Tu es tombé au
bon endroit !

Méme s’il n’est pas encore trés a 1’aise en allemand,
Théo est heureux de faire la connaissance de ce gargon
espiegle, aussi sympathique que chaleureux ; heureux
aussi d’apprendre que, de temps a autre, un professeur
invité animera les classes du matin.

— Tu verras, ¢a change, commente Laszlo. IIs ont
un autre regard sur nous. IIs pointent des petits défauts
que nos professeurs habituels ne voient plus et nous
donnent des conseils différents. Au fait, je te regarde
depuis plusieurs jours. Franchement, je trouve que tu
danses treés bien. Tu es plus élégant que physique, je
dirais... C’est un compliment ! La grdce frangaise, arti-
cule-t-il en frangais.

— Oh, marmonne Théo, géné, ne sachant comment
le prendre.

— Je suis sincere, je dis ce que je pense.

— Merci...

— Quel est ton danseur préféré ? s’enquiert-il. Je
veux dire, ton modéle ?

— Mikhail Barychnikov, répond Théo sans hésiter.

— Alors la... Bravo !

— Pourquoi ?
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— Le plus souvent, les jeunes danseurs répondent
illico Noureev — qui est tout de méme trés surestimé ! —,
ou un truc comme ¢a, voire le dernier danseur a la mode,
qu’on ne verra pas plus d’une saison. Toi, tu es différent,
plus réfléchi. Tu connais I’histoire de la danse.

— Un peu, oui... Ca me passionne !

— G¢énial ! Dis-moi... ajoute Laszlo en devenant
plus sérieux. Si tu me permets un conseil, fais gaffe,
Théo. Tu m’as I’air tellement gentil, tu risques de te
faire manger tout cru. Il n’y a pas plus ambitieux qu’un
danseur. J’en sais quelque chose !

— Comment ¢a ? interroge Théo, soudain inquiet.

— Eh bien... je te raconterai une autre fois, se ravise
Laszlo. La classe va reprendre. Tu me promets de ne
pas manger tout seul & midi ? Tu viendras déjeuner
avec nous ?

Charmé, Théo acquiesce avec plaisir, plus agréable-
ment surpris encore de voir Laszlo s’approcher pour lui
donner une tape amicale dans le dos.

S . 2.
4 D)

Je m’émerveille.
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ALUT, THEO, je te vois a ma pendaison de
—_— S crémaillére, samedi soir ? lance Rose avec

vivacité en lui tendant une invitation qui
ressemble a un faire-part de mariage.

C’est moins une question qu’une affirmation, mais
tant mieux ! A peine arrivé, Théo se réjouit d’avoir
déja un début de vie sociale. Surtout que cette Rose
est la spontanéité incarnée, le charme méme. Dés le
premier jour, il I’a remarquée, pimpante, presque exubé-
rante, d’une bonne humeur que rien ne semble pouvoir
altérer, et si jolie, en plus, dans ses tenues souples et
amples, aux couleurs vives, des vétements qui lui vont a
merveille, donnant I’impression qu’elle vole plus qu’elle
ne marche.

— Avec plaisir ! Tu habites ou ?

— Backerstralle, une petite rue tranquille dans la
vieille ville. C’est ultrafacile a trouver. Tout est expliqué
au dos, il y a méme un plan !

— Classe ! Tu veux que j’apporte quelque chose ?

— Si tu veux, mais pas d’alcool. Je tiens a préserver
la dignit¢ de mes amis... et ma moquette. Crois-moi,
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ne fais jamais boire des danseurs ! Oh, et surtout pas
de chocolats !

— Pas de chocolats ? Mais pourquoi ?

Rose éclate de rire.

— Tu es bien le seul a ne pas étre au courant ! Mes
parents sont chocolatiers, mes grands-parents étaient
chocolatiers, mes arriére-grands-parents... Bref, chez
moi on est chocolatiers de pere en fils depuis des géné-
rations. La moindre truffe me sort par les yeux !

— A ce point ?

— Pire encore ! C’est pour ¢a que j’ai fui Bruxelles,
sinon j’allais devenir obese, déclare-t-elle en posant déli-
catement les mains sur sa taille fine.

— Je vois ! Alors pas de chocolats, c’est promis...
juste des macarons, dit-il, prenant un air innocent.

Avec la méme grace, Rose fait mine de le boxer.

— Allez, dépéche-toi, Pierre Hermé, 1’échauffement
va commencer !

— Jarrive !

Théo est enchanté par sa nouvelle vie. Parfois, il
se surprend a tempérer son enthousiasme en se disant
que c’est I’effet de la nouveauté. « Tout nouveau, tout
beau. » En réalité, de temps a autre, il craint que son
euphorie ne vire a la désillusion aussi vite qu’elle est
apparue... A I’école de 1’Opéra de Paris aussi, les
premicres semaines, tout lui semblait idyllique. Puis, il
a rapidement pergu des tensions latentes, des pressions
inutiles, des discours décourageants. Il a méme été le
témoin médusé de vacheries sans scrupule, non seule-
ment entre éléves, mais aussi entre profs, ou de la part
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des enseignants envers les éléves un peu moins doués,
ceux qui n’entraient pas tout a fait dans le moule et qui,
fatalement, se sont fait éjecter du systéme. Nul n’ignore
que le monde de la danse peut étre sans piti¢. C’est pour
cela qu’il a appris trés tot a prendre ses distances et a se
protéger. Alors, au lieu de se jeter dans la mélée et de
souffrir inutilement, Théo préfére ne pas trop s’exposer
et observer ce qui se passe autour de lui. De la méme
fagon, il livre quelques informations parcimonieuses a
sa mere, en lui assurant que tout va bien pour lui, mais
sans entrer dans les détails, et plutdt par texto que de
vive voix. Quant a son pere, qui lui donne I’impression
de toujours chercher la petite béte, il se contente de
I’informer du strict nécessaire.

Les jours passent ainsi, tranquillement, malgré la
charge de travail et la fatigue physique qui en découle.
La troupe a commencé les répétitions du Roméo et
Juliette de Serguei Prokofiev, programmé pour la fin
du mois d’octobre. Théo mesure I’immense exigence
qui caractérise la préparation d’un ballet, bien supérieure
a celle — déja élevée — de 1’école. Le soir, il rentre
chez lui si exténué qu’il n’a pas I’énergie de lire ou de
regarder un film apres diner.

Si les années d’apprentissage permettent d’acquérir
et de développer une technique solide, le travail qu’il
effectue aujourd’hui avec les chorégraphes vise a offrir
a chaque danseur la possibilité d’exprimer sa sensibi-
lit¢ personnelle, tout en I’affinant et en la précisant,
pour mieux la déployer. La compagnie compte envi-
ron quarante danseuses et danseurs, agés de dix-huit a
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trente-sept ans, venant du monde entier. Les plus jeunes
font partie du corps de ballet ; ils ne sont pas encore
solistes. Ils continuent a parfaire leur apprentissage pour
devenir des professionnels a part enti¢re. Ils sont bien
conscients de tous les progres qu’ils doivent encore
accomplir pour pouvoir un jour exécuter des solos, eux
aussi... et cette perspective les motive considérablement.

Un aprés-midi de grande chaleur, Laszlo profite
d’une pause pour s’approcher discrétement de Théo.
Aprés une hésitation, il lui demande s’il accepterait de
lui donner son numéro de téléphone. Alors qu’il parait
habituellement si sir de lui, « le Gitan » manifeste un
étrange embarras. Il parle a voix basse, comme s’il
ne voulait pas attirer I’attention... peut-tre aussi par
crainte d’une réponse négative. Ce changement d’atti-
tude n’échappe pas a Théo, qui en est attendri. Pourtant,
il a, lui aussi, un instant d’hésitation, réveillant du méme
coup ses doutes endormis. Méme s’il est heureux de
cette preuve de 'intérét que Laszlo lui porte, il n’est
pas str de vouloir franchir ce pas, de donner accés a
son intimité, a sa vie privée bien protégée, celle qu’il
vit loin des autres, dans un monde intérieur rien qu’a
lui. A-t-il envie de laisser Laszlo y entrer ?

Tiraillé entre ses doutes et son envie de voir leur
relation s’approfondir, Théo détourne le regard pour
se recentrer sur lui-méme. Dans une fulgurance qui lui
parait durer une éternité, il écoute son instinct, sa petite
voix intérieure, faisant taire ses réticences, pour ne pas
trop réfléchir et risquer de manquer une occasion qui
ne se représentera peut-étre pas. Enfin décidé, il accepte
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de lui donner son numéro. Devant le sourire de Laszlo,
ses yeux qui pétillent dune joie sincére, Théo se félicite
de sa décision, d’avoir su passer outre ses scrupules
habituels. Apres tout, qu’est-ce qu’il risque ?

Laszlo le remercie avec chaleur, plus troublé qu’il
ne voudrait le laisser voir, puis disparait rapidement en
direction des vestiaires.

Des gouttelettes de transpiration mouillent le dos de
Théo et coulent de son front. Il percoit confusément que
ce n’est pas seulement di au temps estival, qui vire a
I’orage. Est-il possible de vivre une félicité plus grande
encore que celle dans laquelle il baigne déja ?

Intuitivement, il pressent la réponse, anticipant cette
nouvelle perspective avec un brin d’excitation, si ce
n’est d’impatience. Pour 1’heure, il sort son portable
de sa poche et confirme a Lina sa venue chez elle, Franz
et leurs enfants, ce dimanche, a Cologne. Il se réjouit de
revoir ses amis, méme si cela le contraint a décliner la
proposition de Joris de visiter la ville en sa compagnie.
Connaissant déja un peu son voisin, il sait qu’il ne le
prendra pas mal. Ce n’est que partie remise.

5\ 2.
4

J’ai confiance.
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