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« Les êtres humains méritent d’avoir de beaux souvenirs, 
de réussir à vivre leur vraie vie, de triompher. »

Clarissa Pinkola Estès, Femmes qui courent avec les loups

« Telle est l’instabilité des choses de ce monde :  
on se prend la main avec joie, puis l’heure de  

la séparation arrive, et l’on abandonne cette main  
que l’on croyait tenir pour toujours. »

Kouan-Han-King, Pensées choisies (xiii e siècle)

« Celui qui combat peut perdre, mais  
celui qui ne combat pas a déjà perdu. »

Bertolt Brecht, Théâtre complet
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Préface

Il est 19 h 30, je reçois Joseph. À soixante-quinze ans, 
son visage sévère, austère et fermé porte le masque de 
son profond désarroi. Il se tient très droit sur le fauteuil, 

les deux mains jointes sur ses genoux. Je l’observe  : des 
vêtements négligés, le bas du pantalon effiloché, des ongles 
mal entretenus et sales, ses cheveux gras. Des signes de 
dépression. Sa voix, légèrement éraillée, est grave. Il me 
regarde furtivement avant de répéter en boucle, comme un 
disque rayé. « Je suis seul. » Ses yeux fixent le mur derrière 
moi, perdus dans une histoire douloureuse. « Finalement, 
j’ai toujours été seul, malgré trois mariages. Mes épouses 
m’ont quitté, comme celles, rares, qui n’étaient que de 
brèves aventures. Aujourd’hui, j’ai une compagne, Élisabeth, 
mais ça ne fonctionne pas comme je l’avais espéré. Quant à 
mes cinq enfants, ils m’ignorent. Je dois constamment les 
relancer pour avoir de leurs nouvelles. Je n’ai aucun ami. 
Pourtant, je me suis toujours dévoué aux autres, je suis 
gentil avec tout le monde, trop à mon goût, mais je ne reçois 
rien, aucune reconnaissance pour tout ce que j’ai fait et fais 
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encore pour eux. Je cherche désespérément le sens de ma 
vie. » Il ponctue chaque phrase d’un rapide sourire qui n’en 
est pas un – une grimace : son regard est noyé.

Puis le ton de sa voix se met à monter, il devient nasillard : 
ce n’est plus la tristesse qui domine, mais la colère. Il ne tarit 
plus de reproches, de critiques sur tout et tout le monde. 
« Personne ne m’écoute, personne ne me comprend. J’ai fait 
plusieurs thérapies, mais un seul thérapeute a su m’entendre 
vraiment. Il me plaignait. Malheureusement, il est décédé et 
je me suis retrouvé seul, une fois de plus. »

Puis il me raconte son histoire.

Joseph, 75 ans

Joseph souffre d’une grande blessure d’abandon, encore béante. 
Il est né au Liban, mais ses parents, francophones, sont considérés 
comme apatrides, la famille de chacun ayant émigré depuis deux 
générations d’un autre pays du bassin méditerranéen. Très jeune, 
il se sent obligé d’être l’enfant parfait, sage et obéissant. Son frère 
aîné, Samuel, de douze ans plus âgé, a toujours été insupportable, 
aux portes de la petite délinquance, bien qu’adulé par sa mère. 
Il me semble important de préciser que Joseph fut conçu sur 
« prescription » médicale : sa mère, dépressive, avait consulté un 
médecin qui lui avait conseillé d’avoir un deuxième enfant pour 
guérir. On peut alors se demander si Joseph était vraiment désiré, 
lui qui a été utilisé comme « remède » à la dépression de sa mère… 
Joseph se doit alors d’être un enfant docile et soumis, et s’acquitte 
fort bien de cette tâche. « Je me souviens que ma mère ne parlait 
toujours que de son fils aîné (Samuel) alors que nous étions deux 

C’est son  

histoire
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frères. Mais il n’y en avait que pour lui qui, pourtant, était plus connu 
pour ses bêtises que pour sa sagesse. Alors que moi je n’avais 
qu’un souci en tête, obéir, faire plaisir à mes parents, me conformer 
à tous leurs désirs, sans reconnaître les miens. »

À six ans et demi, ses parents le mettent dans une pension tenue 
par des religieux. Ils lui ont expliqué  : « On ne veut pas que tu 
deviennes comme ton frère, qui nous déçoit beaucoup. En t’amenant 
ici, tu ne risques pas de suivre son chemin. » Lorsque Joseph raconte 
son arrivée dans cette pension, il manque de mots : « Quand j’ai 
vu mes parents partir, je n’ai pu que gémir en disant : “Oh ! Oh ! 
Oh !” » Il reste jusqu’au bac dans cette pension, totalement coupé 
des réalités du monde, de la vie. « Il s’y ennuie, s’isole. Les visites 
n’ont lieu que le dimanche, une heure seulement » dit-il. Sans être 
des tortionnaires, « les frères n’étaient pas tendres, raconte Joseph, 
ils étaient aussi sévères qu’exigeants. Et moi je ne travaillais pas. Je 
ne pouvais pas, je ne pensais qu’à mes parents ».

Joseph poursuit son récit : encore une séparation avec ses parents, 
désirée cette fois, car il tenait absolument à vivre en France. Son 
frère, Parisien depuis plusieurs années, ne s’est pas vraiment donné 
la peine de l’accueillir, le laissant se débrouiller seul. Joseph est 
alors pris en charge par une association qui l’incite à passer son 
BAFA pour qu’il puisse travailler pendant les vacances scolaires. 
Mais ses études sont pénibles  : il ne sait pas, dit-il, «  comment 
apprendre  », et il doit s’acharner trois ans de suite pour réussir 
à passer en deuxième année de formation en électronique. C’est 
à la fin de ses études qu’il pense à sa vie sentimentale. Le mode 
d’emploi de la vie donné par ses parents était simple : dans l’ordre 
faire des études, travailler, se marier et avoir des enfants. Il a donc 
rencontré sa première épouse grâce à une petite annonce dans 
Le Chasseur français. Ils ont eu quatre enfants avant de divorcer. 
Il se remarie quelques années plus tard, mais cette union est très 
brève – cette femme l’ayant très clairement, il le reconnaît volontiers, 
utilisé pour avoir un enfant. Une petite fille avec laquelle elle est 
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partie vivre à près de 1 000 kilomètres… Enfin, il se fait « mettre le 
grappin dessus » par une jeune femme (il a alors vingt-cinq ans de 
plus qu’elle) qui avait besoin de se marier pour continuer à travailler 
en France. Pour elle, « un homme, c’est de l’argent », lui dira-t-elle, 
plus tard… Elle insiste pour qu’il épouse également sa religion et 
il se fait baptiser, car elle tient absolument à un mariage religieux. 
Il est prêt à tout pour ne pas vivre seul. Elle vit quinze ans avec lui 
puis, sans prévenir, le quitte pour un autre, plus jeune et plus vivant.

Lorsqu’il parle du départ de cette dernière épouse qui avait l’âge 
d’être sa fille (il venait d’avoir soixante et onze ans), il retrouve la 
même émotion qu’à son arrivée en pension : « Quand je suis rentré 
à la maison, j’ai vu qu’il n’y avait plus son ordinateur sur la table 
du salon. J’ai très vite ouvert le grand placard de la chambre : il 
manquait plus de la moitié de ses affaires… Oh ! Oh ! Oh ! » « Oh ! 
Oh ! Oh ! », encore, lorsqu’il apprend qu’Élisabeth, sa compagne 
actuelle, risque de mourir d’une grave maladie. Ils étaient tous les 
deux en voiture quand elle lui en a parlé  : «  Joseph s’est alors 
accroché au volant, a courbé le dos et n’a pas trouvé de mots », 
dit-elle au cours de leur thérapie de couple.

Quand je demande à Joseph de raconter son plus beau souvenir 
d’enfance, les larmes lui viennent aux yeux  : «  Un jour, c’était 
l’été, j’avais une douzaine d’années. J’étais sorti faire un tour 
avec quelques pièces de monnaie en poche. Sur mon chemin, 
un marchand ambulant vendait des pistaches. J’en ai acheté une 
grosse poignée et je les ai offertes à mes parents. Ils m’ont remercié 
en me disant que j’étais vraiment très gentil. J’en aurais pleuré de 
joie : j’avais fait plaisir à mes parents, ils étaient contents de moi ! 
C’est la première fois et unique fois, je crois, qu’ils m’ont fait un 
compliment. »

À l’évidence, les liens unissant Joseph à ses parents étaient 
empreints d’un sens du devoir aigu et de la peur de n’être pas 
aimé. C’est ainsi qu’il apprit à jouer un rôle. Son éducation 
très rigide (renforcée par celle des Frères) a installé des attentes 
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toujours insatisfaites, remplies d’illusions. Car quel enfant voudrait 
reconnaître la vérité sur l’incompétence de ses parents ? Joseph 
s’est appliqué à se masquer une réalité trop douloureuse, jusqu’à 
la dénier totalement. Comment aurait-il pu apprendre à s’aimer lui-
même alors qu’il avait été « abandonné », « pour son bien » ?

À l’âge adulte, il n’est encore qu’un enfant qui ne connaît rien 
de la vie, à part le mode d’emploi simpliste qu’on lui a donné. 
Malheureusement, aucune place n’était laissée à la curiosité, à 
la découverte du monde, à l’intuition, à la créativité, à la joie, 
aux plaisirs, à la détente ou aux loisirs, ce qui a empêché le 
développement « normal » du jeune homme puis de l’homme qu’il 
est devenu. Sur aucun plan. Il ne découvre qu’à dix-sept ans, par 
hasard, que le sexe des filles est différent de celui des garçons. Il a 
verrouillé ses émotions et s’est coupé de ses sensations physiques, 
de la sensualité. Confondant amour et besoin d’amour, après s’être 
marié trois fois il est donc fiancé depuis deux ans avec Élisabeth 
lorsqu’il entre en thérapie. Il n’a tiré aucune leçon de ses précédentes 
relations, préférant un couple bancal à la solitude. Mais la colère ne 
l’a jamais quitté depuis son enfance, induisant des comportements 
manipulateurs et parfois rebelles, comme le fait de tromper sa 
première femme la veille de son mariage, ce dont il se dédouane 
en riant  : « C’est ce qu’on appelle, je crois, l’enterrement de vie 
de garçon, non ? » Il n’a pas toujours été « le garçon trop sage et 
trop gentil ». Après chaque séparation, toujours « victime » de ses 
partenaires, « forcément » les seules responsables. Or, ne s’aimant 
pas, il ne savait pas aimer.

Joseph a cinq enfants et trois petits-enfants. Il ne sait leur montrer 
son amour que par le biais de l’argent, tout en leur reprochant d’être 
intéressés. En contrepartie, il attend d’eux des marques d’affection, 
ce qui arrive rarement, voire pas du tout, surtout de la part de sa fille 
aînée qui refuse de le voir depuis plusieurs années. L’un de ses fils 
lui a un jour reproché : « Tu n’as aucune intelligence relationnelle. » 
Il ne supporte ni leurs silences ni la rareté de leurs visites et se dit 
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« très déçu et blessé » quand ils ne sont pas de son avis lors de leurs 
rares discussions. C’est un père qui se voudrait patriarche, mais 
qui ne paraît pas en avoir la carrure. Il déplore cette distance qui 
renforce sa blessure d’abandon, sans pour autant savoir entretenir 
et nourrir les liens. Il n’invite jamais ses enfants (ni ses petits-enfants) 
chez lui, ne leur offre que des objets qui l’encombrent, car il n’a 
aucune culture des cadeaux. Il ne sait ni en faire ni en recevoir, 
alors que ses enfants souffrent sûrement d’un sentiment d’abandon 
eux-mêmes, en particulier les quatre aînés, qu’il a quittés lorsqu’ils 
étaient enfants, lors son premier divorce.

Nous rencontrerons souvent Joseph tout au long 
de ce livre, car sa vie rassemble tous les éléments de 
l’abandonnisme, une douleur psychique qui l’aura rongé 
toute sa vie. Parfois enfouie, tapie au plus profond de lui, 
mais toujours prête à resurgir, conditionnant ses émotions, 
ses choix et ses comportements. Ni ses différentes thérapies 
ni ses recherches (ésotérisme et voyages dans plusieurs 
religions) ne l’ont vraiment aidé, car l’essentiel n’a jamais 
été pris en compte  : sa vie émotionnelle, qu’il s’applique 
vigoureusement à éviter.

Il nous accompagnera, parfois avec sa compagne 
Élisabeth, parmi tant d’autres patients dont les douleurs 
morales ont en commun l’abandon et le sentiment d’abandon. 
Jusqu’à ce qu’ils trouvent enfin la paix : avec leur histoire, 
avec eux-mêmes et avec la vie.

J’ai bien conscience que certaines descriptions pourront 
heurter certains lecteurs, en particulier ceux qui souffrent 
d’abandonnisme, que j’appellerai « les abandonnés ». Je ne 
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porte aucun jugement, je fais la description d’une réalité 
douloureuse. Qu’ils soient persuadés de ma totale empathie 
à leur égard.

Je suis désolée de n’avoir pu utiliser l’écriture inclusive : 
elle alourdit le récit et surtout complique trop la lecture. Je 
n’utilise donc que le masculin alors que le livre concerne 
tout autant les femmes que les hommes.
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INTRODUCTION
LE PARADIS PERDU

« Et l’Éternel Dieu chassa Adam du jardin d’Éden,  
pour qu’il cultivât la terre, d’où il avait été pris. »

Le Pentateuque, Genèse, 3

Vous avez tous vu des maisons ou des jardins à 
l’abandon. Nul ne les fait vivre, nul ne s’en occupe 
depuis si longtemps que la vie semble les avoir 

quittés, même si certains signes paraissent appeler des soins, 
une attention : un châle effiloché, une fleur courageuse qui, 
persévérante, refleurit chaque année, ou un pommier qui 
persiste à offrir quelques fruits… Une forme de nostalgie 
peut alors vous étreindre et vous vous surprenez à imaginer 
le temps de leur splendeur, comme un paradis perdu. Cette 
émotion est ressentie par la cohorte des personnes qui ont 
été abandonnées, qui ont le sentiment de l’avoir été. On 
dit, dans le jargon psy, qu’elles sont abandonniques.
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L’abandonnisme est un ressenti chargé d’atteintes 
morales profondes, dont la plupart remontent à la prime 
enfance. Les négligences parentales (voire la maltraitance), 
les séparations douloureuses, comme aussi l’indifférence 
des proches, sont vécues comme des formes d’abandon. 
Sans oublier ce qui est transmis dans les inconscients 
familiaux ou collectifs. Toutes ces blessures d’abandon, 
beaucoup plus fréquentes qu’on n’imagine, sont difficiles à 
cicatriser, car elles impriment une immense souffrance.

La blessure d’abandon peut s’ouvrir au cours de la vie 
in utero, durant les années d’enfance et d’adolescence ou à 
l’âge adulte. La vie amoureuse, lorsqu’elle est douloureuse, 
renvoie bien souvent à cette cassure. Or le lien entre 
l’abandonnisme et les difficultés à vivre heureux est souvent 
méconnu.

Les manifestations de l’abandonnisme sont 
multiples, toujours liées à la crainte de ne pas être 
aimé  : comportements parfois incompréhensibles pour 
l’entourage, grandes difficultés dans la vie relationnelle 
et professionnelle. La dépendance affective est toujours 
présente, avec des attitudes oscillant entre une demande 
d’amour démesurée et une fréquente agressivité. Le 
manque d’estime de soi et de nombreuses somatisations, 
sans en connaître la cause, reflètent les tourments mal 
compris des abandonnés. Leur vie émotionnelle est sous le 
joug d’un immense sentiment de vide et de tristesse, de 
colère, de honte, de culpabilité, avec une véritable terreur 
de la solitude. L’abandonnisme génère la peur (rarement 
consciente) d’un nouvel abandon.
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Quand les personnes souffrant d’une blessure d’abandon 
viennent en thérapie, elles peuvent, grâce à la parole, faire 
les prises de conscience nécessaires. Elles s’autorisent, 
souvent pour la première fois, à faire resurgir l’entièreté 
de leur souffrance. Parce que le thérapeute ne les juge pas, 
elles sortent du refoulement et découvrent les rôles qu’elles 
jouent pour se faire aimer.

Elles vont admettre qu’elles se sont placées dans une 
attitude de victime pour obtenir les marques d’amour et 
d’attention dont elles ont besoin comme d’une drogue. Le 
thérapeute devra progressivement leur apprendre à devenir 
responsables de leur vie, enfin apaisée.

Sur le chemin de la thérapie, un travail s’avère très 
nécessaire, bien que rarement évoqué  : se réhabiliter 
soi-même après avoir compris pourquoi des pensées et des 
émotions pénibles et si violentes, dirigées contre soi et les 
autres, se sont installées.

Une psychothérapie appropriée, réparatrice, peut 
guérir des blessures d’abandon. Car il est possible de 
trouver enfin la paix avec son histoire.
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CHAPITRE I
DE LA BLESSURE 
D’ABANDON  
ET DE SES CAUSES

« Et vers la neuvième heure, Jésus s’écria  
d’une voix forte : “Mon Dieu, mon Dieu,  

pourquoi m’as-tu abandonné ?” »

Matthieu 27:46

Adam et Ève ont été chassés du jardin d’Éden. Cette 
forme d’abandon signifie la perte du bonheur à tout 
jamais  : une histoire de paradis perdu… Tant de 

récits transmis depuis des millénaires, religieux ou non, en 
sont riches d’exemples. Un jour ou l’autre, des liens très 
forts ont été rompus ou mal nourris  : abandons réels, 
négligences, séparations, deuils, ruptures, éloignement, exil 
forcé. Toutes les personnes qui en ont souffert se posent 
les mêmes questions, la première étant « Pourquoi moi ? », 
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« Pourquoi ? » Puis, tout au long de leur vie, elles remettent 
en scène cette rupture du lien, malgré une quête insatiable 
d’amour qui viendrait combler le manque, les aider à 
construire ou reconstruire un sentiment d’identité stable 
et sécurisant.

La blessure d’abandon, très profonde quoique sans 
marque apparente, est l’une de celles qui persistent le 
plus longtemps. Elle conditionne toute la vie de ceux 
qui l’endurent, sans toujours en avoir conscience. Le cœur 
est dévasté : ne subsiste qu’un sentiment de vide abyssal, 
d’impuissance et de désespoir.

Un peu d’étymologie

Étymologiquement, «  laisser à bandon  » est d’origine 
germanique  : bann signifiant «  laisser au pouvoir de, à la 
merci de », « céder », « confier », « quitter » et, finalement, 
« délaisser ». C’est de là que viennent l’expression « mettre au 
ban de la société » et le verbe bannir, « condamner à l’exil ». 
Le Petit Larousse définit le terme « être abandonné » comme 
« le fait d’être délaissé, négligé ».

Tout au long de ces pages, vous comprendrez combien 
les mots des personnes abandonnées ne sont que le pâle 
reflet de ce qu’elles ont souffert, car rien ne peut décrire 
l’ampleur de la charge émotionnelle. À tel point que certaines 
affirment qu’elles auraient préféré être orphelines plutôt 
qu’abandonnées !
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Le vocabulaire de l’abandon
« Exclusion, humiliation, maltraitance, rejet, trahison : 

l’abandon existe sous de multiples formes. »

Saverio Tomasella, Le Sentiment d’abandon

Les blessures d’abandon entraînent différents troubles 
émotionnels très pénibles, fortement ancrés. Plusieurs 
termes les décrivent : syndrome d’abandon, abandonnisme, 
névrose d’abandon, personnalité abandonnique, sentiment 
d’abandon, angoisse d’abandon, angoisse de séparation.

Sigmund Freud fut le premier à utiliser les termes 
« angoisse d’abandon », faisant référence à ce que ressent 
le tout petit enfant dès qu’il n’est plus en présence de sa 
mère ou de la personne qui en tient lieu. Qu’elle ne soit 
plus près de lui quelques minutes ou quelques heures, et la 
peur d’être abandonné s’installe en lui. Instinctivement, il 
sait qu’il ne peut survivre seul. Cette peur disparaît lorsque 
tout se déroule bien sur le plan émotionnel : dès que sa mère 
est près de lui.

Le psychiatre et psychanalyste américain René Spitz a 
été l’un des premiers à théoriser ce type de traumatisme à 
partir de l’observation d’enfants séparés précocement de leur 
mère : ils développaient ce qu’il appelait une « dépression 
anaclitique », la dépression du nouveau-né.

Le syndrome d’abandon décrit un état psychologique 
et émotionnel d’insécurité dans tous les domaines de la vie 
relationnelle : famille, amour, amitié. Il porte aussi le nom 
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d’abandonnisme, pathologie dont on souffre lorsqu’on a 
été abandonné ou qu’on pense l’avoir été (par négligence, 
inattention, maltraitance). On rencontre aussi ces termes :

	• Névrose d’abandon, « où prédominent l’angoisse de 
l’abandon et le besoin de sécurité1 ».

	• Blessure d’abandon  : douleur due à un abandon 
réel ou un sentiment d’abandon.

	• Sentiment d’abandon, lorsqu’on vit une situation 
comme un abandon.

Une personne qui souffre d’abandonnisme (quel que 
soit son âge) est dite « abandonnique ».

Il existe différentes formes d’abandon :

	• Refus de l’enfant durant la grossesse.

	• Abandon de l’enfant à sa naissance.

	• Enfant négligé  : accueilli à contrecœur, rejeté 
affectivement et émotionnellement, privé de soins et/ou 
d’attention à ses besoins.

	• Enfant maltraité (psychologiquement, émotionnelle-
ment, physiquement, sexuellement).

	• Enfant éloigné trop tôt du foyer familial.

1. �Jean Laplanche et Jean-Bertrand Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, voir 
bibliographie.
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	• Séparation contre son gré (rupture amicale ou 
amoureuse).

	• Deuil vécu comme un abandon.

Pour tous les spécialistes, la personne dite 
« abandonnique » est dans une quête constante d’amour 
afin de compenser les carences affectives dues à une 
séparation traumatisante ayant eu lieu le plus souvent dans 
l’enfance. Pourtant cette recherche s’accompagne très souvent 
d’un refus inconscient de créer des liens forts par peur de 
la rupture. S’ensuit l’inlassable répétition de séparations 
(provoquées, parfois inconsciemment) vécues comme des 
abandons. L’avidité affective n’est jamais comblée.

« Je suis abandonné »
« Chacun souffre de mémoire toujours reliée  

à des sentiments d’impuissance ou de culpabilité. »

Jeanne Van Den Brouck, Manuel à l’usage  
des enfants qui ont des parents difficiles

«  Je suis abandonné  »  : ces mots décrivent différentes 
réalités. Il peut s’agir d’un abandon réel, comme dans les 
situations d’accouchement sous X, ou bien lorsqu’un enfant 
est retiré à sa famille biologique (plus ou moins jeune) pour 
être confié par l’ASE (Aide sociale à l’enfance, autrefois la 
Ddass) à un orphelinat ou une famille d’accueil. Il peut aussi 
s’agir d’enfants élevés par un autre membre de leur famille 
ou un parrain, une marraine, pendant une période plus ou 
moins longue.


