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Introduction

A propos

Les mots, écrits ou chantés, m‘accompagnent depuis tou-
jours. Enfant, jai commencé a dévorer des livres. Les mots
m’ont tout de suite parlé : ils m‘ont emportée, bouleversée,
fait vibrer. J'ai développé avec I‘écriture une relation intime,
une affinité qui a trouvé un écho puissant quand j‘ai décou-
vert le rap. J'y ai reconnu la méme émotion, le méme go0t
des mots.

Trés vite, je n"ai plus séparé rap et littérature : pour moi, ils se
répondaient. Et c’est en les faisant dialoguer que j‘ai affiné
ma sensibilité. L'un et I'autre m’ont nourrie, ont éveillé en moi
des réflexions, ont peu a peu fagonné mon idée de |'écriture
et ma vision de la beauté.

Plus tard, comme on m‘avait appris a le faire a I’école avec
les textes classiques, j‘ai pris golt a analyser les paroles
de rap, a en extraire la force, les images et les fulgurances.
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C’est de cette passion qu’est né Mots Croizés, il y a deux
ans : un média pensé comme le point de rencontre d‘auteurs
aux horizons variés. Jai voulu y célébrer I"écriture, dans son
sens le plus large et le plus pur. Effacer les frontiéres qui se
placent entre des genres qu’on a coutume d’opposer. Croiser
des profils divers, méler des univers et créer des connexions
la ou on ne les attend pas.

La litt¢rature, c'est quoi ?

Selon la définition de I’Académie francaise, la littérature
désigne «l’ensemble des ceuvres écrites qui appartiennent,
par leurs qualités durablement reconnues, au patrimoine
d‘un peuple, d'un pays, et de toute I'humanitéy. Dit autre-
ment, c’est ce qu‘on juge digne de traverser le temps.
C’est donc une notion floue, a la fois vaste, mouvante et
parfois insaisissable.

Quand on parle de littérature, on pense tout de suite aux
livres. Pourtant, avant d’étre écrite, la littérature s’est d'abord
transmise grace a l'oral. Dans I"Antiquité, les poeétes chan-
taient les récits fondateurs. L'apparition de |écriture, vers
3300 ans avant notre ére, a permis de fixer ces histoires. Et
il a fallu attendre le 15¢ siecle et I'invention de I'imprimerie,
pour que la littérature se diffuse largement sur du papier.

Avec le temps, on a distingué cing grands genres littéraires,
reflets de la richesse et de la diversité de ses formes : le
roman, la poésie, le théatre, les lettres et I'essai.
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L.c rap, cestquoi ?

Le rap nait au début des années 1970, au cceur de la
culture hip-hop, dans les ghettos noirs de New York.
Dans un contexte marqué par l'injustice, la pauvreté et le
racisme, cette nouvelle forme d’expression devient un exu-
toire. Porté par DJ Kool Herc, le hip-hop s’articule alors
autour de cinqg disciplines : le DJing, le MCing (rap), le
breakdance, le graffiti et le beatboxing. Le mot «rap» est
emprunté au slang - argot américain - to rap, qui signifie
«bavarder, baratiner».

Mais ses racines sont plus anciennes. A la fin des
années 1960, le collectif The Last Poets transforme déja
la colére de la jeunesse noire américaine en poésie scan-
dée. Le rap puise aussi dans le funk, la soul, le jazz ou le
blues, ou la voix incarne un instrument de révolte. Ses
influences remontent également a la tradition orale des
griots d’Afrique de I'Ouest, conteurs et poétes chargés de
transmettre la mémoire collective, ainsi que dans les sound
systems jamaicains, scénes mobiles ou la parole, amplifiée
par les beats, devient spectacle.

Le rap arrive en France au début des années 1980. Les
années 1990 marquent son premier age d’or, avec des
groupes tels que NTM ou IAM, qui donnent une voix a la
jeunesse des banlieues. Dans les années 2000, le genre se
diversifie et commence a toucher un public de plus en plus
large. Au milieu des années 2010, un deuxieme age d’or
s’ouvre : la trap, la drill ou encore le rap mélodique imposent
définitivement le rap comme le numéro un en France.



RAP : littérature 2.0
Pourquoi cc livre ?

Maintenant qu’on a posé les bases, qu’est-ce qu’on en fait?
On I'a compris : la littérature est une notion mouvante, dif-
ficile a cerner. Ses frontiéres se sont dessinées au fil des
siécles, au gré des auteurs, des styles et des voix qui I'ont
traversée : elle n'a cessé de se redéfinir, de s’ouvrir a de
nouvelles formes, a de nouveaux langages. Si, par défini-
tion, la littérature rassemble tous les écrits jugés de qualité,
on peut se demander : et si le rap y avait sa place?

Entre rupture et continuité, le rap redynamise la littérature.
Les deux se répondent, se nourrissent et s‘enrichissent
mutuellement. Car oui, le rap apporte a la littérature bien
plus qu‘on ne I'imagine. Pourtant, impossible d’oublier qu’il
est issu d’une contre-culture qui s‘oppose par essence a
la culture dominante dont la littérature provient. Dés lors,
comment appréhender cette opposition? Doit-on continuer
ales penser comme deux éléments séparés ou existe-t-il un
endroit ou leur rencontre est possible?

Dans ce livre, on explorera, pas a pas, les points de ren-
contre entre rap et littérature. Pour la cohérence de
mon propos, je me concentrerai principalement sur le
rap francais et ses textes - plus que la musique qui les
accompagne. A travers une analyse ludique et décalée, je
veux faire dialoguer les classiques de la littérature et les
punchlines contemporaines : tisser des liens, provoquer
des rencontres, créer des passerelles et des crossovers
comme on les aime.



Introduction

Au fil des pages, on soulévera de nombreuses questions,
sans toujours y fournir une réponse nette. L'enjeu n‘est pas
de tout trancher, mais d’ouvrir des pistes, de nourrir une
réflexion et, surtout, de jouer avec les mots - ces mots qui
me passionnent tant. L'idée n’est pas de prouver la valeur du
rap par sa ressemblance avec la littérature, mais de révéler,
dans ce jeu de miroirs, la richesse de son écriture propre :
celle qui, a mes yeux, en fait un genre littéraire a part entiére.

Je souhaite dédier ce livre aux artistes en tout genre, séparés
par des kilometres ou des siécles, mais rassemblés autour
d’une seule et méme cause : I'amour des mots.






Chapitre 1

l.art dc manicr
IcS mots






Du sonnct au 160 mosurcs

Ecrire. cest tout un art

[.os MOIR. cest la basc

«Les mots sont les passants mystérieux de I'ame.»

Victor Hugo, Les Contemplations (1956)

Avant l"écriture, avant les livres, avant méme le flow, il y a
les mots. Ce sont eux qui nous distinguent des autres étres
vivants. lls sont au fondement de notre humanité. lls nous
permettent de penser et de parler.

Grace au langage, on ne vit pas seulement les uns a coté
des autres : on crée du lien, on forme une communauté. Les
mots rendent possible le dialogue, I'échange, le partage, la
mémoire collective. lls ne sont pas qu‘un outil de communi-
cation, mais un socle sur lequel repose toute civilisation.

15
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Ce pouvoir de mettre en mots ce que l'on ressent, ce que
I'on pense ou ce que l‘on réve, c’est peut-étre l'une des
plus grandes forces de I’étre humain. Et lorsqu’on choisit
de les manier avec soin, avec art, ces mots deviennent une
ceuvre. Mais tout d‘abord, il y a un certain nombre de regles
a respecter.

[L.a grammairc, un terrain dc jou

« Ta grammaire est instable, improbable et horrible.
Ta diction dépasse le stade de I'inadmissible. »

Casey, Apprends a t’taire (2010)

Derriére un langage, il y a des regles, car il faut aligner les
mots avec sens. Des structures souvent invisibles, apprises
presque instinctivement, qui encadrent notre maniere de
parler et d’écrire. Chaque langue posséde ses propres lois,
sa grammaire, sa syntaxe, sa conjugaison...

Tout de suite, ¢a fait peur et on pense aux souvenirs d’école,
aux cours de frangais souvent redoutés, mais qui posent les
bases d’un outil précieux : celui qui permet de formuler clai-
rement ce que I'on pense, ressent ou imagine. Ce sont ces
régles qui transforment nos idées en mots, puis en phrases,
et parfois en textes. Car sans ces reperes, les mots se dis-
perseraient comme des notes sans partition.

Loin d’étre un frein a la créativité, ces régles sont en réalité
un cadre commun. Elles permettent a chacun de s’exprimer

16
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tout en étant compris et rendent possible le dialogue entre
des individus aux expériences, aux cultures et aux visions du
monde différentes. Elles ne brident pas I'expression : elles en
rendent la richesse accessible a tous.

oraver les molts

«Nous sommes la parole dure
Les douaniers de la poésie
Garant de la noble écriture. »

Médine, Trash Talking (2012)

Parfois, les mots franchissent un nouveau cap et viennent
se coucher sur le papier. C'est la que la parole, jusque-la
fugace, échappe a I'’éphémére pour devenir éternelle. Ecrire,
c’est figer le langage dans le temps, le rendre transmissible
et durable. Comme dit I'adage : « Les paroles s’envolent, les
écrits restent. »

Mais écrire, ce n‘est pas seulement aligner des mots les uns a
la suite des autres. C’est plonger dans leur sens profond, les
choisir, les fagonner, se les approprier, pour les organiser de
maniére cohérente et sensée. L'écriture devient un véritable
travail de composition, un exercice, aussi technique qu’in-
time, qui demande rigueur et précision, pour que l'idée ou
I’émotion soit compréhensible par celui ou celle qui la recoit.

Mais pourquoi écrit-on? Il y a mille raisons. Pour commu-
niquer, transmettre une information ou encore tenir une

17
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correspondance. Mais aussi parfois, pour la beauté de
|’écriture, au-dela du moyen d’expression : pour raconter
une histoire, décrire une idée, rendre compte du réel ou
partager une émotion. Ecrire, c’est enfin mettre de l'ordre
dans le chaos de sa pensée. C’est faire le tri, et laisser
une trace.

Do I'éeriture a la littératurc

«La littérature : un coup de hache
dans la mer gelée qui est en nous. »

Franz Kafka, Lettre & Oskar Pollak (1904)

L'écriture devient un art lorsqu’elle dépasse la simple jux-
taposition de mots. Quand chaque terme tombe juste, qu’il
change une idée floue en une image nette. C'est |a que nait
la puissance d’un texte : dans cette alchimie entre le fond et
la forme, entre le sens et la sensation. Quand le langage ne
se contente plus de dire, mais qu’il fait ressentir.

Ce moment ou les mots touchent, résonnent, frappent
I'imaginaire ou le cceur, c’est le point de bascule vers la
littérature. Car la littérature, c’est bien cela : le réel trans-
formé, sublimé par le prisme du style. Une émotion qui
devient image. Une idée qui devient rythme. Mais tout n‘est
pas toujours savamment calculé. Quand la technique est
maltrisée, elle peut s’effacer. L'écriture est alors instinctive,
elle jaillit sans filtre.
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La littérature, c’est ¢a : prendre les mots au sérieux, les
tordre, les aimer, pour en faire quelque chose de beau. Que
ce soit dans un roman, un poéme, une piece de théatre ou un
couplet de rap. Parce que le rap, lui aussi, fait exactement ¢a.
Il raconte, il joue avec les sonorités, il explore le rythme et le
sens. Il transforme la langue en matiére vivante. Il est musical,
poétique, politique. Bref : littéraire.

L.¢c cadre ¢tla plume

Ecrire dans les cases

Ecrire sans cadre, c’est un peu comme faire du vélo sans gui-
don : on risque de partir dans tous les sens. Les cadres, ce
sont ces regles invisibles qui structurent un texte, donnent
desreperes et aident a faire passer le message sans se perdre.

Si on prend le sonnet, par exemple : quatorze vers bien ran-
gés, avec deux quatrains (strophe de quatre vers) puis deux
tercets (strophe de trois vers), et un schéma de rimes bien
huilé. Une recette vieille comme le monde, qui force a la
rigueur mais fait briller les mots.

En poésie, on découpe les textes en strophes et vers, avec
parfois I‘alexandrin, ce fameux vers de douze syllabes qui
donne tout de suite un rythme royal. Dans les romans, on
fait des chapitres pour structurer |'histoire, mais aussi pour
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souffler un peu. Et au théatre, on découpe en actes pour
organiser l'intrigue, comme une bonne série.

Bref, ces cadres forment une base, un terrain de jeu a la fois
limitant et libérateur. Ils balisent le chemin pour mieux s’amu-
ser avec les mots.

[L.a grammairc du flow

« Tout prés du bonheur j’ai tant de mal a le saisir
Dans ma frénésie le rap mon anesthésie
en dose de 16 mesures. »

Youssoupha, Eternel Recommencement (2007)

Comme les genres littéraires ont leurs régles, le rap a aussi
son propre cadre. A commencer par le fameux 16 mesures.
C’est un peu le quatrain du hip-hop, venu tout droit de la
culture américaine.

C’est une unité rythmique composée de 16 temps, ou chaque
mesure porte une idée, une rime ou une image forte. C'est
un cadre précis qui organise le texte et donne du rythme
au morceau.

Le 16 mesures s’inscrit dans une structure plus large qu’on
retrouve dans la plupart des musiques : le couplet et le refrain.
Le couplet, souvent en 16 mesures, développe les idées, les
images, les rimes, tandis que le refrain, plus court et répétitif,
apporte le co6té accrocheur et mémorable du morceau.

20
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Cette structure, a la fois rigoureuse et souple, offre une
musicalité et une fluidité qui rendent le rap plus accessible et
agréable a écouter, tout en laissant la place a I’'expression et
a la créativité. En clair, c’est la version moderne des cadres
classiques d’écriture.

[.a contraintc commao motour

Oui, écrire demande de la rigueur et un minimum de maitrise.
Mais loin d’étre un carcan, ce cadre est plutdt un terrain de
jeu. Pour l'auteur, c’est un moule a remplir, et pour le lecteur,
c’est un repére qui facilite la compréhension.

Sans freiner la créativité, ces régles lui donnent un espace
ou elle peut véritablement s’épanouir. La forme structure la
pensée, elle canalise I'expression et lance le défi technique
qui fait jaillir des idées originales. Comme un peintre avec sa
palette de couleurs, les auteurs apprennent a jouer avec les
nuances qu’ils ont a leur disposition. Dans le rap, ce cadre
permet aussi de jongler avec les silences, les césures et les
accélérations - bref, avec le flow.

Au final, I'art nait toujours de cette tension entre rigueur et
liberté. Chaque époque invente ses propres formes, qui évo-
luent avec notre facon d’utiliser les mots. Que ce soit dans la
littérature ou le rap, la forme est |a pour sublimer le fond. Ce
n‘est pas une prison, mais un tremplin : une structure qu’on
respecte, détourne, ou explose...

21
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La contrainte chez Perec

Le roman La Disparition de Georges Perec (1969) illustre
parfaitement cette idée. En écrivant un livre entier sans
jamais utiliser la lettre «ew, l'auteur transforme cette
contrainte en un jeu d’inventivité et de style. Mieux
encore, il intégre cette regle au coeur méme de l'intrigue
- la disparition du personnage principal, Anton Voyl -,
fusionnant avec habilité la forme et le fond.

Domplter les regles

On I'a compris, la contrainte est propice a la création. Mais
plus encore, elle offre un cadre qu‘on peut s‘approprier et
faconner a sa maniere. Car si celui-ci structure et pose les
bases, il faut bien garder en téte qu’il est possible de franchir
les barrieres qu’il impose : c’est une rampe de lancement,
pas une cage. La désobéissance formelle peut elle-méme
s'imposer comme un geste artistique, faisant du cadre un
prétexte a la transgression et a la rébellion : on crée l'inat-
tendu, on se démarque.

A travers les siécles, de nombreux auteurs ont 0sé bousculer
les régles établies, provoquant plus d‘un scandale. On pense

22
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notamment a la bataille d"Hernani ou Victor Hugo a proposé
une piece défiant les conventions classiques, créant la polé-
mique, mais donnant grace a cela naissance a un nouveau
genre littéraire, plus libre.

La bataille d"Hernani

En 1830, Victor Hugo fait polémique avec la représenta-
tion de sa piece Hernani. Avec cette ceuvre, il fait exploser
les conventions du théatre classique : il écrit des vers
éclatés, mélant tragédie et comédie, et rejette laregle des
trois unités (temps, lieu et action). Le public se déchire.
Pendant un mois, la scéne se transforme en aréne : d’un
cOté les conservateurs, de l‘autre les romantiques, dont
Victor Hugo est le chef de file. Cette querelle entrera
dans I'histoire littéraire comme la bataille d’"Hernani.

On peut aussi penser a la poésie en prose, qui, a sa naissance,
a bousculé les conventions du vers. Aujourd’hui, cette forme
est pleinement reconnue, preuve que ce qui était hier révolu-
tionnaire s'impose souvent comme une nouvelle norme.

[.o flow qui débordo

D’une certaine maniére, le rap est lui-méme I'enfant de ces
genres littéraires qui ont évolué. Il est le fruit d’'une écriture
qui s’est affranchie des codes existants un a un, pour don-
ner naissance a un nouveau genre artistique. Car briser les
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codes, c’est aussi évoluer avec la société, avec les mentali-
tés, avec notre appréhension de la langue.

Le cadre se transforme, la structure des couplets et des refrains
bouge; et ils se fondent parfois. On peut prendre I'exemple du
couplet unique, qui séduit de nombreux artistes en offrant une
nouvelle approche au rap, encore plus centrée sur le texte.

Cette idée prend tout son sens quand on parle de margi-
nalité, d’oppression ou de chaos intérieur - des thémes au
coeur du rap. Sortir du cadre devient alors une maniére de
dire que les émotions débordent, que les expériences ne
rentrent pas dans des cases toutes faites. La structure du
texte éclate pour transmettre toute la puissance, la colére, la
douleur ou la révolte.

Le monologue chez Dinos

Dans 93 Mesures (2020), Dinos brise le cadre classique
avec un couplet unique, transformant le morceau en un
long monologue introspectif. Il s’y livre sans filtre, explorant
avec sincérité son vécu, ses émotions et sa vulnérabilité.
Pour I'anecdote, Dinos voulait a I'origine nommer ce titre
Confession d’un enfant du siécle, en référence au célébre

roman d’Alfred de Musset qui porte le méme nom.

«J'peux pas aller chez I'bout-mara
parce que j‘ai peur du ciel

J'peux pas aller chez I'psy parce
que j’suis un mec de tess.»
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[Lart do dirc autrecment

Tout cela montre a quel point la langue est un terrain de
liberté. Elle n"appartient a personne, ou plutét, elle appartient
a tout le monde - et chacun se I'approprie a sa maniére. Au
fond, la littérature et le rap partagent le méme défi : toujours
chercher a s’exprimer autrement, en s’appuyant sur la tradi-
tion pour mieux s’en affranchir. Leur force commune, c’est
de faire jaillir une voix singuliére qui traverse - ou bouscule -
les regles établies. Du sonnet au 16 mesures, contrainte
et liberté ne sont pas opposées : elles dialoguent, elles se
répondent et s’enrichissent I'une et I'autre.



