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Introduction

À propos

Les mots, écrits ou chantés, m’accompagnent depuis tou-

jours. Enfant, j’ai commencé à dévorer des livres. Les mots 

m’ont tout de suite parlé : ils m’ont emportée, bouleversée, 

fait vibrer. J’ai développé avec l’écriture une relation intime, 

une affinité qui a trouvé un écho puissant quand j’ai décou-

vert le rap. J’y ai reconnu la même émotion, le même goût 

des mots.

Très vite, je n’ai plus séparé rap et littérature : pour moi, ils se 

répondaient. Et c’est en les faisant dialoguer que j’ai affiné 

ma sensibilité. L’un et l’autre m’ont nourrie, ont éveillé en moi 

des réflexions, ont peu à peu façonné mon idée de l’écriture 

et ma vision de la beauté. 

Plus tard, comme on m’avait appris à le faire à l’école avec 

les textes classiques, j’ai pris goût à analyser les paroles 

de rap, à en extraire la force, les images et les fulgurances. 
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C’est de cette passion qu’est né Mots Croizés, il y a deux 

ans : un média pensé comme le point de rencontre d’auteurs 

aux horizons variés. J’ai voulu y célébrer l’écriture, dans son 

sens le plus large et le plus pur. Effacer les frontières qui se 

placent entre des genres qu’on a coutume d’opposer. Croiser 

des profils divers, mêler des univers et créer des connexions 

là où on ne les attend pas. 

La littérature, c’est quoi ?

Selon la définition de l’Académie française, la littérature 

désigne « l’ensemble des œuvres écrites qui appartiennent, 

par leurs qualités durablement reconnues, au patrimoine 

d’un peuple, d’un pays, et de toute l’humanité ». Dit autre-

ment, c’est ce qu’on juge digne de traverser le temps. 

C’est donc une notion floue, à la fois vaste, mouvante et 

parfois insaisissable. 

Quand on parle de littérature, on pense tout de suite aux 

livres. Pourtant, avant d’être écrite, la littérature s’est d’abord 

transmise grâce à l’oral. Dans l’Antiquité, les poètes chan-

taient les récits fondateurs. L’apparition de l’écriture, vers 

3 300 ans avant notre ère, a permis de fixer ces histoires. Et 

il a fallu attendre le 15e siècle et l’invention de l’imprimerie, 

pour que la littérature se diffuse largement sur du papier.

Avec le temps, on a distingué cinq grands genres littéraires, 

reflets de la richesse et de la diversité de ses formes  : le 

roman, la poésie, le théâtre, les lettres et l’essai.
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Le rap, c’est quoi ?

Le rap naît au début des années  1970, au cœur de la 

culture hip-hop, dans les ghettos noirs de New York. 

Dans un contexte marqué par l’injustice, la pauvreté et le 

racisme, cette nouvelle forme d’expression devient un exu-

toire. Porté par DJ Kool Herc, le hip-hop s’articule alors 

autour de cinq disciplines  : le DJing, le MCing (rap), le 

breakdance, le graffiti et le beatboxing. Le mot « rap » est 

emprunté au slang – argot américain – to rap, qui signifie 

« bavarder, baratiner ».

Mais ses racines sont plus anciennes. À la fin des 

années  1960, le collectif The Last Poets transforme déjà 

la colère de la jeunesse noire américaine en poésie scan-

dée. Le rap puise aussi dans le funk, la soul, le jazz ou le 

blues, où la voix incarne un instrument de révolte. Ses 

influences remontent également à la tradition orale des 

griots d’Afrique de l’Ouest, conteurs et poètes chargés de 

transmettre la mémoire collective, ainsi que dans les sound 

systems jamaïcains, scènes mobiles où la parole, amplifiée 

par les beats, devient spectacle.

Le rap arrive en France au début des années  1980. Les 

années  1990 marquent son premier âge d’or, avec des 

groupes tels que NTM ou IAM, qui donnent une voix à la 

jeunesse des banlieues. Dans les années 2000, le genre se 

diversifie et commence à toucher un public de plus en plus 

large. Au milieu des années  2010, un deuxième âge d’or 

s’ouvre : la trap, la drill ou encore le rap mélodique imposent 

définitivement le rap comme le numéro un en France.
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Pourquoi ce livre ?

Maintenant qu’on a posé les bases, qu’est-ce qu’on en fait ? 

On l’a compris : la littérature est une notion mouvante, dif-

ficile à cerner. Ses frontières se sont dessinées au fil des 

siècles, au gré des auteurs, des styles et des voix qui l’ont 

traversée  : elle n’a cessé de se redéfinir, de s’ouvrir à de 

nouvelles formes, à de nouveaux langages. Si, par défini-

tion, la littérature rassemble tous les écrits jugés de qualité, 

on peut se demander : et si le rap y avait sa place ?

Entre rupture et continuité, le rap redynamise la littérature. 

Les deux se répondent, se nourrissent et s’enrichissent 

mutuellement. Car oui, le rap apporte à la littérature bien 

plus qu’on ne l’imagine. Pourtant, impossible d’oublier qu’il 

est issu d’une contre-culture qui s’oppose par essence à 

la culture dominante dont la littérature provient. Dès lors, 

comment appréhender cette opposition ? Doit-on continuer 

à les penser comme deux éléments séparés ou existe-t-il un 

endroit où leur rencontre est possible ?

Dans ce livre, on explorera, pas à pas, les points de ren-

contre entre rap et littérature. Pour la cohérence de 

mon propos, je me concentrerai principalement sur le 

rap français et ses textes –  plus que la musique qui les 

accompagne. À travers une analyse ludique et décalée, je 

veux faire dialoguer les classiques de la littérature et les 

punchlines contemporaines  : tisser des liens, provoquer 

des rencontres, créer des passerelles et des crossovers 

comme on les aime.
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Au fil des pages, on soulèvera de nombreuses questions, 

sans toujours y fournir une réponse nette. L’enjeu n’est pas 

de tout trancher, mais d’ouvrir des pistes, de nourrir une 

réflexion et, surtout, de jouer avec les mots – ces mots qui 

me passionnent tant. L’idée n’est pas de prouver la valeur du 

rap par sa ressemblance avec la littérature, mais de révéler, 

dans ce jeu de miroirs, la richesse de son écriture propre : 

celle qui, à mes yeux, en fait un genre littéraire à part entière.

Je souhaite dédier ce livre aux artistes en tout genre, séparés 

par des kilomètres ou des siècles, mais rassemblés autour 

d’une seule et même cause : l’amour des mots.





Chapitre 1

L’art de manier 
les mots
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Du sonnet au 16 mesures

Écrire, c’est tout un art

Les mots, c’est la base

« Les mots sont les passants mystérieux de l’âme. »

Victor Hugo, Les Contemplations (1956)

Avant l’écriture, avant les livres, avant même le flow, il y a 

les mots. Ce sont eux qui nous distinguent des autres êtres 

vivants. Ils sont au fondement de notre humanité. Ils nous 

permettent de penser et de parler.

Grâce au langage, on ne vit pas seulement les uns à côté 

des autres : on crée du lien, on forme une communauté. Les 

mots rendent possible le dialogue, l’échange, le partage, la 

mémoire collective. Ils ne sont pas qu’un outil de communi-

cation, mais un socle sur lequel repose toute civilisation.
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Ce pouvoir de mettre en mots ce que l’on ressent, ce que 

l’on pense ou ce que l’on rêve, c’est peut-être l’une des 

plus grandes forces de l’être humain. Et lorsqu’on choisit 

de les manier avec soin, avec art, ces mots deviennent une 

œuvre. Mais tout d’abord, il y a un certain nombre de règles 

à respecter.

La grammaire, un terrain de jeu

« Ta grammaire est instable, improbable et horrible.
Ta diction dépasse le stade de l’inadmissible. »

Casey, Apprends à t’taire (2010)

Derrière un langage, il y a des règles, car il faut aligner les 

mots avec sens. Des structures souvent invisibles, apprises 

presque instinctivement, qui encadrent notre manière de 

parler et d’écrire. Chaque langue possède ses propres lois, 

sa grammaire, sa syntaxe, sa conjugaison…

Tout de suite, ça fait peur et on pense aux souvenirs d’école, 

aux cours de français souvent redoutés, mais qui posent les 

bases d’un outil précieux : celui qui permet de formuler clai-

rement ce que l’on pense, ressent ou imagine. Ce sont ces 

règles qui transforment nos idées en mots, puis en phrases, 

et parfois en textes. Car sans ces repères, les mots se dis-

perseraient comme des notes sans partition.

Loin d’être un frein à la créativité, ces règles sont en réalité 

un cadre commun. Elles permettent à chacun de s’exprimer 
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tout en étant compris et rendent possible le dialogue entre 

des individus aux expériences, aux cultures et aux visions du 

monde différentes. Elles ne brident pas l’expression : elles en 

rendent la richesse accessible à tous.

Graver les mots

« Nous sommes la parole dure
Les douaniers de la poésie

Garant de la noble écriture. »

Médine, Trash Talking (2012)

Parfois, les mots franchissent un nouveau cap et viennent 

se coucher sur le papier. C’est là que la parole, jusque-là 

fugace, échappe à l’éphémère pour devenir éternelle. Écrire, 

c’est figer le langage dans le temps, le rendre transmissible 

et durable. Comme dit l’adage : « Les paroles s’envolent, les 

écrits restent. »

Mais écrire, ce n’est pas seulement aligner des mots les uns à 

la suite des autres. C’est plonger dans leur sens profond, les 

choisir, les façonner, se les approprier, pour les organiser de 

manière cohérente et sensée. L’écriture devient un véritable 

travail de composition, un exercice, aussi technique qu’in-

time, qui demande rigueur et précision, pour que l’idée ou 

l’émotion soit compréhensible par celui ou celle qui la reçoit.

Mais pourquoi écrit-on ? Il y a mille raisons. Pour commu-

niquer, transmettre une information ou encore tenir une 
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correspondance. Mais aussi parfois, pour la beauté de 

l’écriture, au-delà du moyen d’expression : pour raconter 

une histoire, décrire une idée, rendre compte du réel ou 

partager une émotion. Écrire, c’est enfin mettre de l’ordre 

dans le chaos de sa pensée. C’est faire le tri, et laisser 

une trace. 

De l ’écriture à la littérature 

« La littérature : un coup de hache 
dans la mer gelée qui est en nous. »

Franz Kafka, Lettre à Oskar Pollak (1904)

L’écriture devient un art lorsqu’elle dépasse la simple jux-

taposition de mots. Quand chaque terme tombe juste, qu’il 

change une idée floue en une image nette. C’est là que naît 

la puissance d’un texte : dans cette alchimie entre le fond et 

la forme, entre le sens et la sensation. Quand le langage ne 

se contente plus de dire, mais qu’il fait ressentir.

Ce moment où les mots touchent, résonnent, frappent 

l’imaginaire ou le cœur, c’est le point de bascule vers la 

littérature. Car la littérature, c’est bien cela : le réel trans-

formé, sublimé par le prisme du style. Une émotion qui 

devient image. Une idée qui devient rythme. Mais tout n’est 

pas toujours savamment calculé. Quand la technique est 

maîtrisée, elle peut s’effacer. L’écriture est alors instinctive, 

elle jaillit sans filtre.
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La littérature, c’est ça  : prendre les mots au sérieux, les 

tordre, les aimer, pour en faire quelque chose de beau. Que 

ce soit dans un roman, un poème, une pièce de théâtre ou un 

couplet de rap. Parce que le rap, lui aussi, fait exactement ça. 

Il raconte, il joue avec les sonorités, il explore le rythme et le 

sens. Il transforme la langue en matière vivante. Il est musical, 

poétique, politique. Bref : littéraire.

Le cadre et la plume

Écrire dans les cases

Écrire sans cadre, c’est un peu comme faire du vélo sans gui-

don : on risque de partir dans tous les sens. Les cadres, ce 

sont ces règles invisibles qui structurent un texte, donnent 

des repères et aident à faire passer le message sans se perdre.

Si on prend le sonnet, par exemple : quatorze vers bien ran-

gés, avec deux quatrains (strophe de quatre vers) puis deux 

tercets (strophe de trois vers), et un schéma de rimes bien 

huilé. Une recette vieille comme le monde, qui force à la 

rigueur mais fait briller les mots.

En poésie, on découpe les textes en strophes et vers, avec 

parfois l’alexandrin, ce fameux vers de douze syllabes qui 

donne tout de suite un rythme royal. Dans les romans, on 

fait des chapitres pour structurer l’histoire, mais aussi pour 
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souffler un peu. Et au théâtre, on découpe en actes pour 

organiser l’intrigue, comme une bonne série.

Bref, ces cadres forment une base, un terrain de jeu à la fois 

limitant et libérateur. Ils balisent le chemin pour mieux s’amu-

ser avec les mots.

La grammaire du f low

« Tout près du bonheur j’ai tant de mal à le saisir
Dans ma frénésie le rap mon anesthésie 

en dose de 16 mesures. »

Youssoupha, Éternel Recommencement (2007)

Comme les genres littéraires ont leurs règles, le rap a aussi 

son propre cadre. À commencer par le fameux 16 mesures. 

C’est un peu le quatrain du hip-hop, venu tout droit de la 

culture américaine.

C’est une unité rythmique composée de 16 temps, où chaque 

mesure porte une idée, une rime ou une image forte. C’est 

un cadre précis qui organise le texte et donne du rythme 

au morceau.

Le 16 mesures s’inscrit dans une structure plus large qu’on 

retrouve dans la plupart des musiques : le couplet et le refrain. 

Le couplet, souvent en 16 mesures, développe les idées, les 

images, les rimes, tandis que le refrain, plus court et répétitif, 

apporte le côté accrocheur et mémorable du morceau.
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Cette structure, à la fois rigoureuse et souple, offre une 

musicalité et une fluidité qui rendent le rap plus accessible et 

agréable à écouter, tout en laissant la place à l’expression et 

à la créativité. En clair, c’est la version moderne des cadres 

classiques d’écriture.

La contrainte comme moteur

Oui, écrire demande de la rigueur et un minimum de maîtrise. 

Mais loin d’être un carcan, ce cadre est plutôt un terrain de 

jeu. Pour l’auteur, c’est un moule à remplir, et pour le lecteur, 

c’est un repère qui facilite la compréhension.

Sans freiner la créativité, ces règles lui donnent un espace 

où elle peut véritablement s’épanouir. La forme structure la 

pensée, elle canalise l’expression et lance le défi technique 

qui fait jaillir des idées originales. Comme un peintre avec sa 

palette de couleurs, les auteurs apprennent à jouer avec les 

nuances qu’ils ont à leur disposition. Dans le rap, ce cadre 

permet aussi de jongler avec les silences, les césures et les 

accélérations – bref, avec le flow.

Au final, l’art naît toujours de cette tension entre rigueur et 

liberté. Chaque époque invente ses propres formes, qui évo-

luent avec notre façon d’utiliser les mots. Que ce soit dans la 

littérature ou le rap, la forme est là pour sublimer le fond. Ce 

n’est pas une prison, mais un tremplin : une structure qu’on 

respecte, détourne, ou explose…
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La contrainte chez Perec

Le roman La Disparition de Georges Perec (1969) illustre 

parfaitement cette idée. En écrivant un livre entier sans 

jamais utiliser la lettre « e », l’auteur transforme cette 

contrainte en un jeu d’inventivité et de style. Mieux 

encore, il intègre cette règle au cœur même de l’intrigue 

–  la disparition du personnage principal, Anton Voyl  –, 

fusionnant avec habilité la forme et le fond.

Briser le cadre

Dompter les règles

On l’a compris, la contrainte est propice à la création. Mais 

plus encore, elle offre un cadre qu’on peut s’approprier et 

façonner à sa manière. Car si celui-ci structure et pose les 

bases, il faut bien garder en tête qu’il est possible de franchir 

les barrières qu’il impose  : c’est une rampe de lancement, 

pas une cage. La désobéissance formelle peut elle-même 

s’imposer comme un geste artistique, faisant du cadre un 

prétexte à la transgression et à la rébellion : on crée l’inat-

tendu, on se démarque.

À travers les siècles, de nombreux auteurs ont osé bousculer 

les règles établies, provoquant plus d’un scandale. On pense 
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notamment à la bataille d’Hernani où Victor Hugo a proposé 

une pièce défiant les conventions classiques, créant la polé-

mique, mais donnant grâce à cela naissance à un nouveau 

genre littéraire, plus libre. 

La bataille d’Hernani

En 1830, Victor Hugo fait polémique avec la représenta-

tion de sa pièce Hernani. Avec cette œuvre, il fait exploser 

les conventions du théâtre classique  : il écrit des vers 

éclatés, mêlant tragédie et comédie, et rejette la règle des 

trois unités (temps, lieu et action). Le public se déchire. 

Pendant un mois, la scène se transforme en arène : d’un 

côté les conservateurs, de l’autre les romantiques, dont 

Victor Hugo est le chef de file. Cette querelle entrera 

dans l’histoire littéraire comme la bataille d’Hernani.

On peut aussi penser à la poésie en prose, qui, à sa naissance, 

a bousculé les conventions du vers. Aujourd’hui, cette forme 

est pleinement reconnue, preuve que ce qui était hier révolu-

tionnaire s’impose souvent comme une nouvelle norme.

Le f low qui déborde

D’une certaine manière, le rap est lui-même l’enfant de ces 

genres littéraires qui ont évolué. Il est le fruit d’une écriture 

qui s’est affranchie des codes existants un à un, pour don-

ner naissance à un nouveau genre artistique. Car briser les 
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codes, c’est aussi évoluer avec la société, avec les mentali-

tés, avec notre appréhension de la langue.

Le cadre se transforme, la structure des couplets et des refrains 

bouge ; et ils se fondent parfois. On peut prendre l’exemple du 

couplet unique, qui séduit de nombreux artistes en offrant une 

nouvelle approche au rap, encore plus centrée sur le texte.

Cette idée prend tout son sens quand on parle de margi-

nalité, d’oppression ou de chaos intérieur – des thèmes au 

cœur du rap. Sortir du cadre devient alors une manière de 

dire que les émotions débordent, que les expériences ne 

rentrent pas dans des cases toutes faites. La structure du 

texte éclate pour transmettre toute la puissance, la colère, la 

douleur ou la révolte.

Le monologue chez Dinos

Dans 93  Mesures (2020), Dinos brise le cadre classique 

avec un couplet unique, transformant le morceau en un 

long monologue introspectif. Il s’y livre sans filtre, explorant 

avec sincérité son vécu, ses émotions et sa vulnérabilité. 

Pour l’anecdote, Dinos voulait à l’origine nommer ce titre 

Confession d’un enfant du siècle, en référence au célèbre 

roman d’Alfred de Musset qui porte le même nom.

« J’peux pas aller chez l’bout-mara 

parce que j’ai peur du ciel

J’peux pas aller chez l’psy parce 

que j’suis un mec de tess. »
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L’art de dire autrement

Tout cela montre à quel point la langue est un terrain de 

liberté. Elle n’appartient à personne, ou plutôt, elle appartient 

à tout le monde – et chacun se l’approprie à sa manière. Au 

fond, la littérature et le rap partagent le même défi : toujours 

chercher à s’exprimer autrement, en s’appuyant sur la tradi-

tion pour mieux s’en affranchir. Leur force commune, c’est 

de faire jaillir une voix singulière qui traverse – ou bouscule – 

les règles établies. Du sonnet au 16  mesures, contrainte 

et liberté ne sont pas opposées  : elles dialoguent, elles se 

répondent et s’enrichissent l’une et l’autre.


