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A mes enfants, Awenn et Diwan,
pour lesquels c’était parfois difficile
d’avoir un papa toujours en vadrouille.






Préface

Il y a des invités pour lesquels le succes est garanti
d’avance : tu les connais, tu lis tout ce qui existe sur eux,
tu anticipes les réponses. Et puis il y a ceux dont tu ne
connais que le métier mais dont 'interview dépasse toutes
les attentes.

Jean-Jacques Zanghi fait partie de cette deuxieme
catégorie.

Honnétement ? Je ne savais pas vraiment a quoi
m’attendre.

Un majordome pour les milliardaires. J’imaginais
quelqu’un de discret, presque un peu guindé, fasciné par
l’argent et le pouvoir.

Et puis Jean-Jacques est entré dans le studio avec son
sourire, sa bonne humeur, son énergie : j’ai tout de suite su
que cette émission serait particuliere.

Jai découvert sa vie qui ressemble a celle qu’on raconte
dans les romans : il a trouvé sa voie a seize ans dans un
restaurant trois €toiles, a travaillé pour la reine d’Angle-
terre et cOtoie depuis quarante ans I'univers tres secret
des ultra-riches.

I1 est au coeur d’'un monde a part, celui de ceux pour
qui l’argent n’est jamais une limite. Il anticipe leurs
envies, réalise leurs réves et leur fait oublier les problemes
du quotidien.
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Jean-Jacques a passé sa vie dans les coulisses des plus
grandes fortunes et il a décidé de nous les raconter :
un aller-retour a New York en jet privé pour un chien, des
soirées a plusieurs millions d’euros et tant d’inimaginables
habitudes de milliardaires !

Sa regle pour ses clients : « Tout est possible. »

Vous avez adoré son humour et sa franchise chez Legend,
et c’est pour des rencontres comme celle-ci que je fais
ce métier.

Legend est né d’une conviction simple : les histoires
extraordinaires ne sont pas réservées aux gens célebres.
Elles se cachent partout - dans les trajectoires improbables,
les métiers qu’on ne connait pas, les vies qu’on ne soup-
conne pas.

C’est ce que j’essaie de faire depuis trois ans : donner la
parole a ceux qui ont tant a nous raconter et qu’on n’entend
pas toujours.

Apres ’émission, j’ai tout de suite su que Jean-Jacques
devait écrire ses souvenirs. Je suis tres heureux qu’il ait pu
le faire. C’est le début d’une série de livres qui vont raconter
les histoires extraordinaires de nos invités, j’ai hate que vous
les découvriez.

Guillaume Pley



Tapage

Les gendarmes sont aux portes de la villa, une de ces
imposantes batisses qu’on trouve aux alentours de Saint-
Tropez, et qu’on loue pour 70 000 euros la semaine. Je ne
les ai pas entendus sonner. Avec les murs d’enceinte que
j’ai fait monter a I'intérieur et dans les jardins, je n’entends
pas grand-chose d’autre que la playlist qui tourne depuis
plusieurs heures. Quand I'un des serveurs vient me trouver
pour me prévenir de leur présence, c’est un remix de « My
Humps » des Black Eyed Peas qui fait danser les invités, sous
les mains expertes de DJ Folamour, une référence dans le
monde de la féte. Ils sont cent cinquante, et ma mission,
c’est de faire en sorte que rien n’entrave leur plaisir.

Je cours partout pour cela. Vérifier que les bars aux
quatre coins de la propriété sont bien achalandés, envoyer
la nourriture, m’assurer que personne ne manque de rien, je
vole entre les étages, les salons et les jardins, focus sur mon
patron et ses proches, chef d’orchestre de mon équipe pour
le reste des convives. Je me serais bien passé d’avoir a gérer
la maréchaussée. Mais ¢a fait partie du boulot.

En plus, c’était mon idée, cette féte !

On vient de sortir du confinement et les établissements
commencent timidement a rouvrir. Mais c’est précaire. Les
Caves du Roy, par exemple, un club ultra-select situé sous
le Byblos, un hotel de luxe, a fermé quelques jours apres sa



12 — LE MAJORDOME DE SAINT-TROPEZ

réouverture car trop de cas de Covid s’étaient déclarés parmi
les membres du personnel. J’avais des clients qui logeaient
au Byblos. Je les ai appelés pour prendre des nouvelles. Ils
étaient écoeurés de la fermeture du club et prévoyaient de
migrer a Cancun ou la féte avait repris. J’ai tenté un coup
de poker.

— Ecoutez, si vous voulez, moi, je vous trouve une
sublime villa, au calme, isolée, vue sur mer, pas de vis-a-vis,
je vous monte un sound system, et je vous les reproduis a
domicile, Les Caves du Roy. Vous n’aurez pas de probleme
de jauge, d’horaires. Juste la féte.

Je connaissais bien celui a qui je faisais cette proposition,
c’était un gars d’une petite quarantaine d’années, héritier
d’un monstre de I’agroalimentaire qui ne connaissait aucun,
mais alors aucun probleme de budget, et qui @ ma connais-
sance n’avait jamais travaillé de sa vie. Il accepte.

Je lui déniche la villa pour dix jours, trouve le matériel
pour le sound system, des DJ, affrete des quantités astrono-
miques d’alcool, recrute un chef et lui livre le nécessaire
pour confectionner de la nourriture de boite de nuit, sushis,
croque-monsieur, je monte une équipe d’une petite dizaine
de serveurs, et une autre pour assurer la sécurité a entrée
de la villa.

Etvoila, on en est la. Trois jours que ¢a festoie non-stop.
Entre-temps, ses amis se sont mis a débarquer de Paris, de
I’étranger. Mon client rince tout ce beau monde pendant
dix jours. Dix jours de fétes et de sound system qui ne lache
pas l’affaire avant 9 heures du matin. I’addition sera un peu
salée, mais c’est bien peu de chose pour lui : 70 000 euros
pour la villa, et entre 7 000 et 10 000 euros de frais de
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fonctionnement quotidien. Soit des petites vacances festives
a environ 185 000 euros.

En attendant, je jette un ceil a I’écran qui renvoie les
images de la caméra du portail. Oui, ils sont bien la. A trois,
tous descendus de voiture. Ils attendent. IIs m’attendent.
« Tapage nocturne », ils vont me dire.

Mais je sais déja que leur présence, leurs PV et leurs rap-
pels a la loi ne changeront rien. Je ne baisserai pas le son.
Parce que ¢a n’est pas une option. Je travaille pour quelqu’un
qui a payé pour qu’on mette le volume aussi fort et aussi
longtemps qu’il le voudra.

On ne baisse pas le son chez les ultra-riches. Ou seule-
ment s’ils en ont envie, mais certainement pas parce que la
gendarmerie le demande.

Je savais que cette soirée allait poser probleme. C’¢tait
une féte monumentale que nous préparions, alors, avec
l’accord de mon patron qui m’en confiait 'organisation,
j’avais fait un petit porte-a-porte dans les villas alentour
pour prévenir qu'un événement franchement bruyant allait
avoir lieu, qu’il serait compliqué, voire impossible de dormir,
et qu’en conséquence, mon patron leur offrait de prendre
a sa charge une nuit d’hotel dans I’établissement de leur
choix. Certains ont saisi 'offre. D’autres, non. « C’est pas les
milliardaires qui vont décider ou 'on dort. » Bon. Mais de
toute facon, étant donné la portée du son, c’étaient peut-étre
des dizaines de maisons qui étaient maintenant arrosées de
décibels, je n’avais pas pu aller voir tout le monde et je ne
pouvais pas savoir d’ou venait la plainte.
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Entre les grands pins parasols, les oliviers centenaires,
et au pas de course, je longe la piscine illuminée, traverse le
jardin, ouvre la porte et fais face aux gendarmes. Je connais
un peu les regles du jeu, je sais que pour un tapage nocturne,
il ne leur est pas autorisé¢ de pénétrer dans I’enceinte de la
propriété. Leur seul recours, c’est de nous verbaliser. Or,
les sommes infligées sont insignifiantes pour mon patron.

Alors, pour gagner du temps, je joue la carte de
la franchise.

— Ecoutez, je ne peux pas baisser le son. Mon patron,
celui qui recoit pour cette soirée, il ne saura méme pas que
vous étes passés.

— Je vais devoir vous verbaliser.

— Je comprends. Mais vous savez, ici le budget n’est pas
un souci, donc vous pouvez dresser dix PV d’un coup, ils
seront payes.

Je comprends que ma réaction I'ait irrité. C’est agacant, la
toute-puissance de ’argent. On a pourri la nuit des voisins,
et jaurais été ’'un d’eux, je serais devenu fou. Mais il fallait
un gars qui tienne ce discours. Et ce gars, ce soir-la, c’était
moi, le fusible entre les désirs des ultra-riches et le monde
réel. Si Jemmerdais mon patron avec des histoires de PV a
70 balles, je perdais mon boulot et quelqu’un d’autre le pren-
drait. J’avais pris le parti d’étre honnéte pour faire gagner
du temps a tout le monde. Ca n’était pas pour mépriser le
gendarme, mais pour lui éviter de revenir en se disant que
je lavais pris pour un con. C’est ce qui serait arriveé si je lui
avais dit : « Oui, monsieur I’agent, bien monsieur I’agent,
nous allons baisser », en sachant pertinemment que per-
sonne ne toucherait au volume de la musique.
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Nous n’avons pas baissé. La féte a continué, la nuit, le
jour. Les ultra-riches sont tres endurants sur les dance floors
quand ils sont en vacances. A 5 heures du matin, je faisais
livrer comme prévu toute la gamme petit-déjeuner de Cyril
Lignac. Les convives reprenaient des forces et diluaient dans
le jus d’orange pressé les exces de substances variées qu’ils
avaient consommeées. Une petite sieste et c’était reparti.

Je dormais pour ma part comme je pouvais, pas long-
temps, dans les intervalles. Quand je suis au service d’'un
patron, je le suis 24 heures sur 24, toujours sur le qui-vive.
Les gendarmes, apres avoir laché deux ou trois PV, n’étaient
pas revenus.

Seulement, il y avait un détail dont je n’avais pas eu
connaissance. Un autre puissant au budget illimité occu-
pait ’'une des villas voisines pour la semaine, I’héritier d’'un
trone européen dirons-nous pour conserver son anonymat.
11 était en vacances avec femme et enfant et ses boules Quies
¢taient bien peu de chose. Au deuxieme soir, quand le DJ a
poussé a nouveau le volume au maximum, 'héritier a vrillé.

Et quand le fils d’un roi vrille, il n’appelle pas les gen-
darmes, il appelle Papa. Et Papa, lui, a sans doute appelé
un ministre ou un président. Car quelques heures plus
tard, les gendarmes de Saint-Tropez étaient de retour, plus
nombreux. Ils n’avaient pas du tout envie de rigoler et s’oc-
cupaient de barrer la route, pour qu’aucun autre convive ne
puisse rejoindre la soirée. Ceux qui la quittaient subissaient
un bon vieux controéle routier avec éthylotests et compagnie.
Les gendarmes a qui j’avais eu affaire n’avaient décidément
pas apprécié ma franchise et prenaient leur revanche.
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Je devais trouver des solutions. C’est mon métier, ca
aussi. Je me suis souvenu que 'un de mes clients avait un
hélicoptere sur son yacht, et que le yacht en question était
amarre au port de Saint-Tropez ces jours-ci. Un petit coup
de fil, quelques mots pour expliquer la situation et hop, j’ai
créé un pont aérien pour faire venir malgré tout les gens qui
mangquaient le plus a la féte. On ne fait pas voler un hélicop-
tere comme on veut. D’abord il faut une drop zone. C’était
le cas de la villa. Ensuite, chaque propriété est limitée a un
quota d’atterrissages. De 'ordre de dix poses par an. On a
un peu titillé le quota, parce qu’on a organisé cinq déposes.
On faisait ¢a a la lumiere du jour, histoire de ne pas crasher
I’appareil dans les pins, ¢a aurait gaché la féte.

Bref, j’ai trouvé des combines. La féte a continué. Cet
été-13, j’ai amassé plus de 30 ooo euros de PV divers et
variés. Une paille pour ceux qui payaient.

Et tout ¢a a commencé parce qu’a seize ans, j’ai voulu
m’offrir une mobylette.



La mobylette et la pizzeria

Le milieu pour lequel je travaille depuis maintenant plu-
sieurs décennies n’a rien a voir avec celui dont je suis issu.
Je suis fils de commercants, j’ai grandi dans un pavillon de
banlieue parisienne. Je n’ai jamais manqué de rien, toujours
été tres heureux. Et j’ai recu, je crois, une belle éducation.
Mes parents m’ont transmis des valeurs, I'importance du
respect de soi, des autres.

Savoir dire bonjour, savoir dire merci. Des choses simples.

Le chemin qui m’a mené au métier de majordome
remonte aux années 1980. Pendant cette période, j’ai un
jour quinze ans et une furieuse envie de mobylette. Je n’ai
pas un sou et parle de cette furieuse envie a mes parents.

— Tu veux une mob ? Avec ’année scolaire que tu viens
de nous faire, t’as qu’a aller bosser pour te la payer.

Je n’ai pas demandé mon reste. Le débat était clos de
toute facon et je n’avais pas brillé a ’école dernierement,
c’était vrai.

Mon pere a ajouté que c¢a me ferait du bien de bosser
cet été. ’idée ne me déplaisait pas. J’étais curieux de faire
cette expérience, je la trouvais valorisante. J’habitais dans
les Hauts-de-Seine, pres de Vélizy. Il y avait une pizzeria
dans mon centre-ville. La seule du coin, & vrai dire. Je me
suis pointé avec mon sourire, ma bonne volonté, mon
absence de CV.
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IIs me connaissaient, connaissaient mes parents. Ils ne
recrutaient pas et n’avaient pas vraiment besoin de moi.
Mais j’étais un petit gars du village, ils m’ont pris en tant que
commis. J’étais le gamin qui passait la serpilliere, qui vidait
les poubelles, la petite main du restaurant qu’on payait sous
la table. De ’argent de poche que j’économisais pour mon
grand projet motorisé.

Jai fait cela pendant tout I’été et j’ai adoré. J’étais en
coulisses, au début, une ombre qui nettoyait, épluchait,
rangeait en cuisine. Ca m’allait, je m’entendais bien avec
les cuisiniers, les serveurs, j’aimais les regarder travailler,
me rendre utile en leur donnant des coups de main. Tout
cela m’était assez naturel. Je ne restais pas les bras ballants,
trouvais toujours de quoi m’occuper. C’était un plaisir de
prendre part, discretement, a ’effort collectif.

Au bout de quelques jours, on m’a confié des assiettes a
servir. J’étais tres fier de les apporter.

Les clients étaient gentils, sans doute attendris par mon
jeune age. J’adorais ce contact. Un petit mot par-ci, une
petite blague par-la. La joie de servir. J’avais chopé le virus.

Tout au long de I’été, la révélation de ce golit a miri dans
ma téte et, alors que ’automne n’allait plus tarder, je me suis
dit : « J’aimerais faire ¢a. » Travailler dans un restaurant.
Travailler... Je n’avais aucune envie de retourner m’ennuyer
sur une chaise a I’école. Je voulais rencontrer des gens, me
former. I y avait tout un monde a découvrir et pas de temps
a perdre. C’était maintenant que ¢a devait commencer.



La mobylette et la pizzeria — 19

Je suis allé trouver mes parents. Je leur ai exposé mon
projet. Ils avaient compris mon gotit pour cette premiere
expérience professionnelle, combien je m’étais senti a ma
place. Alors ils ont tendu loreille, se sont montrés sen-
sibles, n’ont pas cherché a me convaincre de poursuivre
ma scolarité.

— OK, si t’as trouvé ta voie !

Ils m’ont filé un coup de pouce. Ils étaient marchands
de chaussures au Plessis-Robinson et 'une de leurs clientes
fideles était la premiere maitre d’hotel du Méridien Etoile,
un quatre étoiles situé dans le 17¢ arrondissement de Paris.
Ils ont parlé de moi, de ma révélation de I'été et de ma voca-
tion qui naissait.

— On se connait bien, je serais ravie d’aider votre fils a
démarrer. On va lui trouver une place.






Petit commis, grand restaurant

Quelques semaines plus tard, je faisais mes premiers
pas en tant que commis dans un restaurant qui n’avait
pas grand-chose a voir avec la petite pizzeria de mon vil-
lage : Le Clos Longchamps. Le restaurant é€tait rattaché
a un hotel luxueux, une énorme structure de pas loin de
mille chambres. Le rez-de-chaussée était vitré et donnait
sur une grande cour intérieure. ambiance était feutrée. On
parlait doucement, la vaisselle ne tintait pas en salle. C’était
ca I’élégance : le calme. Les nappes sur les tables aussi, et
l’argenterie sur les nappes. Je n’avais jamais vu ¢a. A la mai-
son, sur la table, il y avait une toile cirée, toujours la méme,
puisqu’il suffisait d'un coup d’éponge pour la nettoyer. La,
les nappes, impeccables, étaient repassées, et changées a
chaque service.

Fasciné, je me fondais dans une équipe massive, qui
s’inscrivait dans une hiérarchie complexe, avec des maitres
d’hotel, des chefs de rang, des premiers commis. C’était
fou! On m’a remis un petit costume que j’ai enfilé avec une
fierté¢ immense. Tout me plaisait. Surtout les épaulettes. I1
avait des épaulettes ! Elles étaient amovibles, il fallait les
clipser. Comme des décorations, des insignes. En tant que
commis, j’avais droit a des épaulettes noires. Je lorgnais, les
yeux pleins d’étoiles sur les épaulettes des chefs de rang,
qui elles étaient dorées. Un jour, j’aurais des épaulettes
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dorées moi aussi, je pensais en les regardant s’affairer. Les
commis passaient entre les plats pour aspirer les miettes.
Les sommeliers présentaient les vins. Certains employés
avaient pour seule tache de découper viande et poisson en
salle, devant les clients. Un ballet millimétré faisait danser
les chariots chargés de fromage, de pain, d’alcool. Et je le
prenais en pleine face. Je ne m’étais pas trompé. C’était ¢a
que je voulais faire, c’était ici que je voulais servir. Et avoir
mes épaulettes dorées.

Jaimais que tout soit tellement fluide, tellement précis.
A la pizzeria, quand quelqu’un demandait une fourchette,
bam, on lui apportait a la main, pas de chichi. Dans la struc-
ture que je découvrais, on apportait la fourchette sur un
plateau. On rencontrait de grands professionnels pour tous
les postes. Didier, par exemple, était le sommelier du restau-
rant. Il était aussi le champion du monde de sommellerie et
particulicrement bienveillant avec moi. Il m’a pris sous son
aile, m’a fait découvrir les détails de la mécanique, expliqué
comment elle tournait.

Grace a lui, je sortais de mon role de commis. Celui-ci
me plaisait énormément cependant. Je ne m’ennuyais pas
une seconde. Je passais ’aspirateur, je lustrais les couverts
en argent, j’essuyais les verres, pressais les fruits pour le
petit-déjeuner.

Puis je suis devenu runner. Le runner, comme son nom
I’indique, doit se déplacer vite, étre vif. C’est celui qui
déboule avec son plateau d’argent quand les plats sortent
de la cuisine pour les recueillir, les couvrir de cloches
d’argent, puis transmettre le plateau chargé aux chefs de
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rang, qui attendent, postés devant une grande table a I’abri
des regards de la clientele. Parfois, le bras ankylosé, j’avais
I'impression que le plateau pesait plus lourd que moi. Les
chefs de rang prenaient le relais, apportaient les assiettes
en salle, les posaient devant les clients et soulevaient les
cloches. C’était un spectacle !

Je regardais ca a bonne distance, mon statut m’interdisait
de m’approcher. J’attendais juste, pres du second guéridon,
les assiettes qui revenaient sales, pour les emporter a la
plonge. C’¢était le bonheur ! J’étais profondément heureux
de faire partie de cette mécanique tellement bien huilée.






Apprendre a servir

C’est un métier de bon sens. Etre aimable, dire bonjour,
merci, savoir se rendre utile, tenir la porte, tirer la chaise,
changer la serviette quand elle est tombée. Je I’ai appris sur
le tas, a tatons. Il faut savoir observer pour faire ce métier, ne
pas attendre qu’on vous donne toutes les consignes. Il y en
aune qui les englobe toutes, c’est « Fais comme tu aimerais
qu’on fasse pour toi ». C’est en tout cas I'idée que je me fais
de mon métier. Et c’était déja le cas quand j’ai commencé.

Ensuite, il suffit d’appliquer le principe a toutes les
circonstances. Quand, aujourd’hui, j’ai des clients a Saint-
Tropez ou a Ibiza en train de cuire au soleil au bord de la
piscine, je débarque sans qu’ils aient a me le demander avec
une assiette garnie de pasteque, de melon, de fraicheur,
quoi. Et souvent, ils s’¢tonnent : « Oh, mais vous avez lu
dans mon esprit ! »

Eh non, j’aurais voulu la méme chose, tout simplement.
On est la pour apporter du confort, du plaisir. C’est de ’as-
sistance a la personne, poussée au maximum. Quand mes
clients quittent leur transat pour piquer une téte dans la
piscine, le temps qu’ils se baignent, je remets la serviette
bien a plat, pour qu’ils n’aient plus qu’a s’allonger dessus
en sortant. Je suis toujours aux aguets, j’anticipe les désirs
et les besoins.
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Jai compris la regle du jeu dés mon premier boulot au
Méridien. Je n’y suis pourtant finalement pas resté long-
temps, moins que je ne 'aurais voulu. Jy étais tres heureux,
mais ma mission la-bas a été brutalement interrompue. J’ai
été victime d’un accident de moto assez costaud qui m’a valu
un an de rééducation. Reprendre une activité professionnelle
aussi physique n’était pas possible a ma sortie de ’hopital.
Retourner cavaler dans des restaurants était inenvisageable.

Alors, pour ne pas perdre mon temps pour autant, j’ai
décidé de m’inscrire dans une école hoteliere. Pendant
six mois, avec des examens en fin de formation. Il s’agissait
de I'Institut national de formation aux métiers de la table et
du thermalisme, le thermalisme désignant les hotels dédiés
au bien-étre, avec leur spa, thalasso, etc.

Les profs étaient des professionnels, des maitres d’hotel,
des serveurs... Et ’enseignement était orienté vers le service
de luxe et la gastronomie. Par exemple, nous apprenions
les techniques de découpe : découper comme des chirur-
giens des volailles, des poissons, des gigots, des fruits. Cela
demande un certain doigté de découper une orange en ne
la touchant qu’avec une fourchette et un couteau. Je suivais
donc ces travaux pratiques.

Et tres vite, on était catapulté en salle, on pratiquait sous
Pceil des clients. J’étais en alternance : une semaine a ’école,
une semaine dans des restaurants ou des hotels.

Jadorais ¢a. Cette mise en scene de la gastronomie
dont j’étais un maillon, le souci du détail, le coté manuel.
Et le fait d’étre formé par des machines de guerre ! Des
hommes qui connaissaient le métier sur le bout des doigts
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avaient atteint un degré de précision dans les gestes que je
trouvais remarquable.

Nous, leurs éléves, faisions nos armes en servant, en
découpant pour les maitres d’hotel qui mangeaient avant
le service. Et quand ils estimaient qu’on maitrisait notre
affaire, alors on nous donnait notre chance, nous étions
envoyés en salle. On découpait devant le client, avec tou-
jours un chef de rang aupres de nous qui veillait au grain, et
nous faisait ensuite un retour sur notre prestation.

Ce sens du service, poussé a 'extréme, me passionnait
et me fascinait. C’est quelque chose qui s’est perdu. Bien
stir, il y a toujours une recherche de I’excellence dans les
restaurants qui ont trois étoiles au Michelin, mais de nos
jours, toute l’attention va aux chefs. Dans les cuisines, ¢a
dresse a la pince a épiler, la petite fleur, le yuzu, le machin.
C’est une ceuvre d’art qui arrive a table. Et le serveur, il sert.
L’assiette sort de la cuisine, il la pose sur la table. Bonne
dégustation. Tout s’est bien passé ¢ Fin du jeu. Je regrette
ce sens du service qui impliquait un vrai show.

Pendant ces quelques mois a me former dans cette
école, j’avais appris a jouer ce show-la, j’en étais fier, et
c’est fort de cette compétence que je suis entré au Plaza
Athénée, un cinq étoiles situé avenue Montaigne, pres des
Champs-Elysées. Je révais d’étre chef de rang, mais ¢a n’était
pas possible avant un certain age. J’étais encore un petit
jeune, j’avais a peine vingt-quatre ans. J’ai pris mon mal en
patience, commis a nouveau.





