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À mon mari, qui rend la vie plus douce  
– et plus riche, des seules manières qui comptent



7

RÈGLEMENT DU CHATPUCCINO 
CAFÉ

1. Si un siège est occupé par un chat, interdic-
tion de déplacer le chat.

2. Merci de ne pas porter les chats, les éloigner 
de leurs équipements ou les acculer dans un coin. 
Mais n’hésitez pas à les câliner et à les caresser.

3.  Lavez-vous soigneusement les mains avant 
et après avoir touché les chats.

4. Les photos sont les bienvenues – mais pas 
de flash !

5.  Ne donnez pas à manger aux chats. 
Recouvrez votre nourriture à l’aide des couvercles 
fournis de sorte à éviter les pattes baladeuses.

6.  Ne vous promenez pas avec vos boissons 
chaudes. Nous vous les apporterons à table.

7. Marchez, ne courez pas  ! Évitons d’écraser 
queues et pattes !

8.  Seuls les enfants âgés de onze ans et plus 
sont autorisés à entrer. Surveillez les vôtres de 



près, et ne les laissez pas tripoter ni escalader les 
accessoires pour chats.

9. Les cigarettes, vapoteuses et pointeurs laser 
sont interdits.

10. On ne dérange pas un chat qui dort. (Le 
sommeil est d’or.)

11.  Vous tomberez peut-être amoureux d’un 
chat.

12.  Tomber amoureux d’un être humain est 
optionnel.
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1

Penchée au-dessus du gâteau, Clem agrippait 
la table métallique avec une telle vigueur qu’elle 
en avait les jointures blanches. Malgré le pâle sou-
rire qui effleurait ses lèvres, elle était tendue. Elle 
s’en était pourtant bien sortie : deux étages nap-
pés de turquoise clair, avec une pelote de fausse 
laine et du fil comestible qui s’enroulait autour 
de la partie centrale. Elle avait créé des versions 
miniatures des chats du café  ; ils dansaient vers 
les bords, se blottissaient, dormaient et jouaient 
sur le glaçage. Le nom d’Emmie était écrit en 
lettres argentées, et «  Joyeux anniversaire  » ser-
pentait en dessous. Un ruban blanc apportait la 
touche finale.

Lorsqu’elle le découperait, ils découvriraient 
un succulent cœur chocolaté enrichi d’une crème 
à la menthe aérienne à souhait. Emmie avait un 
faible pour le chocolat à la menthe. Clem avait 
tout goûté elle-même, et la pâtisserie aurait un 
parfum de glace choco-menthe qui fondait sur la 
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langue. Parfait pour l’été, qui n’allait pas tarder. 
Mais plairait-il à Emmie ? Et aux autres ? Clem 
agrippa la table métallique de plus belle. Ils se 
rendaient tous au restaurant – Clem et ses col-
lègues de Chatpuccino, le bar à chats dans lequel 
elle œuvrait comme pâtissière. Pour sa part, elle 
était généralement trop stressée pour sortir avec 
ses collègues, mais elle n’avait pas pu décliner 
cette invitation-ci, car c’était elle qui avait fait le 
gâteau d’anniversaire.

Sylvie, la gérante de Chatpuccino, entra dans 
la cuisine d’un pas affairé, ses talons claquant sur 
le carrelage.

—  Maintenant, je peux le voir, Clem ? demanda-
t-elle.

Clem se retourna vers sa patronne, qui se dres-
sait sur la pointe des pieds pour tenter d’aperce-
voir sa création, les plafonniers faisant briller sa 
crinière auburn. À la place de son habituel tablier 
Chatpuccino orné de félins dodus, Sylvie portait 
une longue robe noire, des babies lustrées et un 
collier d’argent, et ses cheveux étaient relevés en 
un chignon élaboré.

—  Je te promets de ne pas regarder si tu n’as 
pas encore fini ! poursuivit cette dernière, tout en 
faisant semblant de se cacher les yeux. Mais nous 
ne devrions pas tarder et…

Clem éclata de rire.
—  Inutile de tricher. Tu peux regarder. Il est 

terminé.
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Sylvie écarta les mains, et Clem s’effaça pour 
qu’elle puisse contempler son œuvre.

Sylvie étouffa un cri.
—  Oh, Clem ! Il est incroyable !
Elle se précipita vers le gâteau pour l’étudier 

sous tous les angles. Elle désigna un petit chat 
noir assis fièrement sur le deuxième étage, sa 
queue enroulée autour de lui.

—  Tu as même ajouté la tache en forme de 
diamant sur son front !

—  Évidemment. C’est son trait distinctif.
—  Il est parfait  ! Mignon comme tout, et 

admirablement abouti. Elle va adorer.
—  Je l’espère.
—  Tu n’aurais pas dû te donner tant de 

mal, ma chérie, fit Sylvie, l’air soucieux. Tu te 
démènes déjà beaucoup au travail !

—  Ça ne me dérange pas. J’aime ça. Et Emmie 
a tout fait pour que je me sente la bienvenue 
quand j’ai débuté ici, alors…

Clem esquissa un sourire embarrassé. Emmie 
était la nièce de Sylvie  ; elle travaillait comme 
serveuse à Chatpuccino et vivait au-dessus du café 
dans l’un des appartements de sa tante.

Sylvie prit brusquement Clem dans ses bras et, 
après une seconde d’hésitation, celle-ci lui ren-
dit son étreinte. Elle se réjouissait que le gâteau 
lui plaise autant. Mais le parfum entêtant de sa 
patronne lui donna un léger haut-le-cœur, et elle 
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se sentit de nouveau fébrile. Elle s’écarta et baissa 
les yeux sur son tablier.

—  Je ferais mieux de me changer, déclara 
Clem. On part bientôt ?

—  Oui, file. Il n’y a personne en salle de pause.
—  Je vais d’abord emballer le gâteau.
Une fois que Sylvie l’eut aidée à le déposer 

dans une boîte, puis dans un sac assez grand, 
Clem quitta précipitamment la cuisine pour se 
rendre en salle de pause.

Elle avait toujours pensé que cette pièce gaie et 
lumineuse ressemblait à une chambre d’enfant : une 
table entourée de chaises en plastique aux couleurs 
vives, un frigo vert céladon couvert de magnets en 
forme de patte de chat, et des photos encadrées des 
félins aux murs. Un jour, pour rire, Sylvie avait 
ajouté une section «  Employé du mois  » avec un 
portrait de Binx roulé en boule qui levait ses grands 
yeux verts en direction de l’objectif. Tout le monde 
avait trouvé cette photo si drôle qu’elle était restée.

Après avoir ôté son tablier et son filet à che-
veux, Clem enfila à la hâte les habits qu’elle avait 
apportés pour le repas d’anniversaire d’Emmie  : 
une de ses robes marron préférées, avec des 
motifs de petits renards orange, et une paire de 
chaussures plates. Un coup de brosse dans ses 
longueurs et sa frange, puis elle alla vérifier son 
allure dans la glace près de la kitchenette. Une 
touche de rouge à lèvres nude, et elle cala son sac 
sur son épaule.
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Marquant une pause près de la porte, elle ins-
pira un grand coup.

Contente-toi d’être toi-même, lui avait dit sa 
mère lorsqu’elle avait commencé à travailler ici 
quelques années plus tôt. Clem faisait de son 
mieux, mais elle avait parfois du mal à s’y tenir, 
surtout maintenant, quand elle avait la tête qui 
bourdonnait à la seule idée de sortir de sa zone 
de confort.

Elle retrouva Sylvie dans la salle principale du 
café. Le soleil se déversait par les grandes vitres 
de Chatpuccino, inondant de son jaune beurre les 
arbres à chat plaqués contre les murs et les tables 
en bois éparpillées de-ci de-là. Endormi sur un 
fauteuil couleur crème, Thomas, le matou roux, 
était si gros qu’à côté, Lilian en tombait presque 
du siège, même si cela ne semblait pas la déranger 
– la tête renversée dans son sommeil, elle exhi-
bait la blancheur de son menton duveteux. Cette 
vaste salle comprenait un coin bar et un tableau 
noir avec les menus. Plusieurs rangées de présen-
toirs en verre étaient disposées sur le comptoir, 
remplis de quelques biscuits pastel en forme de 
chat préparés par Clem. Une porte latérale don-
nait sur une pièce plus cosy, le Chatlon, où des 
marches menaient à l’étage.

—  Emmie arrive avec Jared, lui annonça 
Sylvie, qui pianota sur son téléphone avant de le 
ranger dans son sac à main. Prends le gâteau, je 
vais te tenir les portes et les barrières.
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—  D’accord, acquiesça Clem en soulevant 
précautionneusement le sac en question. Merci.

—  Va-t’en, canaille ! s’exclama Sylvie.
Elle chassa d’un geste Salem qui, après avoir 

foncé vers les chevilles de Clem, se réfugia sous 
un siège pour les observer en fouettant l’air de 
sa queue.

Le café était équipé d’un système à trois portes 
pour s’assurer qu’aucun chat ne puisse s’échap-
per, et Sylvie tint la barrière pour Clem. Elles 
franchirent le sas, poussèrent une autre porte, et 
traversèrent la petite boutique de souvenirs, puis 
l’accueil, qui était vide puisque l’établissement 
était fermé. Une fois qu’elles furent passées devant 
la grande affiche sur laquelle figurait le règlement 
du café et qu’elles gagnèrent la rue, Clem eut de 
nouveau le tournis. On était vendredi soir, et le 
restaurant serait forcément bondé. Elle imagina 
tous les regards braqués sur leur table pendant 
qu’ils chantaient Joyeux anniversaire à Emmie, 
toute l’attention tournée vers son gâteau, et elle 
regretta, bêtement, de ne pas avoir de prétexte 
pour rentrer à la maison. Pour se blottir sur le 
canapé avec sa chatte, Misha, une série Netflix 
et une tasse de thé, chez elle, où elle se sentirait 
en sécurité.

C’était le mois d’avril, peu après Pâques, et le 
cerisier en fleur devant le café déversait ses pétales 
sur la route et les trottoirs comme pour les sau-
poudrer de sucre glace.
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Tout va bien se passer, se dit-elle en tâchant de 
dominer ses inquiétudes, comme on le lui avait 
appris. Personne ne va me juger. Elle s’efforça de 
se concentrer sur le bruissement du cerisier, sur le 
doux chuchotement de ses pétales, qui semblait 
vouloir la réconforter.

Leur taxi ralentit à leur approche.
—  Viens, ma chérie, lança Sylvie en regardant 

des deux côtés avant de traverser la route, tout en 
époussetant les quelques pétales qui lui étaient 
tombés sur les épaules. Il va falloir faire attention 
à ne pas renverser le gâteau sur tes genoux !

*

Comme Clem s’y était attendue, le restaurant 
était rempli. Il s’agissait d’un des seuls établis-
sements à Oakside qui n’était pas un pub, aussi 
était-il prisé par les gens du coin comme par les 
touristes et les randonneurs qui visitaient le comté 
de Cumbria toute l’année. Il était assez grand 
pour accueillir des groupes, qui étaient nom-
breux ce soir-là. Lorsqu’elles franchirent le seuil, 
le bruit leur agressa les tympans. Les tables voi-
sines étaient entourées de clients qui mangeaient 
et buvaient, tandis que des serveurs s’activaient 
en portant des assiettes et des plateaux chargés 
de boissons fraîches. Clem agrippa le sac conte-
nant le gâteau et talonna Sylvie pendant qu’on 
les escortait jusqu’à leur place. Elle ne cessait de 
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se répéter son mantra en boucle, même si son 
corps, tendu, était prêt à prendre la fuite. Tout 
va bien se passer.

On les guida à travers un passage voûté qui 
donnait sur un grand espace, où une table trô-
nait sous un étalage de feuillage, de fleurs arti-
ficielles et de lanternes en papier, baigné dans 
une lumière verte. Emmie était déjà là avec 
son petit ami, Jared, et elle se leva d’un bond 
pour les accueillir, enveloppant Sylvie dans ses 
bras. Elle avait coiffé ses cheveux châtain clair 
en bouclettes, et Jared avait ramassé les siens en 
une queue-de-cheval élégante. Il salua Clem d’un 
geste, et elle le lui rendit.

Clem balaya la pièce du regard ; les tables étaient 
pleines à craquer, et tous les clients étaient coude à 
coude. Un serveur les frôla, faillit percuter le sac de 
Clem et lâcha des excuses avant de foncer en cui-
sine. Elle posa le sac sur leur table et se glissa sur un 
siège à haut dossier, sentant dans sa poitrine une 
oppression dont elle essaya de ne pas tenir compte.

—  C’est quoi, ça ? Ça a l’air gros, lança Emmie 
en se penchant pour serrer l’épaule de Clem faute 
de pouvoir se frayer un passage jusqu’à elle.

Clem ouvrit la bouche, mais Sylvie répondit 
à sa place :

—  On te montrera quand tout le monde sera 
là, pas vrai, Clem ?

Sa patronne lui décocha un grand sourire avant 
de s’installer en face d’Emmie.
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Clem hocha la tête, reconnaissante pour cette 
distraction –  peut-être que, si elle parlait, elle 
réfléchirait moins, ne remarquerait pas les rires 
qui fusaient de la table d’à côté.

—  Tu as passé un bon anniversaire, Emmie ? 
demanda-t-elle.

—  Excellent, merci  ! répondit l’intéressée en 
souriant à son petit ami. Jared m’a apporté le 
petit déjeuner au lit – des œufs pochés. Je suis 
incapable d’en faire, mais les siens sont tou-
jours parfaits. L’avantage d’être avec un ancien 
cuisinier.

Elle lança une œillade affectueuse à Jared, qui 
lui serra la main sur la table.

—  Tu as eu des beaux cadeaux  ? demanda 
encore Clem.

Parler avait du bon  ; parler l’aidait à oublier 
sa nervosité.

—  Oh oui, une nouvelle machine à auto
collants, quelques jolis feutres pour mes illustra-
tions…

Les convives derrière eux explosèrent de rire, 
et Clem tressaillit lorsqu’un homme abattit son 
poing sur la table. Du calme, se dit-elle. Ils rient, 
c’est tout. Ce qu’elle devrait faire plus souvent, 
si seulement son cerveau le lui permettait. Ils ne 
se moquent pas de toi. Relax. Amuse-toi. Profite. 
C’était ce qu’elle était venue faire. Elle afficha un 
sourire forcé et, les mains crispées sur ses genoux, 
inspira profondément.
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Les autres employés arrivèrent au compte-
gouttes : Faye, qui travaillait au café à mi-temps 
tout en étudiant à l’université de Cumbria, et 
Matt, un nouveau serveur qui avait été recruté 
depuis peu et que Clem ne connaissait pas encore 
très bien –  il était tellement grand que son 
crâne frôlait presque le faux feuillage suspendu 
au-dessus de leurs têtes. Il lui sourit en prenant 
place à côté d’elle. Kaitlyn aussi les avait rejoints ; 
elle s’occupait de l’accueil et de la boutique de 
souvenirs. Elle agita la main pour saluer Clem 
et s’assit de l’autre côté de la table. Les seuls qui 
manquaient étaient Miles et Sophie, les soigneurs 
qui veillaient sur les chats, car ils n’avaient pas 
pu se libérer.

Clem tripota sa serviette en regardant ses col-
lègues papoter. Lorsqu’une serveuse vint prendre 
leur commande, elle demanda un verre de vin 
blanc à la limonade et opta pour le plat le moins 
salissant du menu.

Avant que la serveuse ne reparte, Sylvie lui 
fit signe de s’approcher et lui chuchota quelque 
chose à l’oreille. La femme hocha la tête, s’em-
para du sac avec le gâteau et s’éloigna.

Les plats arrivèrent, et tout était délicieux. 
Clem se concentra sur le goût de chaque bou-
chée, réconfortée à présent qu’elle se remplissait 
le ventre de riz et de rouleaux de printemps. 
Matt lui parlait du club de lecture qu’il gérait 
avec Sylvie au café.
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—  Le prochain livre à l’honneur parle d’une 
personne sans-abri qui devient amie avec un 
chat, lui expliquait-il avec entrain. Sylvie me l’a 
conseillé et je l’ai lu d’une traite – du coup, on 
s’est dit qu’on le soumettrait au club. Ça montre 
comment les animaux peuvent nous aider dans 
les coups durs…

Les chats, enfin un sujet de conversation qui 
n’effrayait pas Clem. Et sûrement la raison pour 
laquelle son poste à Chatpuccino était le seul 
qu’elle ait réussi à conserver. Faisant abstraction 
du reste de la salle, elle hocha la tête.

—  Il y en a aussi un sur l’amitié entre un chat 
et un chien, une histoire vraie. J’ai oublié le titre. 
Je le retrouverai…

Clem but une gorgée de son vin à la limonade, 
dont l’acidité lui piqua la gorge. Ils sirotèrent 
tous deux leurs verres en silence pendant qu’on 
bavardait autour d’eux.

—  Tu n’avais personne pour t’accompagner 
ce soir  ? s’enquit Matt en jetant un coup d’œil 
à Emmie et Jared, qui se tenaient la main avec 
affection. Ou quelqu’un t’attend chez toi ?

Clem secoua la tête.
—  Non, il n’y a que moi.
Pas question de préciser que le « quelqu’un » 

qu’elle retrouvait le soir était sa mère, et qu’elle 
vivait encore dans le cottage familial à près de 
vingt-cinq ans. Jusque-là, elle s’était débrouillée 
pour qu’aucun de ses collègues ne l’apprenne, et 



20

avait la ferme intention que ça continue, même 
si, à Oakside, tout finissait par se savoir.

—  Pareil pour moi, soupira Matt en faisant 
tourbillonner ce qu’il lui restait de bière. Rien que 
des chats et des livres. Enfin, c’est mieux comme 
ça, non ? (Il vida son verre et lui fit un clin d’œil.) 
Les chats valent mieux que les humains.

—  Buvons à ça, approuva Clem en entrecho-
quant son verre avec le sien.

Les paroles du jeune homme lui restèrent en 
tête comme un écho persistant. Faye aussi était 
venue seule, mais Clem savait qu’elle fréquentait 
quelqu’un de sa fac.

Même si elle finissait par rencontrer un gar-
çon, que penserait-il du fait qu’elle vivait encore 
chez sa mère à vingt-cinq ans  ? La prendrait-il 
de haut ? Lorsqu’elle était plus jeune, vingt-cinq 
ans lui avait paru si vieux, si loin. Elle s’était ima-
ginée mariée avec un enfant à cet âge-là, ce qui 
lui semblait désormais risible. Elle avait encore 
l’impression d’être une enfant elle-même, et ne 
se sentait pas prête à assumer ce genre de res-
ponsabilités.

Le cours de ses pensées fut interrompu par 
un chant qui se fit entendre autour de la table, 
d’abord tout bas, et puis de plus en plus fort à 
mesure que tous s’y mettaient. Joyeux anniver-
saire… Clem se joignit aux autres, mais sa voix 
s’entrecoupa lorsqu’elle vit un serveur apporter le 
gâteau surmonté de bougies.
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Tous acclamèrent et applaudirent, et Emmie 
poussa un cri de joie quand on posa le gâteau 
devant elle. Une fois qu’elle eut soufflé les bou-
gies et que les rires et les chants se furent apaisés, 
elle se tourna vers eux, les yeux brillants.

—  Ce gâteau… Il est incroyable  ! s’exclama- 
t-elle. Clem ! C’est toi qui… ?

Sylvie pivota vers Clem, le visage rayonnant.
—  Mais oui, bien sûr que c’est notre Clem ! 

Elle l’a fait pour toi. J’allais payer quelqu’un, 
persuadée qu’elle en aurait assez de la pâtisserie 
et qu’elle n’aurait pas envie de travailler sur son 
temps libre, mais elle a insisté.

Clem sourit avec, dans la poitrine, une petite 
pointe de fierté qui grandit lorsqu’elle lut l’émer-
veillement dans le regard des convives.

—  Je n’en aurai jamais assez de la pâtisserie, 
affirma-t-elle en toute sincérité. J’ai été heureuse 
de faire ce gâteau. Et tu le mérites ; tu travailles 
si dur.

—  Clem, merci  ! s’extasia Emmie. Il est 
presque trop beau pour qu’on le mange.

—  Oui, hein  ? renchérit Jared. Et regarde 
comme ces chats sont ressemblants !

Il montra la petite silhouette glacée de Salem 
et la tache blanche en forme de diamant sur son 
front.

—  Bon, tu n’es pas obligée de le manger tout 
de suite, concéda Clem. Mais si tu as envie de 
goûter au fourrage chocolat-menthe…
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—  Chocolat-menthe  ? répéta Emmie en la 
dévisageant, avant d’étudier le gâteau comme 
pour déceler une preuve de son contenu. Clem, 
honnêtement, on dirait un rêve… Merci.

—  Avec ce talent-là, tu devrais ouvrir ta 
propre entreprise de pâtisserie, déclara Kaitlyn. 
Mes enfants donneraient n’importe quoi pour en 
avoir un comme ça à leurs anniversaires.

—  Ça me plairait, avoua Clem, les joues en 
feu.

Son corps tout entier était désormais gagné par 
une chaleur bienheureuse, la petite pointe ayant 
pris l’ampleur d’une vague. Voilà pourquoi elle 
faisait de la pâtisserie. Pas seulement pour voir 
ses créations prendre vie – le puzzle qui consis-
tait à tout faire comme il fallait, à amalgamer les 
ingrédients ensemble –, mais pour la joie qu’elle 
éprouvait quand d’autres prenaient plaisir à 
savourer le fruit de ses efforts.

—  En parlant de talent, lança Sylvie. J’avais 
une question à te poser, Clem.

—  Oui ?
—  Tu as déjà entendu parler de C’est ma fournée ?
—  L’émission de pâtisserie diffusée sur 

internet ?
Clem avait vu les clips, et deux ou trois épisodes 

– elle publiait elle-même de brèves vidéos de ses 
propres réalisations, et C’est ma fournée  revenait 
souvent sur les réseaux. Il s’agissait d’un concours 
de pâtisserie présenté par un influenceur, et où 
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des petits commerces s’affrontaient pour rem
porter de l’argent. Elle était surprise que Sylvie 
en ait entendu parler.

—  Oui, c’est bien ça. La prochaine saison se 
déroulera ici, dans le Lake District.

—  C’est pas vrai !
—  Ça fait des jours qu’on nous tague en nous 

suggérant d’y participer. Et je me suis dit… Eh 
bien, tu es tellement douée, ma chérie ! Je pense 
que tu brillerais, et que tu pourrais représenter 
Chatpuccino dans le cadre de ce concours.

—  Tu veux que moi, je participe  ? s’étonna 
Clem, le souffle coupé.

—  Oui. La récompense est de 100 000 £. La 
somme est à partager entre le pâtissier victorieux 
et le commerce. Le concours se fait à deux, toi 
tu t’occuperais de la partie pâtisserie et moi je 
superviserais en tant que gérante du café, mais ça, 
tu as déjà dû le voir dans les émissions. Ça nous 
permettrait de réaliser quelques aménagements 
pour rendre Chatpuccino plus facile d’accès. Et 
toi, tu ferais ce que tu veux de ta part.

Clem fut saisie d’une exaltation mêlée d’appré-
hension. Une folle excitation, parce que… quelle 
aubaine  ! Sa vie pourrait changer du tout au tout. 
Elle serait à même de monter sa propre entreprise de 
pâtisserie, comme elle en avait toujours rêvé, peut-
être de reprendre ses études, de se payer une for-
mation commerciale pour apprendre les ficelles du 
métier. Et, enfin… de quitter le cottage de sa mère.
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Mais… se rendre au restaurant avec ses collègues 
lui avait déjà demandé un gros effort. Comment 
participer à une émission qui serait visionnée par 
des centaines de milliers de spectateurs ? Si je me 
présentais au concours et que je fichais tout en l’air ? 
Elle tâcha de retourner cette pensée, d’inverser ses 
réflexes dictés par l’anxiété. Si je ne fichais pas tout 
en l’air  ? Si je réussissais  ? Mais cette idée-là ne 
semblait pas aussi convaincante que la première.

—  C’est que… L’émission est très suivie, bre-
douilla Clem, sachant que Sylvie attendait une 
réponse de sa part. Il y a des pâtissiers mille fois 
plus talentueux que moi, alors je ne serais sûre-
ment pas sélectionnée…

Elle n’avait pas envie d’exprimer le fond de sa 
pensée devant tout le monde.

—  Ne te déprécie pas comme ça, protesta 
Sylvie. Tu es incroyablement douée !

Avant que Clem ait pu répliquer, la tablée voi-
sine, qui avait commandé d’autres verres après 
leur plat principal et leur dessert, se leva pour 
partir. Il y avait si peu de place que Clem dut 
avancer légèrement sa chaise pour laisser passer 
un homme particulièrement corpulent.

—  Merci, grommela-t-il. (Il s’arrêta alors qu’il 
était derrière elle et baissa les yeux.) Jolie robe  ! 
Des renards ! C’est de la saloperie, mais au moins 
ils bouffent les rats, hein ?

Avec un rire tonitruant, il plaqua une main 
affreusement chaude sur l’épaule de Clem, qui 



sentit son cou s’embraser. Alors qu’il reprenait 
son chemin, il accrocha avec son pied la chaise 
de la jeune femme, luttant pour se redresser dans 
le petit espace.

Et puis, sans qu’on sache trop comment, la 
bière qui restait dans le verre de l’homme se 
déversa sur la poitrine de Clem et imprégna les 
renards sur sa robe. Le rire du client résonnait 
encore dans la tête de la jeune femme. Ha, ha, 
ha. Comme de l’eau dégoulinant du plafond 
d’une grotte.

La brusque sensation humide et collante fit 
monter son anxiété en flèche, comme un dragon 
prêt à cracher du feu. Il lui griffa la gorge, l’en-
serra jusqu’à bloquer tout oxygène.

Il fallait qu’elle sorte de là, et vite.
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L’homme se confondit en excuses tout en 
continuant à se tasser pour passer derrière le siège 
de Clem. L’odeur entêtante de la bière lui fouet-
tait les narines. Matt essayait de l’aider à éponger 
en lui jetant des serviettes et en criant aux autres 
de lui donner les leurs.

—  T’inquiète, Clem, ça va aller ! disait-il.
Le bruit, le remue-ménage, les regards qui 

convergeaient vers elle, le coup inattendu que 
Sylvie venait de lui faire – elle avait l’impression 
de s’être changée en biscuit extrêmement friable, 
prêt à se désintégrer entre les doigts du premier 
venu.

Une fois que l’autre groupe fut enfin parti, 
Clem recula sa chaise dans un raclement et 
balbutia :

—  Toilettes.
Elle attrapa son sac et sa veste avant de s’éloi-

gner à une allure telle qu’elle manqua de percu-
ter une serveuse portant deux assiettes de nouilles 
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fumantes. Pour se rendre aux sanitaires, il fallait 
traverser la salle voisine et gravir un escalier en 
bois. Elle dépassa précipitamment d’autres ran-
gées de tables, tête baissée. L’air lui semblait 
lourd et poisseux.

Lorsqu’elle fit irruption dans les toilettes, 
celles-ci étaient par chance désertes – et propres. 
Les mains tremblantes, elle aspergea sa robe d’eau 
en espérant effacer l’odeur de l’alcool, et frotta 
l’un des petits renards orange. Cela lui rappela le 
gros rire moqueur de l’homme et ses commen-
taires qui lui avaient égratigné les oreilles.

« Jolie robe ! Des renards ! C’est de la saloperie, 
mais au moins ils bouffent les rats, hein ? »

Il plaisantait, tâcha-t-elle de se convaincre. 
Mais ce souvenir la ramena en arrière, à son amie 
Genie, aux rires qui avaient éclaté à ses dépens. 
C’était comme si quelqu’un la tenait serrée dans 
son poing.

En positionnant sa robe sous le sèche-mains, 
elle ne s’en sentit que plus nauséeuse, et regretta 
brusquement d’avoir mangé autant. Oh non, par 
pitié, ne vomis pas. Elle ne pouvait songer à rien 
d’autre qu’à son chez-elle, à sa chatte Misha, à sa 
chambre, si douillette, si confortable.

La porte des toilettes s’ouvrit à la volée, et Clem 
lui tourna obstinément le dos, car elle ne voulait 
pas qu’une inconnue voie ses mains tremblantes 
et le drôle d’état dans lequel elle s’était mise. La 
cacophonie du restaurant envahit la pièce  : les 




