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Mon agence a perdu un gros contrat, et 
je dois 

me résoudre à organiser le mariage de Joséphine, 

l’un de mes pires cauchemars de lycée. Si j’ai tout 

de suite compris qu'elle et son futur mari n'ont rien 

en commun, j’hésite à lui dire la vérité. Surtout que 

Félix, l'un des témoins, me tient particulièrement 

à l’œil. D’ailleurs, je me demande bien pourquoi 

je n’arrive pas à le sentir, lui...

J’exerce dans la charmante petite ville 
de Honfleur, en Normandie, et je suis née 
avec un don particulier : je peux sentir si 
deux personnes sont faites l’une pour l’autre. 
Mon odorat est infaillible... Enfin, presque !
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Notice d’utilisation 
du livre

Comme vous allez le découvrir au fil du roman,  

des odeurs ont été imprimées uniquement  

sur les pages en couleurs grâce à une encre spéciale. 

Elles sont indiquées par un cercle plein.  

Pour les sentir, il suffit de frotter légèrement  

la forme avec votre doigt.  

Approchez ensuite le nez et… inspirez !

PS : attention, cela ne sent pas toujours la rose !



À Cynthia, 
avec qui j’ai vécu une semaine de folie  

à Strasbourg pour finir ce texte. 
Et qui, avouons-le, est la reine de la natation  
synchronisée en hôtel et du patinage artistique  

sur glace synthétique !  
Pour information : j’ai des preuves.



Note de l’autrice

À mes lecteurs normands. Pour les besoins de l’his-

toire, il est possible que j’aie pris quelques libertés 

avec la merveilleuse ville de Honfleur et ses environs.

Ainsi, vous retrouverez parfois des lieux que vous 

connaissez bien et qui ont été un peu modifiés. Mais 

je vous promets que ça a été réalisé avec beaucoup 

d’amour.

Vive la Normandie et vive les crottes de mouette de 

la maison La Goulue !



LOVE IS IN THE AIR
Votre agence d’organisation 

de mariage à Honfleur

Vous cherchez quelqu’un pour s’occuper  
du plus beau jour de votre vie, clé en main ?  

Nous avons la solution !
Expérience unique, savoir-faire et originalité.

Zélie Aumont
WEDDING PLANNER

Et votre mariage aura le parfum du bonheur

(Je voulais une autre accroche, mais quand  
on me connaît, on sait qu’elle est parfaite.)

                                                                    

N
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It’s my life!

W edding planner, personne ne me croit 

quand je dis que c’était le métier que 

je voulais faire quand j’étais gosse. On 

n’imagine pas les gens avoir envie de se payer le sale 

boulot de l’organisation d’un mariage. Et pourtant, les 

robes de princesse, les salles de bal, les pièces montées, 

ça m’a toujours fait rêver. J’ai fait des études, j’ai bossé 

quelques années dans une agence d’événementiel, et 

je me suis lancée à mon compte il y a trois ans.

Tout va bien, on est situés à Honfleur, j’ai un asso-

cié formidable qui gère l’administratif et les finances, 

et moi, je m’occupe du reste. En résumé, je suis la 

créative du duo, et lui, le comptable chiant. Mais je 
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l’adore  ; Tim et moi, on forme une équipe de choc 

qui a fait grimper en flèche notre cote de popularité 

dans le milieu matrimonial. Il semble que la plupart 

des gens ne veulent plus s’engager, c’est vrai, mais 

ceux qui le font ne laissent rien au hasard, et c’est là 

qu’on intervient. Ils nous soumettent un projet et on 

pense à tout, au moindre détail, à la plus petite action 

qui rendra la cérémonie exceptionnelle, aux éventuels 

problèmes qu’on anticipe. Bref, on est payés pour faire 

du jour de leur mariage le plus beau de leur vie.

Quant à moi, et je reconnais que c’est paradoxal, je 

n’ai jamais vraiment pensé que l’être humain n’était 

fait que pour une seule personne, à la vie à la mort. 

Mais je suis une grande rêveuse, alors je me surprends 

à imaginer que pour certaines personnes, ça peut être 

possible. Parce qu’il y a vraiment des gens faits l’un 

pour l’autre, connectés et parfaitement en phase, prêts 

à affronter ensemble les années. Mais ils se croisent 

rarement, et trop souvent, je vois entrer dans mon 

bureau des couples qui ont autant en commun qu’un 

putois et une punaise de lit. Je ne suis pas là pour les 

dissuader, mais je les repère à des kilomètres. Ou plu-

tôt, je devrais dire que je les sens. Au sens propre.

Je m’explique : chaque individu a une odeur qui lui 

est personnelle. Certains dégagent des effluves de chou-

fleur trop cuit, d’autres un délicat parfum d’agrume. Je 

n’invente rien, je le sais. Pourquoi  ? Parce que je les 

perçois vraiment, c’est un fait, là où la grande majo-

rité des gens, je dirais même 90 % de la population, 

en est incapable. Je suis née comme ça, atteinte d’un 



genre d’hyperosmie surdéveloppée et uniquement 

dirigée vers mes semblables. C’est une faculté que j’ai 

appris à utiliser, et mon odorat est infaillible  ; venez 

avec quelqu’un, je vous dirai si vous êtes faits l’un pour 

l’autre… ou non.

Bref, ce qu’il faut retenir de moi  ? Je suis wedding 

planner, hyperosmique et super occupée.



LUNDI 30 MARS

8 h : le ballon d’eau chaude ne s’est pas  
mis en route, douche froide. Super.  
Je peux au moins compter sur les pancakes.

Rendez-vous à 10 h chez le coiffeur. 
Croiser les doigts pour ne pas ressortir 
jaune, comme la dernière fois. 
PS : mon blond polaire est canon.

15 h : j’ai eu rendez-vous avec un couple 
hallucinant. Ils voulaient un mariage dans un 
McDo avec nuggets à volonté. Entrevue la plus 
rapide de ma carrière. Et puis quoi encore ? 
De toute façon, ils sentaient l’huile frite.

Journée interminable. Élonie Usis,  

future Crotélis, a pris 6 kg  
depuis le mois dernier.  
Sa robe de mariée ne lui va plus.  

Mariage le 2 mai, elle aime les kilos,  

alors j’ai passé le reste de la journ
ée  

à la recherche d’une couturière-magicienne.

n



Ah ah ah !  
C’est moi la magicienne,
j’ai fini par trouver.

19 h : bain, pantoufles, 
pyjama et pizza.  
Je ne suis plus là  
pour personne.

19 h 01 :  
ça sonne à la

 porte.  

Raté.
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J ’ai à peine le temps d’ouvrir que ma sœur 

entre dans l’appartement comme une tor-

nade, jette son sac sur le canapé, s’y affale et 

pose les pieds sur la table basse sans retirer ses chaus-

sures. Mon flair est catégorique : ça sent le piège.

— T’écris toujours dans ton boulet machin ? dit-elle 

en le voyant posé sur le canapé.

— Pas tous les jours, mais oui. Et c’est pas vraiment un 

bullet journal, c’est plus que ça, c’est ma mémoire vive.

— Vas-y, montre.

— Dans tes rêves !

Je l’attrape avant qu’elle ne le prenne et le lise, elle 

en serait capable.

Ce qu’il faut savoir, c’est que Myriam, de quatre 

ans ma cadette, est née comme ça : surexcitée et sans 

gêne. Notre mère raconte souvent que, quand elle 

était enceinte, Mimi lui donnait tant de coups de pied 

qu’elle était convaincue d’être sur le point de mettre 

au monde un joueur de foot. Avec les années, Mimi 

a appris à canaliser son hyperactivité, mais pas son 

excentricité. Par exemple, ce soir, elle porte une robe 

léopard moulante, une veste bleue dix fois trop grande 

pour elle et une paire de boots coquées dont elle n’a 

même pas pris la peine de faire les lacets. Quant à ses 
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cheveux, il n’est pas rare qu’ils passent du violet au 

vert, puis du vert au bleu. En ce moment, ils sont noirs, 

longs et crêpés, ce qu’elle sait faire de plus simple, fina-

lement. Elle travaille avec ma mère dans son magasin 

de bijoux fantaisie, sur le port, alors personne n’a rien 

à redire sur sa tenue.

— Rabat-joie !

Je souris et me penche pour déposer un baiser sur sa 

joue, respirant son odeur si familière.

Quand j’ai vu ma petite sœur pour la première 

fois, minuscule et hurlante, et que mes parents l’ont 

mise dans mes bras pour qu’on fasse connaissance, 

j’ai lâché un claquant et fier «  Elle sent le pipi de 

chat ! ». En réalité, je n’avais aucune idée de l’odeur 

que pouvait avoir l’urine de chat, mais depuis toute 

petite, j’avais toujours entendu mon père dire que le 

jus de pomme était du pipi de chat. C’était ça que sen-

tait ma nouvelle petite sœur : la pomme, énergique et 

pleine de vie.

Les bras écartés, Mimi rejette la tête en arrière tout 

en fermant les yeux, ses doigts tapotant les coussins de 

chaque côté.

— Je te laisse deviner qui j’ai croisé dans la rue, tout 

à l’heure. Je te préviens, tu ne trouveras jamais.

— Euh…

— Joséphine ! lâche-t-elle sans attendre ma réponse.

— Joséphine ?

— Beaufort, vous étiez dans la même classe en termi-

nale. Tu ne pouvais pas la voir.

— Mais non, enfin…
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— À d’autres ! Elle était toujours en train de te déni-

grer, tu avais envie de lui arracher les yeux, surtout 

quand elle voulait te piquer les mecs que t’aimais bien.

J’ai bientôt vingt-huit ans, alors je fais un bond de 

presque dix ans en arrière pour piocher dans des sou-

venirs que j’avais essayé d’enterrer. Joséphine Beaufort 

était la reine du lycée, et toutes les filles l’enviaient, 

tous les garçons la voulaient. Jolie, gaulée comme 

une déesse, elle avait été élue haut la main représen-

tante des élèves de terminale et présidente du club 

de journalisme  ; elle donnait l’impression d’être la 

nana la plus fun et adorable du monde. En plus, elle 

dégageait le doux parfum rassurant du jasmin et ça 

me rendait dingue, parce qu’en réalité, je la trouvais 

insupportable. Joséphine et sa meilleure copine Amy 

m’avaient dans le nez sans que je sache vraiment pour-

quoi. Enfin, surtout Amy, qui avait décidé que j’étais le 

cafard à écrabouiller et ne manquait pas une occasion 

de m’humilier. Bien sûr, Joséphine la suivait les yeux 

fermés et était super malléable, en vérité. Elle faisait 

tout ce qu’Amy lui demandait, y compris me polluer 

l’existence et jouer de ses charmes sur chaque garçon 

qui me plaisait. Et ils tombaient tous dans le panneau, 

bien sûr.

Mais Mimi a tort sur un point. Ce n’est pas que je ne 

pouvais pas la voir  : je la détestais. Même si je me dis 

qu’avec le recul, elle aurait sans doute été moins hor-

rible sans Amy, la vraie peste du duo. Joséphine n’avait 

que le second rôle.

— Qu’est-ce qu’elle est devenue ?
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— Je crois qu’elle ne travaille plus, mais avant, elle 

bossait comme juriste à Rouen, et figure-toi qu’elle va 

se marier !

— C’est elle qui t’a reconnue ?

— Tout de suite ! Moi, j’ai eu un peu plus de mal.

Je n’en connais pas encore la raison, mais une part 

de moi s’en réjouit. Je devrais certainement avoir 

honte, mais ce n’est pas le cas. J’espère que sa plas-

tique parfaite en a pris un coup, que ses longs che-

veux bruns et soyeux sont devenus tout secs, et qu’elle 

a dû se faire mettre un appareil dentaire en urgence 

parce que son admirable denture hollywoodienne se 

déchausse aussi sûrement que les touches du vieux 

piano de notre père.

Mais à part ça, je ne suis pas rancunière.

Pas du tout.

—  Elle n’a pas vraiment changé physiquement, on 

dirait juste qu’elle s’est… assagie.

— C’est-à-dire ?

— Je ne sais pas comment te dire. Discrète, posée, 

sincère… Elle a pris de mes nouvelles, et des tiennes 

aussi.

J’aimerais bien voir la tête que je fais.

— Des miennes ?

— Tout à fait, elle voulait savoir ce que tu étais deve-

nue, si tu allais bien, et si tu avais réussi à travailler dans 

le domaine des mariages.

Je pourrais m’étonner que Joséphine Beaufort 

se souvienne de ce point que finalement peu de 

gens connaissaient, mais en réalité, elle le sait parce 
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qu’à l’époque, je tenais déjà un journal dans lequel 

je consignais mes rêves, mes envies, mes coups de 

gueule. Cette peste m’avait vue écrire dedans et 

l’avait un jour piqué dans mon sac de cours pour 

en photocopier certaines pages avant de les publier 

dans le journal du lycée, avec comme titre « Vouloir 

marier les autres, un moyen de vivre par procura-

tion ? ». Après ça, tout le monde m’avait qualifiée de 

future marieuse trop moche pour pouvoir se marier 

elle-même un jour. Charmant et ridicule. Car il se 

trouve que si j’ai toujours aimé les mariages, je n’ai 

absolument jamais eu envie que quiconque me passe 

la bague au doigt. J’aime beaucoup trop mon indé-

pendance pour ça.

—  D’ailleurs, tu vas rire, reprend Mimi, mais elle 

se marie à Honfleur et elle a eu l’idée d’organiser un 

mariage « chic en bord de mer ».

— Ah oui ?

— Oui, mais l’agence qui devait organiser son mariage 

à Honfleur les a plantés, alors elle cherche quelqu’un 

pour les remplacer, m’informe ma sœur, l’air de rien.

Je blanchis en comprenant où elle veut en venir.

—  C’est hors de question. Et de toute façon, mon 

planning est plein.

— Elle est prête à payer cher tes services…

—  Tu crois vraiment que je cherche à faire de 

l’argent à ce point ?

— Non, mais je crois que tu es comme tout le monde 

et que tu en as besoin… D’autant que les gens qui se 

marient ne courent plus autant les rues qu’avant.
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Je lui ferais bien ravaler son petit air condes-

cendant, là, tout de suite, mais c’est ma sœur, je 

vais me retenir. À la place, je vais juste l’étrangler. 

Parce qu’elle a raison et que je déteste quand elle 

a raison.

— S’il te plaît, Zé, accepte au moins de la rencon-

trer, je lui ai donné ton numéro de téléphone.

—  Tu as fait ça  ? Mais enfin… Je n’ai pas du tout 

envie de revoir cette fille !

— Elle a changé, je te dis.

— Mais tu n’en sais rien du tout, tu as discuté avec 

elle à peine cinq minutes !

Ma sœur fait la tête de quelqu’un qui cache quelque 

chose.

— Quoi ?

—  Bon, OK, il se pourrait que je l’aie croisée plu-

sieurs fois et que nous soyons allées boire un ou deux 

verres ensemble.

— Un ou deux verres ? C’est une blague ?

Elle fait la moue.

—  Je lui ai dit que tu étais la meilleure dans ton 

domaine et que ton agence était ici, à Honfleur. Elle 

avait l’air si désespérée…

— C’est non.

Mimi se lève pour se planter devant moi avec des 

yeux de Chat potté.

— S’il te plaîîîîît…

— Ne me fais pas cette tête-là, j’ai dit non.

—  Elle est en panique, elle se marie dans quatre 

semaines et demie et…
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— Quatre semaines et demie ? Alors encore moins ! 

Tu me prends pour qui, une magicienne ?

—  Oui, la meilleure de l’Univers, celle qui a tou-

jours trouvé des solutions quand j’étais dans la galère, 

celle qui est capable de réaliser des trucs de fou, celle 

qui…

Je lève la main pour la faire taire.

— C’est bon, n’en jette plus. Je ne peux pas l’aider, 

Mimi, et pas juste parce que c’est Joséphine, mais parce 

que je suis trop occupée. Quatre semaines et demie 

pour organiser un mariage, tu te rends compte du tra-

vail que c’est ?

Ma sœur lâche un soupir à fendre l’âme.

— Je comprends… Accepte au moins de la rencon-

trer pour lui donner des conseils ou pour lui recom-

mander un de tes confrères.

— Concurrents, tu veux dire ?

— Ouais… Tu veux bien ?

Je la dévisage attentivement.

— Cette fille resurgit du passé et tu veux à tout prix 

l’aider  ? Je peux savoir pourquoi tu agis comme si 

c’était vital pour toi ?

— Parce qu’elle a l’air d’être au fond du gouffre, et 

que je n’aime pas voir les gens comme ça.

J’évite de lui dire que dans ce cas, elle ferait mieux 

de partir faire de l’humanitaire avec une ONG, là où 

sa compassion serait vraiment utile à quelque chose.

À mon tour de soupirer.

— Dis-lui de m’appeler, mais je te préviens, je n’irai 

pas au-delà de quelques conseils.



24

— Zé, tu es la meilleure ! s’écrie Mimi en se jetant 

dans mes bras.

Je ne sais pas si je suis la meilleure, mais je suis certai-

nement celle qui manque le plus de volonté. Ma sœur 

en fait toujours des caisses, et moi, je finis toujours par 

lui dire oui.

Et comme un fait exprès, mon téléphone sonne au 

même moment, affichant un numéro que je ne connais 

pas. Cependant, j’ai peur de savoir de qui il s’agit…

— Zélie ?

— Elle-même.

—  Bonjour, c’est Joséphine Beaufort, Myriam m’a 

donné ton numéro.

Je fais les gros yeux à ma sœur qui m’envoie un bai-

ser de la main, l’air de rien, et fiche le camp.

Quand Mimi a-t-elle eu le temps de faire ça ? Elle est 

restée vautrée sur mon canapé tout le temps où elle 

était là  ! Elle avait tout manigancé, je la déteste elle 

aussi, tiens !

— Bonjour, Joséphine, je suis au courant, je réponds 

pour faire bonne figure.

— C’est vraiment gentil de ta part d’avoir accepté de 

m’aider, je suis complètement prise au dépourvu avec 

l’organisateur qui nous a plantés à quatre semaines du 

mariage.

Grimace bis. Et en plus, Mimi lui a donc assuré que 

j’allais lui donner des conseils, et ce, bien avant de 

m’en parler ? Ben voyons…

— Je t’en prie, j’ai toujours été une gentille fille.

Et bam, dans tes dents !
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—  C’est certain, confirme-t-elle, un peu gênée. 

Est-ce que demain tu aurais une disponibilité pour me 

recevoir ?

— Je dois regarder dans mon agenda.

Je fais style, mais en réalité, le mardi, je m’arrange 

toujours pour terminer plus tôt et aller à mon cours 

de yogaprout. Je l’appelle comme ça parce qu’à mon 

grand désespoir, si j’adore le yoga, les gens qui parti-

cipent au même cours que moi ont totalement pris à la 

lettre la notion de « lâcher-prise » et de « laisser-aller ». 

Tu es là, tranquille, en train de te détendre, de t’éti-

rer, de faire le vide, et tout à coup, tu es ramenée à la 

réalité par les ventosités courtes, mais sonores, de tes 

voisins, si ce ne sont pas celles de la prof. Évidemment, 

le premier qui donne le la entraîne les autres et le festi-

val commence. La première fois, j’ai tellement eu peur 

que ça m’arrive aussi que je n’osais plus bouger, j’ai 

frôlé le lumbago. La deuxième, je suis venue avec ma 

sœur et on ne pouvait plus s’arrêter de rire, et au bout 

de la troisième, je me suis habituée.

Bref, mon emploi du temps est formel, je peux dégager 

trente minutes pour l’abominable Joséphine Beaufort.

— J’ai un créneau d’une demi-heure à 16 h 30, c’est 

d’accord pour toi ?

— Oh, merci beaucoup, Zélie, je t’en suis vraiment 

reconnaissante.

Je suis à deux doigts de lui dire que ça va lui coûter  

50 balles la consultation, mais je m’abstiens, je n’ai 

jamais fait payer personne pour un conseil, même pas 

ma pire ennemie. Néanmoins, je reste très formelle.



26

— Alors à demain, Joséphine, et bonne soirée.

— Merci, bonne soirée à toi aussi.

Quand elle raccroche, je suis un peu perturbée. Mimi 

m’a dit que Joséphine avait changé, et il me semble 

que ça s’entend même dans sa voix. D’accord, dix ans 

sont passés par là, mais au lycée, elle avait une façon 

de parler qui donnait l’impression que la Terre entière 

lui appartenait et que le monde lui mangerait dans la 

main une fois adulte. Je n’aurais jamais imaginé qu’elle 

puisse montrer la moindre faiblesse à qui que ce soit, 

encore moins à moi.

Comme quoi, tout arrive !

MARDI 31 MARS

8 h : j’ai l’impression que mon ballon d’eau 
chaude est vraiment foutu. Deuxième douche 
froide, il faut absolument que j’appelle un 
plombier, se raffermir les chairs, ça va cinq 
minutes. Oh, et M. et Mme Je-veux-me-
marier-au-McDo m’ont de nouveau laissé  
un message, Burger King ne les dérange pas 
non plus. Au secours...

J’arrive au bureau vers 10 heures, je traverse la salle 

d’attente qui donne sur la vitrine et rejoins les bureaux, 

juste derrière. Tim est déjà là.

Tenue de printemps oblige, il a sorti son tradition-

nel polo Lacoste bleu marine, son pantalon à pinces 

beige et ses mocassins en daim, qu’il porte toujours 
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avec des chaussettes presque invisibles. Cheveux pla-

qués en arrière, rasé de frais ; chez Tim, il n’y a jamais 

rien qui dépasse. Trente ans, élégance et virilité à l’état 

pur. Il ne vient presque jamais avec moi sur le terrain 

et heureusement : il ferait craquer la moitié des invités 

qui croiseraient son regard. D’ailleurs, son odeur cor-

porelle n’aide pas, il dégage un subtil parfum de musc 

auquel très peu de gens sont capables de résister, sans 

même le savoir. Il est bien plus sage qu’il se montre le 

moins possible.

Je hausse un sourcil amusé en le voyant se lever 

juste pour retirer une poussière imaginaire sur la 

machine à café. On vient de la changer, et je le soup-

çonne d’en être tombé amoureux. Il l’aime tellement 

qu’il n’arrête pas de l’astiquer. Le bac qui récolte le 

marc n’a pas le temps d’être à moitié plein qu’il est 

déjà vidé, lavé et séché.

Tim a toujours eu un petit côté maniaque et je 

m’obstine à croire que c’est parce qu’il est comptable 

et qu’il a le sens de la précision. Je suis tout le contraire 

de lui. Il n’y a qu’à voir nos bureaux. Le sien est par-

faitement rangé et organisé, ses crayons taillés, chaque 

trombone à sa place. Le mien ressemble à un champ 

de bataille où s’empilent les mugs, les dossiers à classer 

et les paquets de bonbons vides.

Consciente que ce n’est pas sérieux devant les clients, 

je ne les reçois jamais ici, mais dans la pièce à côté, spé-

cialement aménagée avec des fauteuils confortables, 

une bibliothèque et une grande table qui permet d’éta-

ler les albums des traiteurs et nos livres d’échantillons 
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divers et variés. Tissus de nappes, de rideaux, d’ameu-

blement… on en a pour tous les goûts.

Tim ne lève pas la tête quand il s’adresse à moi, il est 

plongé dans un tableau Excel.

— Les Merlinot t’ont laissé un message sur le répon-

deur, ils n’ont toujours pas reçu leur album de mariage, 

il paraît que le photographe ne répond plus.

— Oh merde… Ça ne sent pas bon.

— Il est peut-être mort et ses chats sont en train de 

se nourrir de son foie.

Je grimace, les blagues de Tim ressemblent toujours 

à ça, je ne devrais même plus être étonnée.

—  Je me demande comment un mec aussi élégant 

que toi arrive à penser à des trucs aussi crades.

— J’ai un esprit fertile, que veux-tu.

Je passe la journée à m’occuper des affaires cou-

rantes, à rappeler les traiteurs, les curés pour réserver 

des créneaux de cérémonies, les fleuristes et les éle-

veurs de pigeons voyageurs. Parfaitement. Je ne recule 

devant rien : quand un client veut quelque chose, je 

l’obtiens, même si c’est un pigeon.

Seize heures trente arrivent par surprise, c’est quand 

ça sonne à la porte que je réalise.

— Merde, elle est là ! Fais-la entrer, installe-la dans le 

petit salon et sers-lui un truc à boire, je reviens.

— Mais de qui tu parles ? demande Tim.

—  Joséphine Beaufort, une ancienne copine de 

classe. Non, une ancienne pas copine de classe, mais 

qu’importe, elle est là pour me demander quelques 

conseils, je reviens !
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Je file dans les toilettes pour vérifier que mon 

carré est toujours aussi lisse et m’assurer que mon 

mascara n’a pas coulé. Les années ont passé et j’ai 

pris un peu plus conscience de mon sex-appeal, mais 

face à des gens comme elle, on peut très vite se sentir 

nullissime.

Je n’ai jamais été quelqu’un de très sophistiqué, ma 

couleur de cheveux mise à part, mais je préfère assurer 

mes arrières. Or, lorsque je rentre dans la pièce, j’arrive 

à peine à en croire mes yeux. La bombasse de dix-sept 

ans, au décolleté toujours très avantageux, aux jambes 

interminables et aux minijupes qui auraient donné un 

torticolis à n’importe qui a laissé place à une femme 

habillée d’une robe sobre bleu marine qui lui arrive en 

dessous des genoux. Ballerines plates et cheveux bruns 

sagement tressés, pas de maquillage, aucune extrava-

gance, ce n’est plus du tout la même femme. Les seules 

choses qui n’ont pas changé sont ses yeux intensément 

noirs et son incroyable odeur de jasmin, aussi délicate 

qu’il y a dix ans.

Je m’efforce d’accrocher un sourire à mes lèvres et 

lui tends la main quand elle s’avance.

Elle me prend de court en me serrant contre elle 

avant de me claquer deux bises sur les joues, comme 

si nous avions un jour été les plus grandes amies du 

monde.

—  Tu n’as pas changé, Zélie, c’est chouette de te 

revoir.

Un peu gênée, je lisse les plis imaginaires de mon 

pantalon et prends place sur un fauteuil en l’invitant 




