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OUCOU, LES VAGUES, CA VA ? Dure journée ?
—_— Pour moi aussi.

Le vent emporte la question, et I'océan
répond en envoyant I'une de ses vagues se briser contre
un affleurement rocheux, 1a, sur la plage ou se tient
Jesse, quinze ans, assise les jambes ballantes au-dessus
de I'eau. C’est la fin de 1’été, mais malgré la chaleur,
elle porte un tee-shirt a manches longues et un short
trop grand pour elle, dont la ceinture est resserrée
autour de sa taille fine. Un immense chapeau souple,
rose fluo, protége son cou et son visage du soleil. Elle
est mince, élancée. Ses grands yeux marron contrastent
avec sa peau claire. Quelques gouttelettes éclaboussent
ses genoux et elle sourit en voyant I’eau se retirer pour
faire de nouveau corps avec I’océan.

— Vous savez pourquoi je suis venue, pas vrai ? Il faut
qu’on parle.

Une nouvelle vague se brise contre la roche et, cette
fois, une fine pluie d’eau salée I’asperge jusqu’a la taille.



— Merci ! Bon, voila : hier, quand Maman est allée
chercher Sammy chez son copain, j'ai appelé Kelly,
mon assistante sociale. Elle est présente depuis le tout
début... enfin, vous connaissez déja I'histoire. Il y a
quelques semaines, on a eu une discussion, toutes les
deux. Je lui avais dit quel serait mon souhait, le moment
venu. Et hier, je lui ai demandé de m’aider a le réaliser.

Une autre vague frappe les rochers, 1I’éclaboussant.
Elle rit et essuie son visage.

— Ne réagissez pas comme ¢a, vous saviez que ¢a
devait arriver.

Lorsque la vague suivante atteint la base du rocher,
elle se scinde en deux et s’avance de chaque coté de la
jeune fille, comme pour I’enlacer.

— Merci. Mais je crois que ca va aller. Pour ma famille
aussi. C’est ca, le plus important. En attendant, il faut
que je fasse tout pour que mon veeu soit exaucé.

— Jesse ! Viens, ma chérie, il faut qu’on y aille.

Jesse ne se retourne pas en entendant son nom.
Elle sait que ses conversations avec les vagues sont
purement imaginaires, mais elle s’est toujours sentie
proche de la mer, surtout lorsqu’elle est assise a cet
endroit précis, devant sa vue préférée au monde. Une
vague se brise, asperge son visage et la trempe tout
entiere. Elle essore son short et son regard se pose sur
ses jambes, qui flottent dedans. Ces jambes devenues
trop longues pour qu’elle continue la gymnastique, sa
premiere passion, abandonnée il y a des années. Elle
avait alors tenté de poursuivre ses cours de danse clas-
sique, en vain — c’était comme si elle avait deux pieds
gauches.

— Mais vous ne m’avez jamais ralentie, pas vrai ? dit-
elle en agitant ses orteils et en souriant pour elle-méme.



Le jour ot elle avait fini par accepter qu’elle ne serait
jamais danseuse étoile, I'athlétisme était devenu son
sport favori. Cette année, dans d’autres circonstances,
elle aurait dii participer aux championnats minimes, et
qui sait ou cela I’aurait menée...

Une rafale souléve son chapeau désormais trempé,
mais elle le rattrape avant qu’il ne s’envole. Elle passe sa
main sur son cuir chevelu et savoure la sensation duve-
teuse de la repousse. Rien ne l'avait autant ravie que
lorsqu’elle s’était apercue que ses cheveux prenaient la
méme couleur que lorsqu’elle était enfant ; un doux
blond vénitien que toutes ses amies lui enviaient. A la
puberté, ils étaient devenus chatain clair, et sa mere et
elle s’attendaient a ce qu’ils repoussent a I'identique.

— Jesse, s’il te plait, il faut qu’on y aille.

Jesse soupire et son sourire s’évanouit. Sa mere,
Mandy, se tient juste derriere elle, en contrebas, et lui
fait signe de descendre. Jesse lui jette un regard et son
coeur se serre. Depuis qu’elle est petite, tout le monde
s’accorde a dire qu’elles se ressemblent comme deux
gouttes d’eau — impossible de nier qu’elles sont mere
et fille. Ca I'a toujours fait rire. A ses yeux, Mandy est
une femme magnifique, et elle n’a jamais décelé cette
beauté-la en elle-méme. Quelques métres plus loin sur
la plage, son petit frére Sam, huit ans, joue dans le sable.
Il a les mémes cheveux blond vénitien, éclaircis par le
soleil. Lui aussi semble ignorer leur mére. Il remplit des
seaux de sable et les retourne un peu n’importe com-
ment — rien a voir avec les chateaux sophistiqués qu’ils
construisaient tous les deux, avant. Jesse s’est toujours
sentie proche de Sam - I'archétype de la grande soeur
protectrice — et le fait que son épreuve a elle affecte
autant enfance de son frére la désole. A cause de cela,
il est privé du chien dont il réve, des vacances et des



sorties en famille comme avant. Jesse se dépéche de des-
cendre des rochers pour rejoindre sa meére et se jette
dans ses bras.

— Allez, Sam ! crie Mandy.

Celui-ci fait comme s’il ne l'avait pas entendue et
continue a jouer.

— Sam ! répéte Mandy, un peu plus fort.

— Je vais le chercher, Maman. Avance, on te rejoint
tout de suite.

Mandy jette un regard a sa fille et secoue la téte.

— Je savais que tu serais trempée. Il y a des vétements
secs pres de la porte arriére.

Jesse s’agenouille dans le sable, a co6té de son frere.
Doucement, elle lui souléve le menton. Il fait mine de
résister un peu, puis finit par céder. Jesse lit 'inquiétude
dans ses yeux. Il essaie de retarder I'inévitable, comme
si rester ici sur cette plage bien-aimée et refuser d’af-
fronter la situation pouvait tout faire disparaitre. Elle
comprend ce qu’il ressent ; elle a déja éprouvé la méme
chose.

— Il faut qu’on y aille, Sam, chuchote Jesse.

— Je ne suis pas prét, rétorque-t-il.

— Je sais. Moi non plus. Mais on n’a pas le choix.

Elle prend sa main, I'aide a se relever. A contrecceur,
Sam laisse sa sceur I’éloigner de leur sanctuaire : la plage,
les vagues, les coquillages, le bois flotté qu’il aime tant
ramasser, et I’odeur iodée de la mer. Un havre de paix.

— Pourquoi est-ce que je ne peux pas vivre ici ?
avaitil demandé a leur mere lorsque Jesse était tombée
malade.

Ils se dirigent vers le portail qui sépare la maison de
la plage, le franchissent. Mandy leur tend une serviette
chacun. IIs ouvrent le robinet extérieur, se rincent les



pieds et les sechent avant d’enfiler leurs sandales. Puis,
ils remontent lentement le chemin qui méne a la ter-
rasse arriére avec son hamac, désormais vide, qui était
autrefois ’endroit préféré de Jesse pour lire, faire la
sieste ou contempler les vagues au loin. Méme ca, elle
devait y renoncer.

Jesse suit sa meére a 'intérieur de la modeste batisse.
Aucune odeur réconfortante ne flotte a I'intérieur, ni
celle du diner qui mijote sur le feu ni celle des biscuits
tout juste sortis du four, refroidissant sur le banc, ou
Sam venait les chaparder. La table est nue, le couvert
n’a pas été dressé. Lorsque Mandy et Sam rentreront
tout a I’heure, Jesse sait qu’ils se contenteront d’un plat
surgelé et réchauffé au micro-ondes en guise de diner,
ou peut-étre méme d’un sandwich s’il est trop tard et
que Sam doit aller se coucher.

— Va te changer, ma chérie. Tout le reste est déja
dans le coffre, nous t’attendons la-bas.

Sam suit sa meére. Ensemble, ils traversent la maison et
se dirigent vers la voiture garée dans I’allée.

Jesse les rejoint dehors quelques minutes plus tard.
Avant de grimper dans la voiture, elle jette un dernier
regard a sa maison. Ses yeux se posent sur la fenétre de
sa chambre, ou elle a passé bien plus de temps qu’une
jeune fille de son age ne le devrait.

— Je reviendrai, chuchote-t-elle.

L’attrape-réves accroché derriere les carreaux semble
lui faire signe. Elle a da laisser le ventilateur allumé.
Elle hésite a prévenir sa mere et a rentrer rapidement
pour I’éteindre, mais elle sait que Mandy se rendra dans
sa chambre ce soir, quand Sam se sera endormi. Elle
s’assiéra sur le lit de sa fille, serrera I'une de ses peluches
contre elle, et sanglotera. Jesse se sent faiblir et prend
appui contre la voiture, soudain accablée a I'idée de ne



rien pouvoir faire pour soulager sa mere. La chaleur de
la tole la brile a travers le tissu léger de ses vétements
et elle sursaute. Alors, courbant la téte, elle prend place
sur le siege passager.

Sur la banquette arriére, Sam regarde par la fenétre,
les bras croisés, avec un air de défi, tandis que Mandy
démarre et quitte leur rue tranquille pour emprunter la
route principale ; d’un coté, des rangées de maisons et
d’appartements et, de ’autre, le front de mer herbeux
qui méne a la plage. Dehors, dans la lumiére chaude et
dorée du début de soirée, les gens vaquent a leurs occu-
pations quotidiennes. Les couples déambulent main
dans la main, les parents jouent avec leurs enfants dans
les vagues du rivage, les chiens courent aprés un baton
ou une balle.

Soudain, quelque chose attire l'attention de Jesse,
et elle reléeve son chapeau pour mieux voir. Ce geste
lui rappelle aussitot un souvenir. C’est son pere qui lui
a acheté ce chapeau six mois plus tot, apres qu’elle a
oublié le sien dans la chambre de I’'hotel, malgré les
nombreux rappels et avertissements de ses parents.
C’étaient leurs derniéres vacances ensemble. Jesse a
trainé son pére avec elle dans un magasin ou elle I’avait
repéré — il détonnait parmi les vétements aux couleurs
fluo.

— Qu’en pensez-vous ? a-t-il demandé a la vendeuse
en faisant mine d’essayer le chapeau, avant de le poser
sur la téte de Jesse avec un clin d’ceil.

Elle se souvient du sourire qui éclairait son visage. Il
lui avait pardonné son oubli. Comme toujours.

Mes derniéres vacances, songe-t-elle. Etaient-ce vraiment
mes derniéres vacances ?

Elle chasse cette pensée, et concentre son regard sur la
montgolfiére aux couleurs chatoyantes qui a I'air d’étre
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suspendue au-dessus de l’eau, si proche que Jesse dis-
tingue les personnes présentes a I'intérieur de la nacelle.
Elles rient, s’étreignent. Jesse leur fait signe, mais elles
ne la voient pas.

— Je ne pourrais jamais monter la-dedans, commente
Mandy en détournant un instant les yeux de la route
pour voir ce qui retient I'attention de sa fille.

— Moi, j’adorerais. Tu imagines ? Etre libre et voler
comme un oiseau. Ca doit étre merveilleux ! Qu’est-ce
que tu en penses, Sam ? lance Jesse.

Aucun son n’émane de la banquette arriere, pas
méme un grognement. Jesse et sa meére échangent un
regard, et la tristesse voile de nouveau leurs visages.

— Nous sommes arrivés, murmure Mandy.

Elle se gare et sort la valise du coffre, tandis que Jesse
ouvre la portiére arriére et tend la main a Sam. I1I'ignore.
Doucement, elle se penche, détache la ceinture de sécu-
rité, et l'incite a sortir a grand renfort de gentillesse et
d’encouragements. Main dans la main, ils suivent Mandy
et pénetrent dans le batiment. IlIs prennent I’ascenseur,
soulagés de voir que les autres personnes descendent
avant eux. Lorsque les portes s’ouvrent a leur étage, ils
s’arrétent un instant et fixent le panneau devant eux.

Service d’oncologie pédiatrique — 6 Est



ES PORTES AUTOMATIQUES S’OUVRENT, les invi-

tant a gravir les quelques marches menant a

I’endroit qui est peu a peu devenu la deuxiéme
maison de Jesse.

— Respire un grand coup, conseille Mandy en serrant
la main de Jesse, qui serre a son tour la main de Sam.

Mais son frére ne réagit pas et fixe le bout de ses san-
dales d’un air maussade.

Au bout de quelques meétres seulement, I’accueil cha-
leureux du personnel, des autres patients et de leurs
proches les réconforte, faisant naitre un sourire sin-
cere sur les visages de Jesse et de Mandy. Personne n’a
choisi d’étre ici, mais tous s’efforcent de faire preuve
de courage. Les murs sont peints de couleurs vives et
éclatantes, la lumiére se déverse a flots par les fenétres.
Ils avancent dans le couloir, passent devant une fresque
représentant un décor sous-marin composé de poissons,
de requins, de pieuvres et de dauphins qui saluent les
visiteurs d’un signe amical. Mandy et Sam s’arrétent
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au poste des infirmiéres pour finaliser I’admission de
Jesse, tandis que celle-ci se dirige vers sa chambre. Elle
s’immobilise un instant sur le seuil et observe la jeune
fille de son age, assise en tailleur sur le lit, absorbée par
sa Switch.

— Il en a fallu du temps ! lance Jesse, tout sourire,
au moment oul la jeune fille leve les yeux vers elle.

— Jesse ! s’exclame-t-elle en jetant la console sur le lit.

Les deux adolescentes s’enlacent en riant aux éclats.
Bien que Jesse la dépasse de quinze centimétres, Amy
a quatre mois de plus qu’elle. Sa peau pale parsemée
de taches de rousseur, le vert éclatant de ses yeux et
ses courts cheveux roux révelent ses origines écossaises.
Elle regarde Jesse et lui retire son chapeau, révélant
un duvet, trop court pour étre coiffé. Les deux filles se
frottent mutuellement le crane en riant.

Leurs deux lits sont presque collés. Chacune dispose
d’une table de chevet contenant les quelques objets pré-
cieux qu’elles ont apportés. Dessus, une carafe d’eau et
un verre. Les seuls autres meubles de la piéce sont des
chaises, prés de chaque lit. Les murs sont couverts de
grands tableaux d’affichage en liege oul se mélent pho-
tos, posters, lettres, fleurs séchées et dessins, apportant
quelques touches de couleur a la piéce morne.

— Oh, Jesse... Pourquoi tu es la ? demande Amy
d’une voix pleine de tendresse. Tu es vraiment la der-
niere personne au monde avec qui je voulais partager
ma chambre ; si tu vois ce que je veux dire...

— Tu m’as manqué, c’est tout. J’avais envie d’étre
avec toi, et puisque c’est le seul endroit ou1 on peut pas-
ser du temps ensemble, je suis revenue.

— Menteuse ! Mais toi aussi, tu m’as manqué. Enfin,
Ryan et Luke sont sympas, mais ils sont un peu pénibles
parfois.
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— Maman m’a prévenue qu’ils étaient de retour, eux
aussi. La dream team est de nouveau réunie ! Tenez-vous
préts !

Les deux jeunes filles éclatent de rire.

— Est-ce qu’ils savent que je suis la ? demande Jesse.

— Oui, ils sont passés tout a I’heure pour m’embéter
et ils ont vu les photos que ton pére est venu accrocher
ce matin.

Jesse pose son regard sur le lit qui 'attend. Le mur
d’en face est tapissé de photos de famille, sans oublier
son poster de Taylor Swift, et celui de son autre chan-
teur préféré, Harry Styles. Son pere a tout installé pour
elle. Jesse sourit. Depuis longtemps maintenant, les deux
jeunes filles ont pris I’habitude de ranger leurs objets
et souvenirs préférés dans une petite valise préte a étre
transportée a I’hopital. Le fait que cela leur paraisse
absolument normal les amuse beaucoup. Comme si tous
les adolescents se tenaient préts a partir avec leur petite
valise, en attendant avec impatience leur prochain séjour
en unité pédiatrique !

— Je vois que Harry te plait toujours autant, lance
Amy d’un air taquin.

— FEvidemment ! Regarde-le. Et puis, il a une voix
magnifique.

— Pour un homme, oui. Au fait, tu savais que Chappell
Roan va peut-étre faire une nouvelle tournée ?

— Oui, ce serait génial !

Amy apercoit Mandy et Sam entrer dans la pi¢ce avec
précaution.

— Bonjour, madame Morgan, lance-t-elle. Coucou,
Sammy !

— Bonjour, Amy, comment vas-tu ? demande Mandy.

— Super ! répond-elle avant de jeter un regard cou-
pable a Jesse. Enfin... ¢a va.
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Sam reste mutique et continue de fixer ses sandales.
Jesse hésite un instant, puis elle saisit la console qu’Amy
a jetée sur le lit.

— Tu joues a quoi ?

Avant qu’Amy ne puisse répondre, Jesse I'allume.

— C’est un truc de gamins, ca ! Crois-moi, je vais te
mettre une raclée.

— Jesse. Surveille ton langage, intervient Mandy.

— Pardon, Maman.

— Donne-moi ca ! crie Amy en arrachant la console
des mains de Jesse et en mettant fin a la partie que son
amie venait de lancer. C’est mon tour !

Mandy pose la valise sur le lit de Jesse, et commence
a ranger les affaires dans les tiroirs, avant de placer un
portrait de famille récent sur la table de chevet. Sam se
pelotonne sur le lit de Jesse.

— Quand est-ce que Papa arrive ? demande-t-il d'une
toute petite Voix.

— Bientot. Il est au travail, répond Mandy en ébou-
riffant tendrement les cheveux de son fils.

— Il est toujours au travail, rétorque Sam en se recro-
quevillant davantage.

Il observe les filles jouer et, peu a peu, a force de les
voir rire et se chamailler, son regard s’adoucit et son
visage s’illumine.



AIS UN VEU.
—_— Une main s’abat sur I’épaule d’Alex Daniels
avec une fausse bonhomie.

Alex est penché sur sa console, a son poste, entouré de
nombreux écrans. Chacun affiche des fenétres de code
et des séquences animées avec des barres de montage
chronologique qui défilent en bas. Des fichiers conte-
nant des documents de référence et des remarques sur
le systéme sont ouverts sur le coté. Le métier d’Alex sem-
blerait particuliérement nébuleux a un ceil non averti.
C’est ici, dans cette piece sans fenétre, qu’il prend place
tous les jours en compagnie de ses collégues et qu’en-
semble, ils ocuvrent a faire éclore de nouveaux mondes
virtuels qui circuleront a travers la planéte, via les écrans
et les casques de millions d’utilisateurs.

Alex ignore délibérément son patron et repousse la
main posée sur son épaule, gardant les yeux rivés sur
I’écran. Il fétera bientdt ses trente ans, mais il parait
plus jeune. Il n’a aucune idée d’oti lui vient son metre
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quatre-vingt-deux, mais ¢a n’est pas de sa mere : sur
les rares photos qu’il possede d’elle, elle parait petite
et menue. A en juger par ces images, il tient d’elle son
teint olive, et ses cheveux noirs bouclés et indisciplinés
qu’il ne parvient jamais a coiffer. En général, apres
une journée au bureau, ils finissent dressés sur sa téte,
lui donnant un air complétement ébouriffé, comme
en ce moment méme. Il se souvient vaguement que
sa mere le surnommait Alexandre le Grand, laissant
entendre qu’il avait un lien avec la Gréce. Sinon, ses
origines sont un vrai mystére. Il n’a jamais connu son
pere.

— Fais un voeu, Alex, tu m’as entendu ?

— Mon veeu, ce serait que tu retournes dans ton
bureau et que tu me laisses bosser. Ca te va ?

Ian Williams, I’actuel patron et gendre du propriétaire
de TriOptic Studios — du népotisme a I’état pur — fait
pivoter la chaise d’Alex et se penche vers lui, le visage
bien trop pres du sien.

— Je te parle de I'association, crétin. Fais un Veeu, ca
ne te dit rien ? Ils aident les enfants malades a aller a
Disneyland, a rencontrer leur footballeur préféré, ou ce
genre de truc pour égayer un peu leur vie.

— OK, et ? Je ne suis pas sir de comprendre.
Franchement, je ferais mieux de me remettre au boulot.

Alex tourne sa chaise dans le sens inverse et fixe de
nouveau son écran. Il déplace une séquence vers un per-
sonnage animé jouant au méme jeu et observe la barre
de montage s’étirer d’un coté et rétrécir de 'autre.

Ian émet un sifflement et regarde autour de lui,
comme pour prendre a partie les autres informaticiens
qui écoutent d’une oreille tout en restant concentrés
sur leurs écrans, faisant mine de ne pas préter attention
a la scene.
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— Tu sais quoi, Alex, ¢ca ne m’étonne pas que tu ne
connaisses pas ce genre d’association. Tu es trop ren-
fermé sur toi-méme. La preuve : aucune photo, pas le
moindre objet personnel... Un vrai ours. Ou alors tu
caches un terrible secret...

Déconcentré, Alex jette un regard a ses colléegues.
Ils Tui ont tous déja montré d’innombrables photos
de leurs proches, et il s’est toujours efforcé de réagir
de facon appropriée, méme le jour ou I'un d’eux lui
a fierement montré le dessin réalisé par son enfant de
quatre ans : « Un nouveau Picasso est né, Steve, c’est
clair. Tu devrais I'inscrire a un cours d’arts plastiques. »
Il n’avait pas manqué de contribuer généreusement au
cadeau de mariage de Sarah, lorsqu’elle avait épousé
Claire, quelques mois plus tot. Mais Alex, lui, n’avait
rien a célébrer. Son seul compagnon était son chien, et
il doutait que ses collégues aient envie de participer a
I’achat d’un os en plastique.

Ian le sait pertinemment. C’est de la provocation pure.
Alex serre les poings et la machoire, mais il refuse de lui
donner la moindre satisfaction en le laissant entrevoir
que cela I’a blessé. Il prend une profonde inspiration,
se recentre, puis avance sa chaise le plus possible pour
mettre un peu de distance entre lui et son tyran de
patron. Il pourrait se lever et le regarder droit dans les
yeux — enfin, il ne verrait que son crane chauve —, mais
il se sent d’humeur plus accommodante, aujourd’hui,
alors il se contente de préserver son espace personnel et
étend ses longues jambes, forcant Ian a reculer. Celui-ci
manque trébucher. Certes, Ian est le patron, mais tout
le monde sait qu’il le doit uniquement a son mariage
avec la fille de Frank.

— Qu’est-ce que tu veux, lan ? Je suis en train de
combiner des séquences animées avec les prises de vue
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réelles pour le montage final de Raies Manta, gardiennes
de Uocéan.

— J’ai une mission de la plus haute importance a te
confier. Alors je ne serais pas contre un peu d’enthou-
siasme et de reconnaissance de ta part.

— Ian, je viens de te dire que j’étais occupé.

— Ce n’est pas la bonne attitude, Alex. Peu importe
ce que je te demande, ce que j'attends de toi c’est :
« Merci, Ian. Dis-moi en quoi puis-je t’aider ? »

— OK. Merci, Ian. Dis-moi en quoi puis-je t’aider ?

Ian ignore délibérément le sarcasme, et poursuit :

— Je veux que tu te rendes a I’hopital pédiatrique
demain a 15 heures. Tu y rencontreras une assis-
tante sociale du nom de... euh... Attends, comment
s’appelle-t-elle déja ?

— Je n’en sais rien, lan, comment pourraisje le
savoir ?

— Kelly, voila. Kelly quelque chose. Peu importe. De
toute facon, ca m’étonnerait qu’il y ait plusieurs assis-
tantes qui s’appellent Kelly. Bref, elle s’occupe d’une
gamine la-bas, qui voudrait créer sa propre expérience
vidéo personnalisée pour sa famille. Apparemment, elle
est trés malade.

— Attends une minute, de quoi tu parles, la ?

— Ecoute-moi, un peu. Frank, le type qui paie ton
salaire...

— Et le tien, coupe Alex.

Ian se tait quelques instants. I déteste qu’on lui rap-
pelle qu’il est le gendre du patron, et Alex le sait.

— Frank a recu un coup de fil d’un de ses amis qui
connait le directeur de ’antenne locale de I’association
Fais un Voeu. I nous demande d’aider cette gamine
en lui offrant une expérience vidéo unique. Comme
tu peux t’en douter, Frank voit Ia I'occasion idéale de
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nous faire de la bonne publicité, pour une fois, et de
faire taire les reproches constants des parents qui pleur-
nichent qu’on empoisonne le cerveau de leurs enfants.
Ses instructions sont trés claires : mets ton meilleur
designer sur le coup. Et crois-moi, Frank sera plus que
faché qu’on le laisse tomber, sans parler de ma char-
mante épouse Cheryl.

— Ah, donc tu demandes a ton meilleur designer,
c’est ca ? Celui qui a le plus de boulot. Demande plutot
a Steve, il a des gosses, lui ; il sera bien plus doué que
moi pour ce genre de mission.

D’instinct, Steve se recroqueville derriére la cloison
qui sépare leurs bureaux, cherchant a se faire discret.
Alex soupire en le voyant. Au moins, il a tenté le coup.

— Malheureusement, tu sais comme moi et comme
tous les autres designers de cette piéce que tu es le seul
a maitriser parfaitement les effets spéciaux numériques
pour la modélisation 3D. Frank veut le meilleur : c’est
toi qu’il demande. Je lui ai dit que tu allais rechigner
a chaque étape de ce projet, mais il n’a rien voulu
entendre. Pour lui, I’affaire est close. Demain, 15 heures,
a I’hopital pédiatrique. Tu vois I'assistante sociale. Je t’ai
donné son nom.

— Etsije n’y vais pas ?

— Si tu prenais la peine de sortir de ta petite bulle
de millénial de temps en temps, tu te rendrais compte
que la boite bat de I'aile, en ce moment. Si tu rates une
occasion comme celle-ci de nous faire de la pub, tu mets
en danger le boulot de tous tes collegues. Mais, crois-
moi, ton poste serait sans doute le premier a disparaitre.

Alex et Ian se toisent un instant, avant qu’Alex ne
se dérobe et parcoure la piéce du regard. Un a un,
ses collegues lui adressent un signe de téte, en silence,
avant de détourner les yeux. Ne te mets pas la pression,
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pensent-ils sans doute. Fais-le pour Uéquipe. Tout le monde
sait que TriOptic a besoin d’un coup de pouce en ce moment.

— Quinze heures demain, répete Ian. Ne sois pas en
retard, lance-t-il en s’éloignant.

Steve se redresse lentement, puis il se léve et se dirige
vers le box d’Alex. Il est pére de deux jeunes enfants, et
Alex est a peu pres certain que la seule idée d’une petite
fille malade soignée a I'hopital pédiatrique le remplit
d’effroi.

— Désolé pour toi. Tu sais comment il est quand son
beau-pére lui demande un truc.

— Oui, je sais. A quelle hauteur veux-tu que je saute,
Frank ? Que puisje faire pour te satisfaire, Frank ?

— Je dois dire que ce n’est pas facile comme mission,
poursuit Steve en secouant la téte. Quand tu deviens
parent, c’est le genre de chose que tu espéres ne jamais
devoir affronter. Peut-étre que, pour toi, ce sera plus
facile...

Alex soupire. Il sait que Steve ne pense pas a mal,
pourtant il laisse clairement sous-entendre qu’Alex
n’a pas de famille a charge. Difficile de ne pas mal le
prendre.

— On t’aidera, si tu as besoin, reprend Steve en inter-
pellant leurs collégues. Pas vrai ? Vous étes d’accord ?
On sera la pour lui, OK ?

Mais les quelques murmures approbateurs des autres
employés, les yeux toujours rivés sur leurs ordinateurs,
ne le rassurent guere.

Les collégues d’Alex éteignent leurs ordinateurs un a
un. Dans la piece, les écrans vacillent tandis que, seuls ou
par petits groupes, ils sortent en riant et en bavardant.
Comme chaque soir, ils le saluent et lui recommandent
de ne pas rester trop tard. Le dernier a partir éteint les
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lumiéres principales, plongeant la piece dans I’obscu-
rité, a 'exception de la myriade d’écrans qui entourent
Alex, projetant sur lui leur éclat coloré.

Au bout d’'un moment, il se léve, s’étire et regarde
autour de lui, comprenant qu’'une fois de plus, tout le
monde est parti. La journée n’a pas été trés productive ;
sa discussion avec Ian lui a fait perdre toute capacité de
concentration.

— (a ne sert a rien de rester la, marmonne-t-il pour
lui-méme.

Il éteint ses machines, récupere son casque de moto
sous son bureau, attrape sa veste en cuir sur le dossier
de sa chaise et I’enfile tant bien que mal, en faisant
passer son casque d’une main a l'autre. Il est de mau-
vaise humeur, en colére a I'idée de devoir effectuer une
mission a I’extérieur du bureau — sans compter que Ian
a délibérément choisi de lui annoncer devant tout le
monde, 'empéchant ainsi de refuser. Alex n’a jamais
été tres sociable ; il aime son boulot, qui lui permet de
se retrancher au fond d’une piéce ou il a le loisir d’igno-
rer ses collegues, qui font volontiers de méme.

Alors qu’il quitte le parking souterrain, la luminosité
le surprend. D’habitude, lorsqu’il rentre chez lui, la nuit
est déja tombée. Le trajet prend plus de temps que d’or-
dinaire — c’est I’heure de pointe —, ce qui n’arrange en
rien son humeur. Les embouteillages : voila une autre
bonne raison de rester tard au bureau.

Il tourne dans sa rue, un cul-de-sac de banlieue pavil-
lonnaire, et apercoit les vélos et skateboards des enfants
qui trainent dans les jardins, les paniers de basket au-
dessus des portes de garage. Il ralentit, conscient qu’un
gamin pourrait surgir a tout moment et traverser en
courant pour rentrer diner, aprés avoir joué chez un
copain. Enfin, il arrive devant sa jolie petite maison bien
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entretenue. La pelouse, parfaitement tondue et dépour-
vue de fleurs ou d’arbustes, couvre le trottoir jusqu’au
mur. Une allée la traverse, menant au garage, ol sa vieille
voiture I’attend. Il appuie sur la télécommande et entre
sans avoir besoin de s’arréter. Sa maison est son seul
luxe — ¢a, et sa moto : une Ducati Panigale pour laquelle
il a économisé pendant un an. Sa plus grande fierté.
TriOptic Studios le paie grassement, ce qui I’angoisse
plus que ca ne le satisfait. C’est la premiere fois de sa vie
qu’il a un vrai chez-lui, un endroit stir, dont on ne peut
pas I’expulser a n’importe quel moment. L’intérieur est
a son image : minimaliste et propre. Et tout est a lui.
Son enfance, durant laquelle il a été ballotté de foyer
en famille d’accueil, I’a trés vite incité a travailler dur et
a mettre de 'argent de coté. Il n’aspirait a rien d’autre
qu’ala sécurité d’un toit. La menace de licenciement de
Ian, venant fragiliser cet équilibre, a réveillé en lui un
sentiment qu’il refuse de s’avouer. L’enfance d’Alex est
loin d’avoir été idyllique. Il s’est bien souvent senti seul,
trouvant du réconfort et de la compagnie dans les jeux
en ligne. Aucun de ses tuteurs ne l’avait jamais acca-
blé de remarques du genre : « Tu passes trop de temps
devant I’écran » ou : « Tu vas finir par avoir les yeux en
carrés », dont se plaignaient ses camarades. A vrai dire,
il aurait aimé que quelqu’un se soucie de lui comme on
semblait se préoccuper de cette gamine malade. Elle n’y
est pour rien, et il le sait, bien str. Mais c’est au-dessus
de ses forces, il n’arrive pas a réprimer son ressentiment
a I’égard des familles qui prennent autant soin de leurs
enfants.

Il laisse son casque sur le siege de sa moto et entre
par la porte intérieure. Avant méme qu’il ait le temps
de I’appeler, un grand golden retriever ’accueille en lui
sautant dessus pour lui faire la féte.
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— Salut, Max. Comment s’est passée ta journée ?
Comme d’habitude, pas vrai ? Moi aussi. Enfin, pas tout
a fait. Je te raconterai tout a I’heure.

Pour la premiére fois de la journée, Alex sourit. Max
a fait disparaitre sa tristesse et sa colere. Ils se livrent a
leur rituel de caresses et de calins, avant que Max ne lui
apporte son jouet préféré, pour qu’il le lui lance dans
le couloir. Quand ils ont fini, Alex enfile un short, un
tee-shirt et des baskets.

— Il est encore tot. On va faire une promenade avant
de diner ?

Max bondit de joie en entendant le mot « prome-
nade » et Alex accroche une laisse a son collier.

Ils quittent la maison et se dirigent d’un bon pas vers
le parc au bout de la rue. La, Alex le détache pour qu’il
puisse courir librement. Adossé a un grand chéne, il
observe son chien d’un ceil distrait, tandis que son esprit
revient a sa conversation avec lan. Une petite part de
lui a toujours eu envie de se lancer en indépendant,
de créer sa propre entreprise, pour faire les choses a sa
maniére. Mais sa peur de perdre la stabilité pour laquelle
il a travaillé si dur I’a toujours empéché d’aller plus loin
et de devenir son propre patron. Un jour, peut-étre...

Alex fait demi-tour, Max sur ses talons. Il accélére le
pas pour rentrer, ressentant soudain le besoin d’étre
chez lui, dans son refuge. Il enléve ses chaussures, entre
dans la cuisine, remplit la gamelle de Max de croquettes
et se dirige vers le couloir. L’idée de devoir se rendre a
I’hopital demain lui a coupé I'appétit.

— Allez, viens. Tu as le droit de manger avec moi,
ce Soir.

Il ouvre la porte de son bureau, allume une petite
lampe, et pose la gamelle de Max a coté d’un de ses
nombreux paniers. Alex s’assoit devant un grand bureau
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et allume l'ordinateur. Un a un, les écrans s’éclairent,
créant un kaléidoscope de couleurs autour de lui. Des
pages de code défilent, ainsi qu'une multitude de per-
sonnages animés, créés a ’aide de l'intelligence artifi-
cielle, brouillant davantage la frontiere entre le réel et
I'imaginaire. Son réve ultime serait de donner aux gens
le moyen de réaliser le film de leur vie — avec une qualité
bien supérieure a tout ce qui existe sur le marché. Une
combinaison de vidéos amateurs et d’animation 3D — sa
spécialité. Un moyen pour des familles de laisser une
trace de ce qu’elles étaient et de ce qu’elles ont vécu.
Une famille. La seule chose dont il ait jamais été privé. Il
ne le souhaite a aucun autre enfant. Un léger sourire se
dessine sur son visage lorsqu’il apercoit la mention en
filigrane sur chaque image : « Conception Alex Daniels
— brevet déposé ».

Apres avoir englouti son repas, Max attrape une de
ses peluches et, boudant son panier, se blottit aux pieds
d’Alex, la peluche calée sous son menton. Il entame sa
nuit.



9 FECLAIRAGE DU PARKING occulte la lueur du
soleil couchant.
Il y a plus de places libres qu’en début de
journée.

Dans I'une des voitures encore présentes, Dean
Morgan est assis le dos votité, le regard fixé sur les portes
automatiques de I’hopital. Dean est un homme grand,
robuste, au visage marqué par une inquiétude qui se
transforme rapidement en colére, le faisant paraitre
plus que ses quarante ans. Sa peau halée, ses cheveux
chatains et ses beaux yeux bruns ont sans aucun doute
contribué a son ascension fulgurante au sein du cabi-
net d’avocats le plus prestigieux de la ville. Mais en ce
moment, ¢a ne va pas fort. Autrefois prévenant et plein
d’assurance, son changement d’attitude envers ses col-
légues, ses clients et ses amis a été excusé par la mala-
die de sa fille — les gens compatissent. Malgré tout, ils
ont besoin de faire confiance a leur avocat et, depuis
quelque temps, Dean n’est plus a la hauteur. Il sait qu’il
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