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Alors qu’elle s'avance vers l'autel, Iphigénie, fille du roi
Agamemnon, ne sait pas que son pére |'a offerte en
sacrifice pour obtenir des vents favorables et ainsi mener
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siens. Commence alors une véritable odyssée. A travers
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elle découvre les secrets monstrueux de sa famille et part
a la rencontre de personnages mythiques et de peuples
disparus. Des cendres de Troie aux terres sauvages des
steppes, Iphigénie devient une guerrieére redoutable et
prépare sa vengeance.
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« The answer is blowin’ in the wind. »
Bob Dylan
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LA FUITE

PHIGENIE COURUT SANS S’ARRETER. Elle dévala la
colline, sa robe de mariée lacérée, ses épaules et ses
jambes griffées par les ronces. Elle avait cru épou-
ser un prince... Les dieux en avaient décidé autrement.
Le mur de broussailles dans lequel s’élanca la jeune
femme était si épais qu’elle porta les mains a son visage
pour se protéger. Suffocante des fumées du sanctuaire
dont elle s’était échappée, Iphigénie se fit prendre
dans les serres des branches et les lierres épineux.
Mouvements empéchés. Elle s’écria en se débattant...
Ils allaient pouvoir la retrouver si aisément, pensa-t-elle.
Déchirant d’un coup sec un morceau de sa robe pour
se libérer, elle tomba sur le tapis roux des aiguilles de
pin. Les fumées coulaient entre les arbres et elle enten-
dit que l'on s’activait non loin. Des appels tintérent
comme le métal des armures. Ils se rapprochaient.
Iphigénie refréna une violente envie de hurler. Mais
alors qu’elle était au sol, une force inconnue la traversa.
Rafale lumineuse. Une réalisation aussi claire que la lune
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dans la nuit noire : le sang de la biche qu’elle venait
de tuer la-haut, regorgeant d’une vie sauvage, marbrait
encore sa peau. Il fallait qu’elle devienne biche elle-
méme et qu’elle cavale a travers le bois avec I'aisance
de I'animal si elle voulait survivre. Il fallait y croire et
courir de toutes ses forces en s’abandonnant aux vents
d’Artémis :

— Montre-moi la route, Maitresse des vents, murmura-
t-elle.

Ses mots, prononcés avec une étrange assurance, la
surprirent. Une bourrasque fendit alors les brumes,
repoussant les branches qui accrochaient son vétement.
Et, telle une fleche, elle bondit en s’en remettant aux
dieux, les yeux clos. Pas une seule fois elle n’effleura
un arbre. Les vents ouvrirent un chemin, portérent ses
pas, dévierent sa route alors qu’elle se précipitait vers la
cote. Ses pieds ne touchérent méme plus le sol. Souple,
légere, elle se faufila entre les branches et glissa dans les
courants avec confiance.

Elle ne se retourna pas. A aucun moment. Méme
lorsque les hommes de son pére sonnérent I'alerte en
découvrant que sa fille n’avait pas été sacrifiée comme
prévu, mais une biche a sa place. Les conques reten-
tirent. Le son étouffé du signal résonna sur toute la
cote. Et on la prit en chasse.



|LE PIEGE

A CHALEUR ETAIT INSOUTENABLE en ce début d’été.

Iphigénie, sa mere, la reine Clytemnestre, son

petit frére, Oreste, et leurs suivantes avaient
quitté les fraiches salles de la citadelle de Mycénes pour
les cotes désertiques d’Aulis ot le mariage devait avoir
lieu. Les chariots surmontés de dais offrant une ombre
bienvenue traversaient le paysage aride, terrassé par
les rayons impitoyables du soleil, au son des clochettes
de bronze que les jeunes Mycéniennes y avaient accro-
chées pour porter chance a la future mariée. Iphigénie
avait eu beau murmurer au vent comme elle le faisait
chez elle, afin qu’il se leve et rende le voyage plus
agréable, celui-ci, pour la premiére fois, ne lui avait pas
répondu.

— Une cérémonie dans un campement militaire...
Pourquoi ton pére a-t-il accepté cela ? s’'inquiéta la reine
en recoiffant une meche de cheveux d’Iphigénie.

— Son message disait que le grand Achille ne veut
pas partir a Troie sans avoir assuré sa... descendance,
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répondit la jeune femme sans bien comprendre.
Qu’est-ce que cela veut dire, mere ?

— Cela veut dire que tu vas devenir une femme,
Iphigénie. Tu lui donneras un fils, comme j’ai donné
Oreste a ton pere, et ce fils deviendra un jour roi.

Clytemnestre n’avait que peu parlé tout au long du
voyage. Elle semblait appréhender les retrouvailles avec
son époux et Iphigénie ne comprenait pas pourquoi elle
ne se réjouissait pas de I’heureuse nouvelle. Le méme
jour, elles allaient revoir Agamemnon apreés plusieurs
semaines et rencontrer ’homme, le demi-dieu plutot,
qui serait son époux. Son cceur bondissait dans sa poi-
trine tant elle était heureuse mais elle n’avait que ses
suivantes avec qui partager sa joie, ou bien son frére,
trop jeune pour comprendre quoi que ce soit.

— J'imagine que le mariage doit étre organisé la-
bas afin de faciliter les choses pour eux, marmonna
Clytemnestre pour se convaincre.

De nature soucieuse, la reine se perdait dans ses pen-
sées en tenant dans ses bras le petit Oreste, endormi :

— Je les croyais partis depuis longtemps... Un mois...
et nous découvrons seulement aujourd’hui qu’ils sont
arrétés a leur point de départ depuis le début. Pourquoi
ne partent-ils pas ?

Le campement des Achéens, les guerriers menés par
le grand roi Agamemnon, s’étendait sur toute la cote de
la sablonneuse Aulis. Au sommet de la colline dominant
les plages s’élevait le sanctuaire d’Artémis, la déesse du
monde sauvage, de la chasse et des vents, protectrice des
jeunes filles. C’était 1a, a son autel regardant I’horizon,
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que le guerrier Achille, aux yeux aussi clairs que la mer
Egée, devait prendre Iphigénie pour épouse avant de
partir combattre les Troyens.

Nulle brise ne faisait osciller les branches des arbres
ou onduler la mer d’huile qui s’étendait a perte de vue.
Lorsque les chariots de la suite de Clytemnestre traver-
sérent le campement, il sembla a la reine que, en plus
de I’épaisse chaleur, un opaque secret se refermait sur
elle. Face aux acclamations exaltées des guerriers a la
peau brilée par le soleil et aux regards soulagés qu’elle
rencontra, elle sentit immédiatement que quelque
chose n’allait pas. Pourquoi ces hommes qui n’atten-
daient que le massacre des Troyens et le sauvetage de
sa sceur, Héleéne, étaient-ils si impatients de célébrer
un mariage qui les retenait ici ? Et quel lieu étrange pour
célébrer des noces, songea-t-elle, alors qu’ils approchaient
de la tente de son époux, cernée de lances, de gardes
armés et de navires de combat. Tout ici transpirait la
mort.

Le visage inquiet d’Agamemnon les accueillit au
centre de la tente. Clytemnestre se figea devant son
époux qu’elle n’avait pas vu depuis des semaines et son
expression teintée de doute et de peur mélés, lui d’habi-
tude si str.

Autour d’Agamemnon étaient postés Ménélas, son
beau-fréere et I'oncle d’Iphigénie, ainsi qu’Ulysse, roi
d’Ithaque au regard énigmatique et aux lévres étirées
en un sourire presque imperceptible. Tous les royaumes
alliés et vassaux d’Agamemnon, grand chef de la confé-
dération achéenne, s’étaient rassemblés ici a son appel
pour se rendre a Troie afin de sauver la femme de
Ménélas, Héléne, enlevée par un prince troyen qui
était venu signer chez eux un traité de libre-échange
entre leurs royaumes. Ménélas avait compris trop tard
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que I’« échange » inaugural de ce traité était sa propre
femme...

Si tout le monde avait vivement réagi lorsque Héleéne,
«la plus belle des Achéennes », avait été portée disparue,
sa sceur, Clytemnestre, était restée de marbre. Hélene
avait été la cause de tous ses maux depuis de nom-
breuses années et, presque soulagée, la reine n’avait des
lors attendu qu’une chose : que les hommes partent a sa
recherche en la laissant seule, enfin, avec ses enfants.

Iphigénie entra dans la tente a la suite de sa mere
en tenant la main de son petit frére. Jamais la jeune
femme n’était sortie du palais dans lequel elle avait
grandi avec Oreste et ses deux autres sceurs, restées
avec leurs nourrices a Mycénes. Monde clos, gouverné
par Clytemnestre et dans lequel Agamemnon, dont le
seul nom faisait se perler les peaux de frissons, était une
figure paradoxalement omniprésente et fantomatique
car sans cesse en déplacement. Le voyage a Aulis, cette
cOte inconnue, tous ces hommes, le valeureux Achille
et ces paysages nouveaux aiguisaient en Iphigénie une
excitation qu’elle peinait a contenir. Elle la communi-
quait a la petite main serrée dans la sienne en pressions
aimantes et complices. Enfin dehors, songea-t-elle. Enfin
le vrai monde et la liberté ! Sa nouvelle vie avec Achille
allait pouvoir commencer, hors de cette prison qu’elle
en était venue a détester.

— Ou est Achille ? demanda sechement Clytemnestre
a son époux.

— 1l se prépare pour les noces, ma reine, répondit
Ulysse.

— Pourquoi ne parles-tu pas ? s’impatienta la mere
d’Iphigénie devant le roi. Que se passe-t-il ? Je sens que
quelque chose ne va pas...
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— Rien, marmonna Agamemnon. Je suis juste heu-
reux de vous voir tous les trois.

Son regard ne pouvait se détacher d’Iphigénie qui,
émue de le retrouver, se jeta dans ses bras.

— Pére, tu m’as manqué !

— Mon fils, mon fils, ditil en la serrant contre lui
avec émotion.

Ainée de la fratrie, Iphigénie avait été élevée comme
un garcon et ses parents avaient pris I’habitude de la
surnommer ainsi jusqu’a ce qu’enfin, la reine accouche
d’Oreste. Iphigénie avait trouvé dans les rares moments
passés avec son pere une tendresse dont sa meére n’avait
jamais fait preuve a son égard. Elle ne se 'expliquait
pas ; malgré ses efforts pour aller vers Clytemnestre, la
reine entretenait une froide distance avec sa fille, et si
son pére voulait faire d’elle un homme, alors elle s’était
accrochée a cette idée dans l’espoir inavoué qu’un
jour, peut-étre, sa meére I’aimerait elle aussi. Un fils était
tout ce que des souverains espéraient pour assurer la
continuité du royaume en ces temps troublés ; une fille
n’avait que trop peu de valeur et devenait inévitable-
ment la proie de prétendants incertains et bien souvent
incontrolables.

Iphigénie desserra son étreinte et remarqua les yeux
embués d’Agamemnon :

— Pére, ne pleure pas | Réjouis-toi, au contraire ! Ta
fille épouse le grand Achille !

Puis, se tournant vers sa meére, elle ajouta mécanique-
ment la phrase que celle-ci lui avait soufflée :

— Je lui donnerai un fils, Pére, sois sans crainte.

Le visage d’Agamemnon s’assombrit davantage a ces
mots et le roi détourna son regard pour fixer la tente
derriére lui. Son armure de bronze et de cuir sentait la
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sueur et la fatigue. Clytemnestre sut, a ses traits affaissés,
qu’il n’avait pas beaucoup dormi ces derniers temps.

— Quand aura lieu la cérémonie ? claqua sa voix sans
chaleur.

— Aujourd’hui, lorsque le soleil sera au zénith, ma
reine, répondit Ulysse.

— Vous ne perdez pas de temps ! Pourquoi ici ? N’y
avait-il pas un village ou une clairiére plus accueillants ?

— Achille est un guerrier, ma reine, continua Ulysse.
Il est fils de la Néréide Thétis dont le royaume se trouve
sous la mer. Il souhaite donc épouser la princesse
Iphigénie dans le sanctuaire de la cote aupres de ses
fréres Myrmidons, les valeureux guerriers qu’il méne a
Troie.

Agamemnon n’osait pas la regarder dans les yeux.
Aucun guerrier, a vrai dire, n’avait osé croiser le regard
de Clytemnestre lorsqu’elles avaient traversé le cam-
pement. Tout, dans cette tente ou le strict minimum
avait été laissé sorti des coffres, dans ce campement
ol la moitié des tentes avaient déja été repliées et ou
les hommes chargeaient les navires en prévision du
départ imminent, trahissait une impatience que méme
Iphigénie, au comble du bonheur, ne put que ressentir.

Clytemnestre, Oreste et les suivantes d’Iphigénie se
réunirent dans une tente élevée en leur honneur afin
que la princesse puisse se préparer. La robe que sa mére
lui offrit, couverte de perles, scintillait au soleil comme
une constellation de nacre. Avec les fleurs trouvées a la
lisiere du campement — quelques ceillets blancs et des
lauriers roses — les suivantes tressérent une couronne
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qu’Oreste déroba et posa sur ses boucles brunes en pro-
voquant I’hilarité générale :

— Oui, mon petit prince, tu seras roi, souftla Iphigénie
attendrie en le prenant dans ses bras. Tu I'es déja, dans
mon cceur. Ne le dis pas a Achille !

Seule Clytemnestre ne rit pas. Préoccupée et n’y
tenant plus, elle quitta brusquement la tente pour aller
s’entretenir avec son époux. En privé, cette fois.

Apres un long moment, des cris retentirent. Iphigénie
reconnut la voix foudroyante de sa mére et accourut avec
Oreste. Devant les quartiers de leur pére, Clytemnestre
implorait Agamemnon en s’accrochant a ses chevilles,
mouillées par ses larmes.

— Que Ménélas offre la fille que Héléne lui a don-
née ! Tu vas sacrifier notre enfant pour payer la rancon
de ma sceur, cette... putain ! Offrir ce que tu adores
pour sauver ce que tu détestes ! Je te hais, Agamemnon !
Je te hais !

Jamais Iphigénie ne l’avait vue dans un tel état. Et
pour cause, elle allait découvrir a son tour qu’elles
avaient foncé droit dans un piege.



LE SACRIFICE

N

AuULls, OU ILS S’ETAIENT RASSEMBLES avant

de partir pour Troie un mois auparavant, les
Achéens n’avaient trouvé que trop peu de

vivres pour nourrir un si grand nombre de guerriers.
On pilla donc les villages alentour et, sans le savoir, un
petit groupe de combattants commit une erreur fatale.
Dans le bois sombre enserrant le sanctuaire d’Artémis,
vivait le cerf favori de la déesse, aux ramures aussi
blanches que le clair de lune. Dés I'arrivée des guer-
riers, un contingent mené par Agamemnon partit dans
la forét et chassa I'animal sacré, ignorant tout de sa
protectrice. Lorsque la fleche du roi se planta dans son
flanc, les vents d’Artémis hurleérent sur-le-champ leur
malédiction, déclenchant une tempéte assourdissante.
Offensée et favorisant les Troyens dans le conflit, la
farouche déesse prit Agamemnon pour responsable et
courba la course des vents en empéchant les navires de
partir pour Troie, la grande cité du roi Priam, qu’elle
protégeait. A plusieurs reprises, les Achéens tentérent
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de braver son interdit, mais les courants contraires les
ramenerent systématiquement sur la cote. Et bientot,
les guerriers révoltés se mirent a remettre en question
I’autorité d’Agamemnon.

Autant d’hommes a qui on avait promis le combat, la
gloire, des jeunes vierges et des montagnes d’or ne pou-
vaient attendre sagement au campement que les vents se
calment. Trop de récits de victoires racontés autour du
feu avaient aiguisé leur impatience. Le corps immense
des guerriers, couvert des écailles de cuir et de métal de
leurs boucliers, exigea une décision. Et sans qu’Iphigé-
nie le sache, alors qu’elle vivait a plusieurs kilometres
de la, en sécurité dans les enceintes imprenables de
Mycenes, sa destinée bascula.

Le devin Calchas qui administrait le sanctuaire d’Ar-
témis, furieux et avide de vengeance, demanda qu’on
sacrifiat la princesse mycénienne qui, selon les dires,
parlait aux vents, afin de se débarrasser des Achéens.
Iphigénie les retenait pour empécher son pere de la
quitter, annonca-t-il pour donner plus de corps a son
récit. Sacrifiée, ses mots, sans plus d’effets, les libére-
raient tous.

— Si les Achéens s’apprétent a perdre leurs enfants
au combat, alors Agamemnon, le roi des rois, doit sacri-
fier son ainée pour assurer la victoire. La déesse le veut,
avait clamé le devin devant les chefs de guerre réunis.

Etle sacrifice d’Iphigénie devint la nouvelle condition
au départ. Le roi, déchiré entre son devoir et son amour
pour sa fille, se rua dans le sanctuaire pour implorer
Artémis de trouver autre chose. Une colombe ? Un
autre cerf ? Mais la déesse du monde sauvage était ran-
cuniére. Blessée, elle opposa aux prieres d’Agamemnon
ses violentes tempétes et son silence intraitable.
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Voyant les troupes se rebeller chaque jour un peu
plus et souhaitant ardemment le départ, Ulysse prit alors
les devants. « Les hommes ne suivront pas au bout du
monde un roi que les dieux ont abandonné et retiennent
ici », avait murmuré le roi d’Ithaque a l'oreille d’Aga-
memnon agenouillé devant I'autel d’Artémis. Lui aussi
avait di abandonner femme et enfant pour aller cher-
cher I’épouse de Ménélas, non sans amertume. Espérant
un signe qui viendrait corroborer la terrible annonce,
Agamemnon se cloitra dans le sanctuaire. Mais Ulysse vou-
lait en finir. II fit courir la rumeur qu’Iphigénie était déja
en route pour étre sacrifiée afin de permettre le départ.
Et la monstrueuse machine ne put plus étre arrétée. Les
troupes n’exigerent plus qu’une chose pour mettre fin a
leur léthargie : sa mort. Agamemnon ne fit pas le poids
contre un tel pouvoir et il finit par appeler sa fille a Aulis.

Afin de I'appater, le roi d’Ithaque eut I'idée de lui
promettre la main du grand Achille. C’était tout ce
qu’'une princesse comme elle pouvait espérer. Tout ce
qu’on n’avait jamais voulu pour elle. La seule chose qui
la ferait venir, sans attendre. Le piége était parfait. Le
demi-dieu Achille, lié a Iphigénie dans ce mensonge et
touché par le destin de la jeune femme, essaya de la
défendre contre les troupes déchainées, mais il ne put
rien, lui non plus.

Devant sa meére en larmes a qui Agamemnon venait
de tout raconter, Iphigénie lacha la main de son petit
frere :

— Pas... de mariage ?

Tout son corps tremblait tandis qu’elle assistait a la
scéne sans bien comprendre. De qui parlaient-ils ? Cela
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ne pouvait pas étre d’elle. Non, elle devait se marier
avec Achille ! Elle était préte... Pourquoi pleuraient-ils
ainsi ?

Autour d’eux, les guerriers avides de sang arrivaient
comme des charognards. Sa meére poussa un cri de
désespoir et supplia Agamemnon de réagir. La vision
de la reine a genoux dans la poussiére se grava a jamais
dans I'esprit d’Iphigénie. Plus de retenue. C’était une
béte sauvage qu’elle regarda se dresser pour griffer le
torse de son pére.

Lorsque les gardes se rapprochérent, sa meére s’in-
terposa pour la protéger. Premier contact, premiere
preuve d’amour depuis bien longtemps. Trop tard, mal-
heureusement, ne put s’empécher de penser Iphigénie.
Le regard fou de Clytemnestre, écarquillé, n’avait plus
rien de la froide contenance et du hiératisme qui I’éclai-
raient habituellement. Elle défia les guerriers en se pla-
cant, tel un bouclier, devant Iphigénie dont le visage
se retrouva caché dans les longs cheveux noirs de sa
mere, sentant la fleur d’oranger. Les gardes avancérent
davantage et Clytemnestre hurla telle une chienne
enragée, vociférant des insultes indignes de sa bouche
de reine, la sueur couvrant son visage. Pris au piege de
cette machination qui lui avait échappé, Agamemnon
resta immobile.

Alors, Iphigénie comprit. C’était bien elle qu’on
allait égorger pour apaiser la déesse et libérer les vents.
Sa meére s’accrochait a elle. Son pére allait la sacrifier,
elle... et la jeune femme n’épouserait pas Achille. Elle
qui n’avait jamais compté, qu’on avait élevée en gar-
con tant la déception d’avoir une fille avait été grande
et qui avait obéi toute sa vie... Elle s’était jetée dans la
gueule du lion, couverte de perles, les cheveux tressés
et la peau parfumée.
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Terrorisée, elle se tourna vers Agamemnon qui baissa
la garde un court instant. Leurs regards s’accrochérent.
La, elle entrevit une faille : une lueur d’amour brilla
dans ses yeux gris. Sa derniére chance.

Elle bondit sur lui pour I'implorer de I’épargner a
son tour. Arrimée a son cou et a ses larges épaules, elle
tenta de l'attendrir :

— Protége-moi d’eux, Pére ! Aie pitié de moi !

Tombant a genoux a son tour, elle embrassa ses mains
et ses pieds, mais rien n’attendrit son cceur. Celle qu’on
avait nommeée « née de la force », son ainée, son « fils »,
était le prix a payer pour leur gloire a tous.

Le regard a la dérive d’Agamemnon, avec ses yeux
saillants séparés par un nez comme un coup d’épée
fendant son visage en deux, s’emplit de larmes. Le roi
articula enfin quelques mots :

— Je donnerais ma vie pour te sauver, Iphigénie. Mais
cela n’y changerait rien. C’est toi qu’ils veulent désor-
mais. Je ne peux pas te sauver. Je ne peux plus te sauver.
Les Achéens sont plus puissants que nous deux.

Encore a ses pieds, Iphigénie se glaca d’effroi. Elle
était déja morte dans son esprit ; il avait choisi Troie.

Face au silence des dieux et de son pére, et devant
I’'immuabilité de la situation, elle comprit qu’il n’y
avait pas d’échappatoire. Scrutant les visages autour
d’elle, implorant du regard que quelqu’un la sauve,
elle sentit qu’il n’y aurait pas de fin heureuse pour
elle. Pas de mariage avec un noble prince, pas de vie
paisible dans son palais, d’esclaves a gouverner, de fils
a élever.

Un instant passa, oll rien ni personne ne s’opposa a sa
mort. Un moment suspendu, comme si les dieux enté-
rinaient le jugement. Et les ombres ramassées a leurs
pieds indiquéerent que I’heure était venue.
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Se relevant lentement, elle essuya ses larmes, se
recoiffa de son voile et annonca gravement :

— Puisque les Achéens veulent ma vie, je la leur donne.
La mort sera mon mariage, mes enfants, ma gloire. Si je
ne peux étre la promise d’Achille, je serai celle d’Hadeés.

Dans les yeux clairs d’Achille qui avait accouru avec les
autres, Iphigénie décela une lueur d’envie. La gloire...
(C’était pour cela qu’il partait a Troie et il savait, lui aussi,
qu’il devait donner sa vie en échange. Leurs destins, au
final, étaient faits pour se croiser. Il s’approcha d’elle et
pencha ses boucles aussi blondes que les rayons du soleil
au-dessus de son épaule :

— Je serai pres de toi jusqu’au bout, Iphigénie, mur-
mura-t-il, plein d’admiration.

Elle acquiesca avant de se tourner vers sa mere et de la
prendre dans ses bras. Clytemnestre ne desserra pas son
étreinte, comme elle en avait pourtant I’habitude. Ses
mains s’agrippérent maladroitement aux bras de sa fille et
les larmes de la reine coulérent entre leurs gorges nouées.

— Ne pleure pas, Meére, s’il te plait. Aime mes soeurs.
Fais de mon frére un homme. Et ne déteste pas mon
pere, ce n’est pas sa faute.

Cette derniére phrase, qu’lphigénie avait voulue
empreinte de noblesse et de détachement malgré le
tremblement dans sa voix, sonna faux a son oreille. Les
mémes mots figérent sa mere.

— Tu es si sage, mon fils, répondit-elle, la machoire
serrée. Mais il paiera pour ce qu’il a fait. Il paiera, sois-
en sare.

Ce furent les derniers mots qu’elles échangeérent. Il
fallut une force colossale a Iphigénie pour abandonner
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les bras de sa meére tant elle tremblait lorsque le devin
Calchas, enveloppé dans son grand manteau noir,
vint lui couper les cheveux. C’était tout ce qui allait
demeurer d’elle dans le tombeau qu’ils éléveraient a
son souvenir. Quelques meches posées sur la pierre
froide.

Elle avancait vers la colline lorsqu’une main attrapa
son mollet. Oreste ! Avec son petit nez, ses joues pleines
et ses doigts potelés qui s’agrippaient a sa robe. Son
frére tira sur le tissu afin qu’elle le prenne dans ses bras.
Les larmes la submergerent a nouveau et elle s’effondra
en le serrant, le visage dans le creux de son cou, son
odeur d’enfant, chaude et sucrée. Lui qu’elles avaient
tant attendu. Lui qui avait été le seul étre au monde a
lui témoigner un amour inconditionnel et qui, par sa
naissance, I’avait délivrée du role qu’elle avait da jouer
toute sa vie.

Iphigénie saisit une de ses nombreuses meéches de
cheveux jonchant le sol et I’enroula dans son médaillon
avant de le passer autour du cou d’Oreste.

— Pour que 'on reste toujours ensemble, mon petit
amour, lui murmura-t-elle a I’oreille.

Malgré la peur qui lui cisaillait les jambes et la lente
réalisation de sa mort prochaine, Iphigénie monta les
marches du sanctuaire. Achille, qui avait revétu son
armure dorée, sculptée par les dieux eux-mémes, I’es-
corta dans une pantomime tragique et pathétique de ce
qu’aurait été leur cérémonie de noces. Sa voix, pleine
d’admiration et d’'une tendresse inattendue, la rassura :

— Ne te retourne pas, Iphigénie. Tiens mon bras.
Comme ca, oui. Je suis la.
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Parvenue en haut de la colline, Iphigénie ne percut
quun écran de fumée. Calchas avait fait briler des
tresses de sauge et de plantes pour annoncer le sacrifice.
Elle lacha la main d’Achille et avanca, sans hésiter. Un
souffle de stupeur retentit quand les guerriers, les rois
et sa famille, rassemblés au pied des marches, la virent
disparaitre dans les brumes.

Tendant ses mains devant elle, elle hésita jusqu’a aper-
cevoir une forme. Celui qui allait I’égorger ? Non... plus
petit. Un enfant, alors ? « Ah ! » laissa-t-elle échapper en
réalisant. Une biche...

Dans [linstant, Iphigénie comprit qu’Artémis lui
envoyait un signe. Elle I’épargnait afin qu’elle fuie ce
monde de fous qui, pour sauver une femme, étaient
préts a en sacrifier une autre.

Soudain, Calchas surgit de nulle part en tentant de
I’attraper. Et un instinct de survie foudroya Iphigénie.

Non. Elle n’allait pas mourir. Pas ici, pas aujourd’hui.
D’un bond, elle esquiva la prise du devin qui devait I'im-
moler en lui donnant un grand coup de poing dans le
ventre, raflant au passage le couteau sacrificiel attaché a
sa ceinture. Son geste I’étonna elle-méme.

Calchas fut avalé dans les brumes épaisses et Iphigénie
se retrouva seule dans le brouillard aveugle. Elle tatonna
vers ’animal, demeuré immobile. Comme si tout cela
avait été répété, la biche la regarda un instant avant de
lever la téte vers le ciel afin de lui offrir sa gorge. La, stire
d’elle, Iphigénie la trancha d’un seul coup de couteau.
Un flot épais et chaud jaillit en I’éclaboussant tandis que
I’animal s’effondrait dans ses bras. Elles venaient, par
ce geste, d’échanger leurs destins : la biche mourrait a
Aulis, elle survivrait.

Le vent se mit a souffler instantanément. C’est ce
qu’ils avaient tous attendu depuis des semaines, pour
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