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À tous les passeurs qui – un jour – ont allumé la flamme. 
À mon copilote, Christophe, qui a allumé celle de ce livre. 

À mes deux enfants, Ethan et Audrey.  
Ils sont les passeurs de la flamme de demain.
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PRÉFACE
Il existe des livres qui rassemblent des idées. Et puis il y a ceux 

qui rassemblent des élans. Les Passeurs de sens appartient à cette 
seconde catégorie. En parcourant les entretiens qui composent cet 
ouvrage, j’ai été frappé non seulement par la diversité des par-
cours – de la gastronomie au sport, des arts aux technologies, de 
l’entreprise à l’engagement sociétal –, mais surtout par une énergie 
commune, une vibration partagée : celle de femmes et d’hommes 
qui ont choisi de ne pas subir le monde tel qu’il est, mais de contri-
buer à le transformer, chacun à sa manière, avec cohérence et 
exigence.

En tant qu’entrepreneur, fondateur de BlaBlaCar puis de 
Dift, j’ai eu la chance d’évoluer dans des univers très différents, 
mais toujours animés par une même question de fond : comment 
créer des systèmes qui ont du sens, pour ceux qui les utilisent 
comme pour ceux qui les construisent ? Comment faire émerger 
des projets qui ne soient pas uniquement performants, mais pro-
fondément utiles ? Ces interrogations, je les retrouve, formulées 
parfois autrement, dans chacune des conversations réunies ici.

Les pionnières et les pionniers de ce livre partagent des qualités 
rares, souvent peu visibles, et pourtant décisives. La première est 
sans doute leur capacité d’observation. Observer le monde, bien 
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sûr, ses dysfonctionnements, ses angles morts, ses tensions. Mais 
aussi – et c’est plus exigeant – s’observer soi-même avec lucidité, 
sans complaisance ni compassion excessive. Cette capacité à se 
regarder objectivement permet de progresser, de corriger, de gran-
dir, sans se raconter d’histoires.

Ils ont également eu le courage de suivre leur intuition, y 
compris lorsque l’inertie de leur environnement les poussait vers 
un avenir plus rassurant, plus conforme, plus attendu. Car entre-
prendre, créer, innover, c’est souvent accepter d’être en décalage. 
C’est faire confiance à une petite voix intérieure, alors même que 
tout semble indiquer qu’il serait plus raisonnable de ne pas l’écou-
ter. Cette confiance en soi n’est pas une certitude arrogante ; elle 
est au contraire souvent fragile, travaillée, interrogée. Mais elle est 
suffisamment solide pour résister aux doutes extérieurs.

Ce qui frappe aussi, chez ces passeurs et passeuses, c’est leur 
humilité. Malgré des réussites parfois spectaculaires, ils restent 
conscients de la part de hasard, de collectif, de circonstances favo-
rables qui ont contribué à leur trajectoire. Cette humilité n’est pas 
un artifice : elle est le corollaire naturel de leur conscience aiguë 
du temps qui passe. Tous semblent habités par cette idée simple et 
vertigineuse : notre temps sur terre est limité. Et cette finitude crée 
une urgence à agir, à choisir, à s’engager. Elle oblige à identifier les 
projets essentiels, ceux que l’on doit absolument accomplir pour 
ne pas vivre avec des regrets lorsque viendra le moment où l’on ne 
pourra plus rien faire.

Aucun de ces parcours n’est solitaire, même s’ils sont souvent 
marqués par des moments de solitude. C’est un paradoxe que je 
connais bien. On parle beaucoup de la liberté d’entreprendre, mais 
on oublie parfois qu’entreprendre est une pièce à deux faces : la 
liberté d’un côté, la solitude de l’autre. La solitude au moment 
des décisions, lorsque personne ne peut décider à votre place. Et 
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pourtant, cette liberté de pensée n’a de valeur que si elle s’accom-
pagne d’une capacité à fédérer largement autour de soi.

Car les grandes missions ne sont jamais accomplies par un 
individu isolé. Elles sont le fruit d’un collectif, d’une équipe, 
d’un écosystème. Savoir fédérer suppose une empathie profonde : 
comprendre celles et ceux avec qui l’on interagit, percevoir leurs 
motivations, leurs peurs, leurs aspirations. Mais aussi savoir 
donner envie, inspirer, créer un récit commun dans lequel cha-
cun trouve sa place et sa raison d’agir. Construire ensemble, c’est 
accepter que l’impact soit démultiplié précisément parce qu’il 
n’est plus personnel.

Cela implique une conviction forte : il faut être convaincu avant 
d’être convaincant, inspiré avant d’être inspirant. On ne peut dura-
blement embarquer les autres si l’on n’a pas d’abord trouvé, en 
soi, ce qui nous met en mouvement. La raison d’être ne se trouve 
pas dans la reconnaissance extérieure, ni dans les récompenses 
visibles. Elle se construit dans un dialogue intime avec le monde. 
Regarder la réalité comme un observateur extérieur, identifier les 
problématiques qui nous touchent, qui résonnent avec notre sensi-
bilité profonde. C’est dans cette résonance que naissent l’énergie 
et la persévérance nécessaires pour agir sur le temps long et réali-
ser de grandes choses.

Avec le recul, je mesure à quel point l’une des difficultés 
majeures de nos parcours tient à notre rapport aux questions. 
L’école nous apprend à résoudre des problèmes que d’autres ont 
formulés avant nous. Elle nous prépare rarement à poser nos 
propres questions. Or, bâtir et transmettre du sens commence pré-
cisément là : dans la capacité à prendre de la hauteur, à relier les 
petites actions du quotidien à une vision d’ensemble, à regarder la 
« big picture » avec honnêteté, parfois avec inconfort, mais tou-
jours avec courage.
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À cet égard, la lecture de ces entretiens m’a rappelé un pas-
sage essentiel de Bergson, dans Les Deux Sources de la morale et 
de la religion. Il y distingue deux formes de morale. La première 
est une morale fermée, une morale de contrainte sociale, qui vise 
avant tout la conservation du groupe par la conformité des com-
portements. Elle est nécessaire, mais elle inspire peu. La seconde 
est une morale ouverte, une morale d’inspiration, portée par l’élan 
vital, par une surabondance d’énergie qui pousse les esprits en 
avant d’eux-mêmes. Pour Bergson, le passage de l’une à l’autre ne 
peut se faire que par l’héroïsme.

Cet héroïsme n’a rien de spectaculaire ou de grandiloquent. 
Il réside dans la capacité, pour certains individus, à proposer un 
modèle inédit, non pas en reproduisant ce qui existe, mais en 
créant. En devenant, selon les mots de Bergson, un enthousiasme 
qui se propage d’âme en âme indéfiniment, comme un incendie.

En découvrant les parcours et les réflexions des passeurs de 
sens réunis dans cet ouvrage, j’ai été profondément convaincu que 
cet héroïsme est une caractéristique éminemment humaine, qu’au-
cune machine ni aucune intelligence artificielle ne saura jamais 
reproduire. Et c’est précisément à cette capacité d’héroïsme que 
notre société doit aujourd’hui aspirer. Non pour glorifier les indivi-
dus, mais pour nourrir l’élan collectif dont nous avons tant besoin.

C’est cette énergie, bien plus encore que les réalisations 
concrètes, qui rend ces parcours extraordinaires. Cette capacité à 
inspirer, à mettre en mouvement, à faire naître des vocations, à 
transmettre un enthousiasme qui se diffuse sans s’épuiser. Voilà 
pourquoi je suis particulièrement heureux et honoré de préfacer 
Passeurs de sens. Puissent ces pages être, pour chacune et chacun, 
une source d’énergie, de lucidité et d’inspiration – car c’est ainsi, 
toujours, que nos sociétés progressent.

Frédéric Mazzella
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L’éveil. C’est peut-être ce qui nous arrive au petit matin, à 

l’heure où le soleil n’a pas encore fait son apparition mais où on 
le devine quand il nous baigne d’une douce lumière  ; tout nous 
paraît alors ouvert, tout nous semble possible. Je suis moi-même 
un adepte de ce que l’on appelle les miracle mornings – les matins 
miracle. Avant de faire un peu de lecture, de sport, ou de me mettre 
à ma table d’écriture, j’ouvre mes journées par une méditation, 
je laisse vagabonder mon esprit au gré des flots de mes pensées. 
Parfois, elles me conduisent loin. Très loin même, et me trans-
portent du côté de l’Himalaya où je m’imagine en tailleur au bas 
d’un figuier, tel Siddhartha, le prince de la légende du Bouddha.

Voilà une histoire d’éveil qui est à revers de notre époque. 
À moins qu’elle ne soit annonciatrice de jours meilleurs. Siddhartha 
Gautama, prince de sang, vit dans le luxe et l’isolement, à l’abri 
des souffrances du monde dont son père, le roi Suddhodana, espère 
le protéger. C’est que les sages ont prédit à sa naissance qu’il 
serait soit un grand souverain, soit un guide spirituel d’exception. 
Suddhodana a choisi  : son fils poursuivra son œuvre et sera roi. 
Et c’est ainsi qu’il fait tout son possible pour que celui-ci ne soit 
pas tenté de quitter son palais. Il lui fait construire une demeure 
pour chaque saison, s’assure qu’il sera en permanence entouré des 
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plaisirs sensoriels les plus exquis et écarte tout mendiant de son 
environnement. Mais peut-on décider de protéger sa progéniture 
de la vie ? Si chaque mythe donne sa propre version de la suite, 
invariablement dans chacun d’eux, Siddhartha décide de quitter 
les dorures et le lustre de son palais pour aller au-devant du monde 
extérieur. Lors de ses voyages, ses rencontres avec un vieillard, un 
malade et un cadavre lui font prendre conscience de la précarité de 
l’existence et de la souffrance qui y règne. Cependant, une ultime 
rencontre avec un moine errant change le cours de sa destinée et 
le porte vers l’éveil qui fera de lui le Bouddha. En effet, et alors 
qu’il ne possède rien, celui-ci rayonne d’une lumière intérieure qui 
interpelle le prince.

Ma rêverie me conduit alors vers un dialogue imaginaire entre 
ces deux protagonistes :

— Toi qui n’as rien, ni maison ni richesse, pourquoi es-tu si 
calme ?

— J’ai vu que la vie n’était que souffrance, et j’ai renoncé à la 
Maya – les illusions de ce monde. Je cherche la lumière de la vérité 
et la paix intérieure.

— Et les as-tu trouvées ?

— Tel que tu me vois, je marche vers elles.

Cette quête est aussi celle qui guide mes pas. Elle est même ma 
raison d’être. D’abord, parce que j’aspire à être la meilleure version 
de moi-même. Nous avons tous et toutes certaines caractéristiques 
qui nous rendent uniques. L’enjeu est de les identifier et de trouver 
un environnement propice à leur épanouissement pour répandre la 
lumière qui nous est propre. Cette recherche n’est pourtant pas des 
plus aisées. Beaucoup vivent en marge de leur essence, prisonniers 
d’une peur de manquer ou d’une soif d’avoir sans fin. Je me suis 
moi-même perdu des années durant et j’ai éprouvé cette peur. Je 
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suis le fruit de deux familles qui ont beaucoup perdu. Des biens et 
plus encore : l’appartenance à une terre, à un pays. Des vies aussi. 
Une guerre fratricide du côté de l’Algérie et la Shoah en Europe 
de l’Est ont conduit mes ancêtres à dire adieu à des centaines d’an-
nées d’existence dans des lieux dont ils avaient aimé les couleurs 
et les parfums, où ils s’étaient établis et étaient devenus partie inté-
grante de la société. Ils s’y étaient développés, y avaient prospéré. 
Ils y avaient noué des relations, des amitiés et y avaient aimé. Mes 
parents portent cette souffrance de déracinés. Ils ont voulu nous en 
protéger, mon frère et moi, et ont dès lors tout mis en œuvre pour 
nous éviter de souffrir.

C’est ainsi que je me suis retrouvé cloué aux bancs de la 
faculté de droit car c’était le seul et unique chemin. Celui qui 
avait sauvé mon père au sortir du rapatriement. Ces études m’ont 
poursuivi bien plus que l’inverse car elles ne me ressemblaient 
pas. J’étais un juriste médiocre par désintérêt complet pour 
la matière. Et l’injonction «  tu ne souffriras point  » a produit  
l’effet inverse de ce que mes parents espéraient. J’ai trimé comme 
jamais et mis de trop longues années à décrocher un diplôme qui 
n’a de valeur que parce qu’il me rappelle à quel point on est 
capable de se faire du mal avant de prendre son courage à deux 
mains pour se retrouver.

J’ai pris la décision de ne devenir ni avocat, ni huissier de 
justice, de ne pas reprendre la robe de mon père comme il l’au-
rait voulu. J’ai tout envoyé valser, et malgré sa réprobation, je 
suis parti créer ma start-up. Nous étions à la fin des années 1990, 
une époque où Internet balbutiait encore, mais où, sur le modèle 
d’Apple ou de Microsoft, tout semblait possible, même lancer une 
entreprise depuis un garage. Accompagné de mon frère, Jérôme, 
et de mon meilleur ami, Étienne, j’ai surtout monté le brouil-
lon de ma vie d’homme sous la forme d’un projet d’entreprise. 
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En marge de la création de sites web qui fleurissait, nous avons 
choisi le développement de services interactifs pour les opéra-
teurs qui lançaient leurs services de télévision numérique. Que ce 
soit en France, dans les pays nordiques ou même en Asie du Sud-
Est, notre histoire a été celle de pionniers. Nous avons été des 
apprentis entrepreneurs au sein d’une embarcation où nous nous 
sommes surtout découverts et développés à défaut d’y connaître 
la réussite financière qui fait la une des journaux et gonfle les 
ego dans les dîners mondains. J’ai personnellement à cette occa-
sion découvert mon amour pour les relations humaines. En fin 
de compte et avec le recul, je pense n’avoir exercé la direction 
commerciale de l’entreprise que pour cela. J’étais déjà bien loin 
du droit.

Plus de dix ans après le début de cette aventure et la cession 
de l’entreprise, il m’a fallu me réinventer et identifier un rôle 
encore plus en rapport avec mon essence, avec ma raison d’être. 
Lors de ma vie entrepreneuriale, j’avais été accompagné par une 
coach pendant près d’un an. Je me rappelle qu’elle m’avait mis 
face à moi-même en me demandant de me projeter au-delà des 
murs de mon entreprise. Que ferais-je de ma vie ? La question 
m’avait perturbé, voire irrité car je n’avais su y répondre. Une 
fois l’affaire vendue, peut-être serait-il temps pour moi de rentrer 
dans le rang et d’embrasser un « vrai job » plus sécurisant. Mais 
quoi ? Je ne m’étais pas encore vraiment trouvé et mon déficit 
de confiance en moi restait important. Je me sentais d’ailleurs un 
peu clandestin dans ma propre entreprise. J’étais le trait d’union 
entre mes deux associés et j’avais visiblement une bonne cote 
de sympathie auprès de nos clients. Mais à part ça ? Alors je me 
suis laissé porter par la question de ma coach. En premier lieu 
parce que les questions qui nous dérangent sont souvent celles 
qui méritent qu’on s’y arrête. La mienne – celle de l’estime de 
soi – m’a conduit devant les portes de la plus ancienne école de 
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commerce au monde située non loin de la place de la République 
à Paris. Au-delà des compétences que j’y ai glanées et des amitiés 
que j’ai nouées, j’y ai surtout fait le plein de confiance. C’est fou 
ce qu’un diplôme peut provoquer !

Et puis j’ai voulu comprendre les ressorts de l’accompagne-
ment dont j’avais bénéficié. J’avais été fasciné par les résultats 
obtenus au terme de celui-ci et par l’impact qu’il avait eu sur moi 
à un niveau très profond. Je n’envisageais pas encore la carrière 
que j’allais embrasser quelques années plus tard, mais je sentais 
qu’une formation au coaching me permettrait a  minima de pro-
gresser vers la meilleure version de moi-même, tant sur le plan 
professionnel que personnel. C’était en 2007, du côté de Jouy-en-
Josas, l’année même où mes associés et moi-même cédions notre 
affaire. Chacun d’entre nous est parti vers de nouvelles aventures : 
Jérôme est devenu le chasseur de têtes iconique qu’il est toujours 
dans le secteur des médias. Étienne est parti faire le tour du monde, 
à la recherche d’un eldorado qu’il a fini par trouver en Espagne des 
années plus tard. De mon côté, j’ai d’abord exploité mes nouvelles 
connaissances sous la forme d’un projet d’entreprise innovante 
avec deux nouveaux associés que j’avais rencontrés lors de mes 
premières pérégrinations au pays du coaching. Entrepreneur 
un jour, entreprenant toujours. Nous proposions des sessions de 
coaching online, épousant en cela l’essor de la toute première 
plate-forme de visioconférences et un catalogue de coachs d’ex-
périence que nous avions référencés. Nous avons eu raison trop 
tôt. Avant le marché, il n’y a pas de marché. Tout entrepreneur sait 
cela, mais il faut croire que j’étais soit peu doué pour l’exercice, 
soit un grand romantique. En 2009, notre marché n’était pas mûr. 
J’ai préféré solder les comptes avant qu’il ne soit trop tard et, la 
mort dans l’âme, j’ai mis un terme à l’aventure un an à peine après 
l’avoir engagée.
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J’ai alors entamé ma traversée du désert. Celle que chacun 
redoute et que beaucoup connaissent à un moment ou à un autre 
de leur vie. Qu’elle dure quarante jours ou quarante ans, il y est 
souvent question d’une terre promise qui nous renvoie à celle que 
nous n’avons pas encore trouvée et qui n’est jamais que quelque 
part au centre de nous-mêmes. La descente en soi est un chemin par 
endroits obscur et semé de ronces, mais si l’on prend son courage à 
deux mains et que l’on ouvre son cœur à l’inconnu, on trouve sur 
sa route des âmes bien intentionnées. Elles nous tendent une main 
soutenante pour peu qu’on accepte leur aide et qu’on les écoute. 
Elles éveillent les âmes. Les miennes me renvoient à l’une de mes 
lectures de chevet : Vol de nuit d’Antoine de Saint-Exupéry1. Dans 
un passage du roman, le pilote et héros du récit, Fabien, traverse 
la nuit à bord de son avion postal. L’appareil progresse dans l’obs-
curité, et le pilote, isolé dans l’immensité du ciel, commence à 
apercevoir des points lumineux qui s’éveillent sur terre : « La terre 
était tendue d’appels lumineux, chaque maison allumant son étoile 
face à l’immense nuit, ainsi qu’on tourne un phare vers la mer. » 
C’est de cette image que m’est venue l’idée que des hommes et des 
femmes puissent éclairer nos vies et éveiller nos âmes. 

Ils et elles sont autour de nous et ne demandent qu’à se faire 
connaître. Souvent, nous ne les voyons pas. Peut-être préférons- 
nous les ignorer de peur de nous égarer… Mais, pour peu que 
l’on s’arrête et qu’on les écoute, ils nous donnent l’opportunité 
unique de prendre un autre chemin : celui qui nous permet d’aller 
nous chercher et de nous construire tels que nous sommes vrai-
ment. Pour reprendre les mots si justes de Pierre Lemaître dans 
Les Belles Promesses, ils nous permettent de faire en sorte que 
« nos vies rentrent en phase avec nos existences2 ». En ce qui me 

1.  Gallimard, 1931.
2.  Calmann-Lévy, 2026.
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concerne, j’ai compris que mon frère avait été le premier de ces 
individus qui avaient donné de la lumière et du sens à mon chemin. 
Notre complicité, douze années d’une association sans autre ombre 
que notre échauffourée annuelle, et surtout une séparation réussie 
m’ont permis de comprendre à quel point il avait été essentiel dans 
mon parcours. Il est aussi celui qui m’a poussé vers le métier que 
j’exerce aujourd’hui où, comme dans la chanson de Jean-Jacques, 
je marche seul. Ou presque. Le chemin vers mon essence m’a en 
effet conduit à d’autres rencontres qui ont été fondamentales. Les 
êtres auxquels je pense se reconnaîtront, je l’espère, à la lecture de 
ces lignes car chacun m’a permis, à un moment de son existence, 
d’accomplir un bout de la mienne depuis le premier jour du reste 
de ma vie.

Voilà près d’une quinzaine d’années que je fréquente le monde 
de l’entreprise. J’y côtoie des hommes et des femmes venus des 
quatre coins de la planète. Certains en sont les moteurs inspi-
rants, tandis que d’autres aspirent à l’être. Beaucoup sont pétris 
de talent. Nous faisons un bout de chemin ensemble, que ce soit 
lors de missions que l’on me confie, de séminaires ou d’ateliers sur 
une thématique spécifique souvent en lien avec des changements à 
venir dans des environnements que l’on décrit comme complexes, 
volatiles, dans un monde dont la lecture est devenue par endroits 
incompréhensible. Mieux voir pour mieux comprendre et mieux 
agir est devenu le mantra que j’érige en objectif subliminal du tra-
vail que nous faisons ensemble. J’espère contribuer à faire d’eux 
des leaders éclairés.

Mes pérégrinations m’ont conduit à envisager ce que l’on 
appelle le leadership sous deux angles : il y a celui que notre siècle 
narcissique nous donne à voir trop régulièrement. On en trouve 
l’expression au travers de ces hommes et de ces femmes qui 
annoncent se soucier de l’intérêt collectif quand ils sont surtout 
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avides de pouvoir. D’autres le manifestent par l’apologie de la 
force brutale et du rejet, voire de l’éradication de la différence. 
Tous sont des vaniteux, des misérables qui témoignent de ce que 
Blaise Pascal qualifiait en son temps de « pire bassesse humaine ». 
Ils flattent les ego et éveillent nos peurs pour assouvir leurs ambi-
tions personnelles. Leur capacité au leadership, pourtant, est bien 
réelle. Elle nourrit le feu violent de la division, du repli sur soi, de 
la haine et des larmes. Ils se parent souvent de l’amour des autres 
et trompent leur monde car, dans leur cas, c’est l’amour de soi qui 
prévaut.

Il existe pourtant une autre voie : celle du leadership conscient 
dont les émules mettent du sens dans tout ce qu’ils font. Ceux-là 
portent leur raison d’être en viatique et affichent à l’extérieur cette 
lumière intérieure. L’énergie qu’ils dégagent a quelque chose de 
contagieux, car ils sont habités par une mission de vie qui est 
tout authentique. Mais cela ne s’arrête pas là : ces hommes et ces 
femmes ont aussi le sens de l’autre. Ils ont à cœur de nous voir 
grandir et exprimer notre plein potentiel. Ils se réjouissent de notre 
croissance et de notre épanouissement près d’eux mais aussi loin 
d’eux quand notre chemin se sépare du leur. Leur action est systé-
mique dans la mesure où elle conduit à un éveil collectif. Une âme 
éveillée peut en éveiller d’autres car, comme dans « Heroes » de 
Bowie, « nous pourrions tous être des héros, juste le temps d’une 
journée ». La capacité à embarquer les autres dans son sillage n’est 
en effet pas l’apanage d’une caste unique. L’histoire nous livre 
ainsi quantité d’exemples de parfaits inconnus qui, en raison de 
leur cause, de leurs croyances ou encore de leur passion, ont fait 
naître des élans, de l’espoir mais aussi des révoltes et allumé une 
flamme dans le cœur de celles et de ceux qui les ont rejoints. Héros 
de l’ombre ou dans la lumière, tous nous montrent que chacun, à 
notre niveau, nous pouvons participer à changer le cours de choses. 
Vous l’aurez compris, ces princes de l’éveil sont parmi nous. On 
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les identifie souvent au détour d’une lecture, d’un article dans la 
presse, d’une conversation et même d’une rue. Parfois, ils sont là, 
tout près de nous, et nous n’en prenons conscience qu’avec le recul. 
Ils sont même peut-être en nous… On ne mesure pas toujours l’im-
pact que l’on a autour de soi, ou peut-être seulement après coup.

De ces observations est né un besoin impérieux : bâtir un récit 
autour de celles et de ceux qui disposent de cette capacité à donner 
de la lumière dans ce monde du xxie siècle en proie au chaos et au 
fracas de crises à répétition, qui nous en offre si peu. J’ai alors pris 
la décision d’aller à la rencontre de femmes et d’hommes dont la 
raison d’être rencontre le désir sincère de faire grandir les autres. 
Par leur exemple, ils donnent du sens à leur vie et éclairent les 
nôtres : ce sont des passeurs de sens. 

Mon périple a commencé à l’été 2023 où je me suis adjoint 
les services d’un copilote qui aurait pour rôle de m’aider à car-
tographier la route et à choisir les étapes du voyage. Christophe, 
journaliste, désormais coach, mais surtout frère d’âme, s’est 
installé avec moi dans le cockpit de l’appareil. Nous aurions pu 
décider de survoler la terre des hommes avec lesquels j’avais tra-
vaillé tout au long de ma carrière. C’eût été être juge et partie et cela 
n’aurait pas été juste. Nous avons alors dressé une première liste 
mais notre trajet s’est avéré bien différent de celui que nous avions 
imaginé à l’origine. À mesure que nous parlions de notre voyage 
autour de nous, des sympathisants de notre entreprise nous ont 
proposé d’ajuster notre plan de vol, nous donnant parfois rendez- 
vous en des terres inconnues. Eux aussi ont éclairé nos lampes et je 
veux ici les en remercier.

À l’hiver 2024, je disposais d’une matière à même de me per-
mettre d’écrire ce que vous vous apprêtez à découvrir. J’ai voulu 
présenter dans ce livre ce que je propose dans les interventions 
que j’anime : un espace où j’expose des convictions qui prennent 
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forme au fil des instants de rencontre que j’ai eus avec les passeurs. 
Ensemble, nous suivrons un fil d’Ariane qui s’articule autour de 
quatre mouvements. Chacun de ceux-ci figure la construction d’un 
sens à même de nous permettre de naviguer dans les eaux troubles 
de l’époque que nous connaissons. Ainsi, la raison d’être, notre 
capacité à nous connecter à nos émotions et à celles des autres, la 
culture du lien et de l’être ensemble, et enfin la compréhension de 
la dimension temporelle de nos entreprises constituent les quatre 
piliers que viennent incarner mes rencontres avec les passeurs de 
sens.

Finalement, que retient-on d’une intervention, d’un séminaire 
ou d’une conférence  ? Du plaisir, quelques apprentissages, des 
pistes de réflexion, de l’émotion peut-être aussi. Et puis, parfois, au 
détour d’une phrase, au carrefour d’un propos, se crée un espace. 
Celui d’un nouveau possible et d’une étincelle à même de rallumer 
une flamme : la nôtre. Celle qui nous permet d’aller bâtir du sens 
en nous et de transmettre aux autres cette envie irrépressible de 
construire le leur.
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ET SI ON S’INTERROGEAIT  
SUR NOTRE RAISON D’ÊTRE ?

J’ai découvert ma raison d’être sur le tard. Et si, désormais, 
je me lève tous les matins pour effectuer le métier qui est le 
mien, il m’a d’abord fallu vaincre un certain nombre de démons, 
notamment ma peur de la foule. D’ailleurs, j’ai longtemps cru 
que j’y laisserais ma peau. Façon de parler évidemment, mais 
angoisse bien réelle. Sur ma route, j’ai eu la chance incroyable 
de rencontrer un couple. Ils sont et resteront à jamais les parents 
symboliques de mon renouveau et ont décelé ce que je ne sentais 
pas moi-même. La faute à un vieux mécanisme de défense qui me 
déconnecte de mon émotion dès lors qu’elle se présente. Avec une 
confiance et une tendresse infinie, ils m’ont permis de prendre une 
place comme membre à part dans la petite équipée qu’ils avaient 
assemblée. Pendant plusieurs années, nous avons parcouru la 
France comme une troupe de théâtre où chacun avait un rôle bien 
précis. La raison d’être de leur petit cabinet s’affichait à l’époque 
comme une boutonnière sur le revers de leur site web : donner du 
souffle à la relation en entreprise. C’est d’ailleurs précisément ce 
que nous avons fait. Et même si nous n’avons pas sauvé de vies, 
nous avons permis à certains de reprendre le fil d’une communica-
tion qui s’était enrayée dans une relation de travail, au sein d’une 
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équipe ou encore d’une entreprise. « Mieux vivre pour mieux tra-
vailler ensemble » aurait pu être le titre des représentations que 
nous proposions. De mon côté, j’ai pris un plaisir incroyable à 
ce travail d’animateur un peu, d’« anime-acteur » beaucoup. Je 
compilais la documentation que l’on me fournissait et assurais 
la conduite de séquences autour de thèmes comme la gestion des 
émotions, le feed-back, ou encore l’équilibre entre exigence et 
bienveillance. Tout cela me parlait grandement. Progressivement, 
j’ai apporté ma propre patte, mes savoirs, mes connaissances, 
mon expérience, et surtout, qui j’étais. Une certaine confiance a 
succédé à la crainte de mes débuts. Après la grisaille, le soleil… 
Enfin  ! Plus je grandissais et plus je me découvrais – toujours 
anxieux avant que le rideau se lève – mais plein et heureux dès 
lors que j’occupais la scène.

Et puis le jour est venu où d’autres m’ont proposé de travail-
ler à la réalisation de programmes d’accompagnement. Écrire un 
contenu pédagogique n’est pas une mince affaire, car même si 
une commande induit un cahier des charges plus ou moins précis, 
la peur de la page blanche n’est jamais loin. On me demandait de 
travailler sur le thème du leadership. C’est peut-être à cet instant 
précis qu’a émergé celui des passeurs de sens. Un défi se posait à 
moi : identifier les ressorts qui permettaient à une personne d’en 
inspirer d’autres. « J’ai alors fait une découverte, et cette décou-
verte a profondément changé ma façon de voir les choses1. »

J’ai fait la connaissance de Simon Sinek et de son concept du 
Golden Circle. Près de dix ans après sa création, j’ai été bluffé par 
l’incroyable impact de son sujet intemporel : la raison d’être. En syn-
thèse, l’auteur américano-britannique nous enseigne que les leaders 

1.  Traduction de Simon Sinek dans son TEDxPugetSound en 2009 avec 
la conférence intitulée «  How Great Leaders Inspire Action  », où il 
introduit le concept du Golden Circle.
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et les organisations inspirantes se présentent toujours, et avant toute 
chose, par leur raison d’être. Évoquer cette question existentielle, 
c’est être à contre-courant de la pensée dominante où l’on dit ce que 
l’on fait, le plus souvent sans dire pourquoi on le fait. Il suffit de 
penser aux dîners en ville pour s’en convaincre. Quand parlons-nous 
vraiment de ce qui nous anime en lieu et place du sempiternel cur-
riculum sociétal ? En tout état de cause, Sinek a visé juste et j’ai été 
touché en plein cœur. Sans doute ai-je trouvé dans ses paroles un 
écho à ma propre vie, celle que, apprenti juriste et huissier, j’avais 
failli avoir, et celle que j’étais en train de développer.

Désormais, il n’est pas un séminaire que j’aborde sans adres-
ser la question de notre identité, notamment dans nos rapports à 
notre environnement de travail. « La raison d’être, c’est la question 
la plus importante de notre vie », m’a dit Arthur Auboeuf, jeune 
entrepreneur visionnaire, cofondateur de Team for the Planet – un 
mouvement citoyen qui a déjà rassemblé plus de 128 000 action-
naires pour financer la lutte contre le changement climatique. 
Simon en parle beaucoup comme de la marque des entreprises 
qui nous inspirent. De mon côté, j’aborde la question en commen-
çant par le soi, c’est-à-dire par la marque de l’individu. Sinek ne 
l’élude pas. Comme il l’explique, le why nous invite à nous ques-
tionner sur « notre cause et sur ce qui fait que nous nous levons 
tous les matins ». À l’heure où l’intelligence artificielle débarque 
tel un envahisseur inquiétant dans nos environnements de travail, 
peut-être cette réflexion sur notre identité est-elle plus que jamais 
d’actualité. Face à cette question ontologique, nous ne sommes pas 
tous égaux. Certains mettent des années, parfois sur un divan, à 
essayer d’y répondre. D’autres ont une vision précise de leur raison 
d’être et de ce qu’ils veulent accomplir ici-bas dès le plus jeune âge. 
D’aucuns se perdent avant de se retrouver. D’autres encore ne se 
posent pas la question et peut-être préfèrent vivre leur vie sans se la 
poser. Passer à côté de soi est aussi un choix, car savoir d’où nous 



24

Les Passeurs de sens

venons et où nous voulons aller implique des prises de conscience 
parfois très perturbantes.

Reste qu’on ne peut éveiller d’autres âmes sans avoir éclairé 
la sienne à la lumière de sa vérité profonde. D’ailleurs, je ne crois 
pas une seule seconde à la pérennité d’un fake it till you make it – 
l’expression idiomatique anglo-saxonne – qui nous enjoint de faire 
semblant jusqu’à ce que cela fonctionne. On peut sans doute faire 
illusion sur le court terme ; nos politiques en sont pour beaucoup 
coutumiers, ce qui leur permet de faire se lever les foules. Mais sur 
une longue période, cela peut se révéler dévastateur ; on ne se ment 
pas à soi-même et aux autres sans que cela ait des conséquences. 
La rançon du mensonge est parfois très coûteuse.

Ce premier mouvement nous donnera à voir les différents 
visages de la raison d’être, chez celles et ceux qui savent pourquoi 
ils se lèvent le matin. Les passeurs que j’ai abordés m’ont impres-
sionné par leur verticalité. Ils ont les pieds profondément ancrés 
dans le sol d’une raison d’être qui est leur sève. Qu’elle relève 
d’un acte de foi ou qu’elle soit issue d’une révélation plus tardive, 
ils nous montrent à quelle enseigne les convictions emportent les 
cœurs et les corps. Certains ont parfois besoin d’une aide pour 
découvrir leur identité véritable, car ils se cachent derrière un 
masque. Pour d’autres, elle est un oxygène grâce auquel ils res-
pirent et par lequel ils inspirent ceux qui les entourent et même 
ceux qui, à distance, les observent avec admiration. Tous trouvent 
leur accomplissement dans une cause qui reflète leur identité pro-
fonde et suscite l’adhésion de ceux qui décident de les rejoindre 
pour grandir à leurs côtés.
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La raison d’être est un acte de foi
En 1987, George Michael sort sa chanson « Faith ». La pop 

star nous invite à partager les méandres d’une relation amoureuse 
fragile qui menace de la faire sombrer. Face à la passion qui met 
en péril, le chanteur affirme qu’il lui faut d’abord avoir foi en lui-
même pour continuer à aimer en avançant sans se renier. C’est 
peut-être pour cela qu’Alain Némarq m’explique qu’il regarde le 
monde d’en bas, cela lui permet de garder une certaine lucidité. 
C’est que le patron de Mauboussin est un homme animé par la 
foi de ceux qui ont un rêve de jeunesse. Célèbre pour avoir remis 
cette vénérable institution de la place Vendôme sur de nouveaux 
rails il y a plus de vingt ans, Alain a la figure d’un sage. Et si les 
yeux sont le miroir de l’âme, les siens m’indiquent au détour d’un 
plissement, d’un sourire, que j’ai en face de moi un capitaine qui 
a beaucoup voyagé. Et puisqu’il commence par le bas, Alain me 
propose un retour aux origines, sur les bancs de l’école.

« J’étais un élève consciencieusement en son milieu. Je n’étais 
pas le plus fort dans la cour de récréation. Je n’avais ni carrure ni 
charisme. » Pas vraiment un leader en culottes courtes, le jeune 
Alain préfère observer plutôt que jouer les forts en gueule. C’est 
peut-être là un de ses traits les plus marquants. Alain regarde d’en 
bas. Il scrute, il s’imprègne. Du coup, son silence interpelle. Il 
suscite l’interrogation, voire la curiosité : « J’avais une telle pro-
pension à me taire qu’on sollicitait ma parole. » Et si Mozart fait 
du silence un instrument majeur de l’expression de sa musique, on 
devine à quel point il est un vieux compagnon de route pour celui 
qui a plus besoin d’incarner que de parler.

Regarder le monde depuis le bas

Je l’observe, assis et concentré derrière son large bureau de la 
rue Cambacérès, entre deux photos de Serge Gainsbourg et d’une 
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Coccinelle délavée. Le rythme est lent, posé, parfois grave. Il est 
fier de ses origines modestes, qui lui donnent un particularisme qui 
m’interpelle. « Je viens de la France d’en bas et je regarderai tou-
jours le monde par le bas. C’est une formidable opportunité pour 
quiconque vise à exercer un quelconque leadership. » Outre l’hu-
manité, on devine chez Alain une empathie qui lui permet d’être 
sensible, de comprendre sans se prendre pour quelqu’un qu’il n’est 
pas. C’est peut-être là la faille du monde d’en haut : ne pas com-
prendre ou, pire, « ne pas savoir que le monde d’en bas existe ». 
Chez Alain le leadership est affaire de légitimité. Ce sont les autres 
qui vous le donnent. L’exemple à suivre est celui de ses deux 
parents à qui il voue une admiration sans bornes. Communistes 
revendiqués, résistants de la première heure, ils prennent les armes 
pour lutter contre le nazisme. Des héros et, surtout, des Justes. 
« Comment ne pas être inspiré par leur parcours ? » me dit-il. Et 
d’ajouter  : « Comment ne pas se sentir écrasé aussi ? » Comme 
si nos modèles, nos référents, pouvaient aussi être des fardeaux. 
Pour autant, il ne se sent l’obligé de personne, y compris dans son 
costume de manager. « Si vous inspirez les autres, c’est eux qui 
pourront vous dire que vous les avez inspirés. » Alain inspirerait-il 
donc malgré lui ?

On sent chez lui, si ce n’est de la fragilité, la volonté de ne 
pas en faire trop. « Vous n’êtes rien d’autre qu’un grain de sable 
dans l’histoire. » Il y a comme un paradoxe à le voir, ce rebelle à 
la silhouette fragile, la voix de Mauboussin, dire qu’il se refuse à 
la lumière : « Le muet n’est pas quelqu’un qui cherche à ce qu’on 
le découvre, mais quelqu’un qui cherche à ce qu’on lui fiche la 
paix, ce qui n’est pas exactement la même histoire.  » Un para-
doxe pour celui qui fut l’un des pionniers de la moquette antitache 
chez Balsan, et surtout un homme au désir profond : celui que la 
haute joaillerie cesse d’être le privilège de certains pour devenir 
accessible à tous. Car c’est bien une révolution qu’Alain Némarq 



27

Et si on s’interrogeait sur notre raison d’être ?

a menée place Vendôme. Sa démarche parle de lui et de sa volonté 
de remettre en cause l’ordre établi : « À 20 ans j’aurais eu peur de 
pousser la porte d’un magasin place Vendôme. C’était pour moi 
le temple du luxe. Mais sur ce lieu où siégeait le ministère de la 
Justice régnait aussi la plus profonde des injustices. »

La foi, cette confiance qui vient de l’intérieur

Révolutionnaire certes. Passionné et amoureux aussi, Alain a 
fait le rêve que les femmes, quelle que soit leur condition, puissent 
se parer des bijoux d’une grande maison. En 2002, lorsqu’il se 
trouve propulsé à la tête de l’ancienne joaillerie familiale, celle-ci 
est en perte de vitesse complète. Alain en profite pour en changer 
la stratégie et pour la réorganiser1. Il a des idées précises qui s’ins-
crivent dans cette raison d’être qu’il porte au plus profond de lui.

En conversant avec Alain, je comprends vite qu’il conjugue 
à merveille conviction et conscience, deux qualités qui font de 
lui un passeur dans toute son essence. Il sait déconstruire avant 
d’édifier. Ainsi, dans un article du Figaro, il annonce qu’il désire 
changer la sociologie de la place Vendôme. Tel l’apôtre qui vou-
lait établir une église sur une pierre, lui propose une station de 
métro sous les pavés de la célèbre place. Une intention – sacri-
lège qui lui vaut un fort ressentiment de la part de certaines 
institutions historiques du lieu qui n’hésitent pas à le critiquer 
ouvertement. C’est là que la raison d’être des uns rencontre la 
résistance des autres. Il est – selon ses propres mots – le vilain 
petit canard. Mais peu lui chaut, car son image, il n’en a cure. Il 
a par ailleurs de la suite dans les idées. Grâce à sa ténacité et à 

1.  À son arrivée en 2002, Alain Némarq prend la direction de Mauboussin 
alors que la maison, fragilisée par la fin de grandes commandes et par une 
image vieillissante, est engagée dans un nécessaire processus de restruc-
turation et de relance stratégique ; en 2019, il s’associe au groupe Galeries 
Lafayette pour reprendre le contrôle de la marque.


