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Brillante et aimée de tous, Sophie était promise a un avenir
radieux. Mais a 40 ans, seule et déprimée depuis que sa fille
est partie vivre a l'étranger, elle se retrouve sans emploi quand
son patron décede en s'étouffant avec un grain de café.
Devenue hétesse d’accueil dans un salon audiovisuel miteux,
Sophie est repérée pour jouer un petit role dans la telenovela
mexicaine La pasién del corazén. Arrivée a Mexico, elle
découvre un univers ou le mascara coule aussi souvent que
les larmes, ou les ego sont aussi démesurés que les déclarations
d’amour, et ou le moindre coup de balai peut devenir une scéne
d’anthologie. Sous l'ceil de la caméra, prise dans un tourbillon
de péripéties invraisemblables, Sophie arrivera-t-elle a déméler
le vrai du faux et a batir le happy end qu’elle mérite ?

Dans cette comédie aux rebondissements rocambolesques,
Céline Holynski rend un hommage flamboyant aux tele-
novelas mexicaines.

« Cette histoire donne le sourire a chaque page. »
Corse-Matin

Céline Holynski est comédienne, humoriste et scénariste pour
la télévision. Elle vit entre le Mexique et la France, et raconte
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Instagram. Tout est bien qui finit pas trop mal est son cinquieme roman.
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PREAMBULE

Quand Sophie féta ses 6 ans, elle requt en cadean d anni-
versaire l'équivalent d'un magasin de jouets entier. Et pour
cause, tout le voisinage s était mobilisé pour offrir a la plus
gentille petite fille du quartier une journée mémorable.
Sophie, telle une mini-diplomate en herbe, remercia une a
une les personnes présentes. Dans sa grande générosité, elle
partagea méme certains de ses cadeaux avec ses camarades.
Un geste qui lui valut l'admiration des adultes, désormais
completement sous le charme de l'adorable petite brune anx
Zongs cils. Sérieusement, qui pouvait résister a ¢a ?

Pour ses 14 ans, ses camarades de classe, avec la com-
plicité des professeurs du college (oui, méme les profs
ladoraient), lui dédierent une chanson et une chorégra-
phie dans la cour de lécole. Imaginez un peu : une flash-
mob pour Sophie ! Cétait comme si toute ['école sétait
transformée en épisode de Glee, version frangaise et sans
budget hollywoodien.

Pour ne pas sarréter en si bon chemin, a ses 18 ans,
Sophie réalisa lexploit de décrocher son bac avec mention



tres bien, tout en remportant le concours national de
débat ET en organisant une collecte de fonds qui permit
de rénover entiérement la bibliothéque municipale. Trois
coups de maitre en un seul ¢té! A ce stade, on se deman-
dait si Sophie n'avait pas secrétement déconvert le moyen
de rallonger les journées a quarante-huit benres.

Ob oui, Sophie était une enfant appréciée de tous et
gdtée par la vie. En plus d’un physique de poupée (c'en
crait presque injuste pour les autres), son esprit vif et ses
capacités d apprentissage n'ont fait que se confirmer au
fil des années. Il fallait voir ¢a : un master en psychologie,
une licence en espagnol, une babileté dans la réalisation
de figures en gymnastique autant que dans la création de
bonnets en crochet, sans parler de son inclination a aider
son prochain. St Mere Teresa avait eu une petite-fille, elle
aurait probablement ressemblé a Sophie.

Elle faisait la fierté de ses parents, de ses professenrs, et
tlluminait la vie de tous ceux qui croisaient son chemin.
Les jours de grand soleil et en plissant les yeux, on aurait
presque pu voir une auréole au-dessus de sa téte.

De toute cvidence, Sophie ¢tait destinée a une vie
extraordinairve. Une carriére brillante ? Un mariage de
conte de fées ? Une vie de globe-trotteuse philanthrope ?
Les possibilités éraient infinies !

Mais voila, chers amis, c’est la que notre histoire prend
un tournant inattendn. Car malgré tous ces dons, ces
qualités, et cette perfection presque agagante, Sophie va
voir son destin basculer. Comment ? Pourguoi ? Eb bien,
installez-vous confortablement et préparez-vous a décou-
vrir comment notre petite merveille s'est retrouvée avec
un balai a la main plutét qu’une baguette magique. La
vie réserve parfois des surprises, méme aux plus parfaits
d’entre nous !



Postée derriere ma misérable table usée qui fait office
de bureau dans cette piece sombre, je me répete ces
quelques mots comme un mantra.

OK Sophie, si tu ne réponds pas, avec un peu de chance,
Chantal ne débarguera pas dans ton burean.

Jeleveles yeux au ciel. Ou plutét au plafond. Ce qui
me permet de noter qu’en plus de cohabiter avec une
araignée (qui semble bien mieux installée que moi),
je vois se profiler dangereusement une infiltration
d’eau.

A peine le temps d’envisager d’avertir les propriétaires
de Pétage du dessus qu’un nouveau rappel a I'ordre
se fait entendre, I'image en bonus. Le visage affolé de
Chantal apparait dans 'embrasure de la porte qu’elle
vient d’ouvrir dans un mouvement grandiloquent.

— Eh bah ?! Tu ne m’as pas entendue ? Apparem-
ment il n’y a plus de café.



L’urgence dans son énergie pourrait tout a fait col-
ler avec 'annonce d’une évacuation du bitiment pour
cause de séisme de magnitude 8. Je 'observe, un peu
désar¢onnée, ne sachant trop quoi répondre.

— Tu savais qu’on ¢était a sec ? insiste-t-elle.

— Alors non, je ne le savais pas étant donné que je
n’en bois que rarement. D’ailleurs 2 ce sujet...

— Il faut remédier 4 ¢a, me coupe-t-elle. Pierrot ne
peut pas exceller sans sa caféine. Viens !

La porte se referme d’un claquement, faisant trem-
bler les murs au passage. L’araignée, qui semblait tout
a son confort, pelotonnée dans sa toile, vient de taper
un sprint, outrée, en direction de la faiseuse de trouble.

Dans un mouvement las, je me leve de ma chaise.
Avant de quitter la petite picce exigué, et bien que cela
n’ait pas de sens, je m’assure qu’il n’y ait pas de tension
avec ma nouvelle collegue de travail.

— Je suis désolée, dis-je en m’adressant a Iaraignée
qui reprend place sur sa toile, contrariée. Il ne faut pas
en vouloir & Chantal. Dés que ¢a touche a Pierrot, elle
est un peu dans I’exces. De toi 2 moi, ces deux-la ne par-
tagent pas que des cafés, si tu vois ce que je veux dire.
Malheureusement pour Chantal, en vingt ans, Pierrot
n’a toujours pas quitté sa femme et... Bref, passons.
Pardon pour le dérangement.

Une fois arrivée dans la kitchenette qui sert égale-
ment de salle de réunion, je constate que la tornade
Chantal s’agite toujours autour d’un Pierrot concentré
sur son ordinateur.

— Je pensais vraiment qu’il restait un peu de café
quelque part, balance la secrétaire tout en ouvrant avec
frénésie les placards. Tu n’as pas un paquet dans tes
tiroirs, Sophie, tu es stre ?



— Certaine, parce que je ne bois quasiment jamais
de...

— Ce n’est pas bien grave, m’interrompt le chef
d’entreprise d’un ton paternaliste, mais il faudra mieux
anticiper la prochaine fois, ma petite Sophie.

— 1l faut tout de méme aller au magasin, reprend
Chantal, toujours frénétique. Sophie, tu en profiteras pour
prendre aussi des petites madeleines et un paquet de papier
toilette. Les rouleaux ont filé A une allure cette semaine !

— C’est moi ¢a ! J’ai eu une diarrhée de rhinocéros
pendant quatre jours, balance Pierrot avec Iénergie
d’un pilier de comptoir apres 15 heures.

Comme a son habitude face aux blagues de Pierrot,
Chantal rit avec la grice d’un dindon, pendant que je
réprime du mieux possible un haut-le-coeur.

Apres quelques instants a les observer, je me lance
enfin :

— Je me permets juste de vous rappeler que je ne suis
pas préposée au café étant donné que ma mission consiste
A vérifier les stocks, valider les bons de commande et assu-
rer le suivi de livraison de nos trombones et de nos agra-
feuses, et ce depuis pres de quinze ans maintenant.

— Mais qui est censé s’occuper du café, alors ? inter-
roge Pierrot, sincerement incrédule.

— Auparavant ¢’était Monique, mais depuis qu’elle
est partie 4 la retraite, c’est Laura, la stagiaire... qu'on n’a
d’ailleurs pas revue depuis trois semaines.

— Abh oui, la ni¢ce de Marcello le garagiste, releve
Pierrot factuellement, sans s’inquiéter une seconde des
raisons de cette absence prolongée.

— Oui, voila. La derni¢re fois, j’ai acheté du café
quand je suis allée chercher mon sandwich, mais ¢’était
pour dépanner.



Les mots sortent de ma bouche, clairs comme de ’eau
de roche, mais semblent se heurter 2 un mur d’incom-
préhension. Chantal et Pierrot m’observent, désempa-
rés, en attente d’une solution miracle au drame kaftkaien
du jour : la pénurie de café.

Résignée, je hausse les épaules.

— OK. Je peux passer au supermarché et prendre ce
qu’il faut pour le bureau.

— Ah, formidable, ma petite Sophie ! s’exclame
Pierrot, rayonnant. Et pour le papier toilette, prenez du
triple épaisseur.

— Tu as pensé 4 faire une cure de charbon actif ?
rebondit immédiatement Chantal. Ma cousine avait des
problemes pendant des mois et le médecin lui a dit...

Avant d’entendre la suite de ce passionnant diagnos-
tic, je me hisse hors de la cuisine et dévale I'escalier qui
me sépare de la porte de sortie. Une fois a 'extérieur, je
prends une grande goulée d’air frais, comme une nau-
fragée remontant a la surface.

— Bon sang, mais c’est quoi cette vie ? Ot est-ce que
j’ai merdé pour en arriver la ?

La question reste en suspens dans I’air, sans plus de
réponse que la disparition mystérieuse de Laura, la sta-
giaire, qui s’est probablement enfuie vers des horizons
plus prometteurs que I'approvisionnement en café et
papier toilette d’un bureau ou le temps semble s’étre
arrété quelque part entre la machine a écrire et les pro-
blemes gastriques de Pierrot.

En cffet, panvre vie, panvre Sophie... Faire de bril-
lantes études pour se retronver a gérer des stocks de boites
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de trombones... Mais le destin a parfois une fagon bien
étrange de nous surprendre. Ce qu’elle ignore encore, en
descendant cet escalier, c’est qu’une simple histoire de café
va bouleverser son existence. Et bientdt elle entamera le
premier chapitre d’une histoire gqu'elle n’anrait méme
Jamais imaginée.

Mais n'allons pas trop vite. Pour linstant, laissons
Sophie ruminer sa frustration sur le trottoir de cette petite
ville de province. Et poursuivons encore un peu dans les
méandres de cette vie qu’elle croit sans saveur. Car c'est
souvent quand on pense avoir touché le fond que l'impre-
visible se met en marche.

Fin de journée. Aprés une derniere remarque de Pierrot
sur mon choix de café finalement trop moulu et une
vingtaine de mails envoyés a nos clients pour les informer
de I'arrivée de nos incontournables trombones bicolores,
je quitte enfin les lieux. Une fois dehors, je m’interroge :
est-ce qu’il est 18 heures ou 22 heures ? Impossible a dire.
11 fait déja si sombre et... Waouh, ce froid ! Brhhh !

Epuisée autant mentalement que physiquement, je
me laisse tomber sur un banc. Je remonte encore mon
col et réajuste mon bonnet sur mes oreilles gelées.

Bigre ! Ce temps est aussi triste que le contenu de
mes journées...

Un léger coup d’ceil vers la droite et je croise le regard
d’un couple énamouré. Plein de vitalité, il m’offre un
large sourire, auquel je réponds spontanément. Certes, il
ne s’agit que d’une affiche publicitaire pour une marque
de soda, mais c’est le premier sourire que je regois de la
journée. En période de disette, tout est bon a prendre.
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Une demi-heure plus tard, j’arrive enfin chez moi. A
peine entrée, une odeur des plus agressives vient s’en-
gouftrer dans mes narines. J’ai une petite idée de la pro-
venance de ce fumet et me rends aussitot dans la salle
de bains.

Installé dans sa litiere, Pissenlit, mon chat acariitre, est
en pleine poussée. En me voyant 'observer, il me jette un
regard encore plus méprisant qu’a 'accoutumée.

— Oh, excuse-moi, lui fais-je en me détournant
avant de me raviser.

Mais qu’est-ce que j’ai 2 m’excuser aupres de toutes
les bestioles ?

Tu n'es vraiment respectée par personne, ma paunvre
Sophie, et la démence prématurée te guette. Il est peut-étre
temps de t’inscrive a un club de randonnée ou un atelier
couture, histoire d échanger avec des étres humains.

— DPissenlit ! Non ! je crie en voyant la catastrophe
arriver. Oh non ! Et voil3, tu as encore fait a c6té de la
caisse !! Cest pas possible, je suis encore bonne pour
ramasser la merde ! Tu ne crois pas que j’en vis assez au
quotidien ? Pouah !

Jobserve Pissenlit, qui n’a que faire de mes com-
plaintes, et s’en retourne dans son panier en trottinant
avec une nonchalance dédaigneuse. Apres toutes ces
années, je devrais étre habituée, ce chat n’a jamais été
particuliérement affectueux. A chaque fois qu’il croise
mon regard, j’y lis un mépris aristocratique, comme si
ma simple existence I'offensait.

J’ai néanmoins une petite idée de Porigine de cette
animosité. Initialement, Pissenlit ne s’appelait pas ainsi.
Si la couleur de sa robe, plus proche du jaune que de
orange, aurait pu expliquer 'appellation, la vérité est
moins poétique : son nom initial était Pisse-au-lit. Un
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sobriquet trouvé par Sarah, ma fille, alors 4gée de 12 ans,
qui riait de voir le chaton fraichement adopté préférer se
soulager dans mes draps plut6t que dans sa litiere.

Septans plus tard, le félin a finalement presque trouvé
le chemin de I’hygi¢ne, mais il semble conserver une ran-
coeur tenace envers son titre antérieur, comme un noble
déchu n’oubliant jamais I'affront fait a son rang.

Une fois le ménage de la salle de bains effectué, mon
ventre me rappelle les regles naturelles du corps humain.
Jouvre mon frigidaire qui me renvoie autant de convi-
vialité¢ que Pissenlit — c’est-a-dire le néant absolu. Puis
je me souviens que j’ai passé commande en ligne aupres
du supermarché et que celle-ci a probablement été inter-
ceptée par ma gardienne.

Un rapide coup d’ceil & ma montre m’indique qu’il
ne me reste plus que cinq minutes pour me rendre
chez Mme Ramos avant qu’elle ne scelle sa porte pour
cause de feuilleton du soir. Depuis mon arrivée dans cet
immeuble, ni moi ni méme un seul des résidents n’avons
réussi a la déloger de son canapé durant la diffusion de
sa série Un plus bel ér¢. Un été qui dure donc depuis
quatre ans. Tous les jours. Entre 20 h 10 et 20 h 40, avec
la régularité d’une horloge suisse.

20 h 06. J’abandonne Iidée de prendre 'ascenseur et
dévale I’escalier.

JParrive au rez-de-chaussée. Mince ! Mme Clairon, un
colis dans les bras, est déja en grande conversation avec
la gardienne. Comme a son habitude, la voisine du qua-
trieme déblatere sur ses sempiternels problemes d’inso-
norisation et le boucan de la tuyauterie, une symphonie
urbaine dont elle est la seule a se plaindre.

20 h 08. Mme Ramos hoche mollement la téte et
commence déja 4 refermer la porte. Laisser en plan une
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conversation ne lui fait pas peur. Avec le temps, une
majorité d’entre nous avons compris qu’il vaut mieux
accepter sa rudesse que prendre le risque de lui faire
rater ne serait-ce qu’une minute du générique. Ce genre
d’incident peut la mettre en rogne pendant plusieurs
jours et vous pouvez dire adieu 4 vos colis qu’elle n’aura
« malencontreusement » pas regus, méme si vous les
devinez posés dans un coin de sa loge.

20 h 09. Mon ventre gargouille de protestation.
Malgré mon sens de la politesse, je prends sur moi et
décide d’interrompre la complainte de la robinetterie
tandis que le corps de Mme Ramos commence a dispa-
raitre aux trois quarts derriére sa porte.

— Excusez-moi, madame Ramos, auriez-vous recu
un colis du supermarché pour moi ?

Mme Ramos me fusille du regard — enfin, de son ceil
encore visible — avant de radoucir I'expression de son
visage en découvrant qui se tient derricre Iépaule de
Mme Clairon. Pour une raison que j’ignore, je semble
étre une des rares personnes que la gardienne tolere...
Sans doute parce que j’évite de la solliciter au maxi-
mum, ou peut-étre apprécie-t-elle simplement que je ne
critique jamais le volume de sa télévision.

— Rien pour Sophie Dessano.

Comme pour manifester sa profonde détresse,
mon estomac émet un rilement si sonore que les deux
femmes braquent leur regard sur mon ventre.

— Strement demain matin, poursuit la gardienne.
Vous savez ce qu’on dit : la faim n’a pas toujours les
moyens.

Ah. Je ne savais pas qu’on disait ¢a. Pas plus que je
ne comprends le sens de cette expression. Mais c’est une
habitude. Je dirais méme 'une des marques de fabrique
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de la gardienne. Cette derniere a une passion pour I'em-
ploi de citations, mais plus encore pour leur détourne-
ment qu’elle opere sans méme s’en rendre compte.

— Entendu. Merci madame Ra...

Crac!

— ... Mmos.

Le volume de la télé augmente instantanément. Le
générique du soap résonne dans le hall : « De cette fer-
veur, qu'on garde dans nos ceurs, la felicité, du plus bel
eté... »

Afin d’éviter que la voisine intolérante au bruit ne
me prenne pour cible et reprenne sa diatribe, je me pré-
cipite déja dans I'escalier et regagne mon appartement.
De nouveau dans la cuisine, un constat aussi cruel que
sans appel s’impose 2 moi : le frigidaire ne s’est pas rem-
pli comme par magie en mon absence. J’ai donc le choix
entre un reste de riz cantonais datant d’une époque
indéterminée et une tomate aussi ferme que I'intérieur
de mes cuisses.

Allez. Va pour un mix des deux.

Je mets le tout dans une poéle chaude et mélange
I'ensemble nonchalamment quand un frisson me par-
court I’échine. Je me sens observée sournoisement. Je
me retourne et rencontre le regard noir de Pissenlit, per-
ché sur la commode comme un juge prét a rendre sa sen-
tence. Il doit probablement me maudire, moi et toute
ma descendance, pour avoir dépassé de cinq minutes
I’horaire réglementaire de la livraison de pitée dans sa
gamelle.

— Oh, Pissenlit... Tu pourrais arréter de me toiser
comme ¢a ? Tu ne voudrais pas te frotter & mes jambes
de fagon mignonne pour me réclamer 2 manger comme
tous les autres chats normalement constitués ?
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A ces mots, Pissenlit retrousse les babines dans une
expression de dégotit profond, comme si je venais de lui
proposer de se rouler dans de la bave de canidé.

— OK, OK, jai compris, fais-je tout en déposant
son repas du soir.

Je jette un ceil 2 ma poéle et me dis que Pissenlit est
peut-étre plus chanceux que moi. Pendant que ma bouil-
lie continue de mijoter et que mon animal de compagnie
— qui ne supporte pas la mienne — finit de se lécher les
babines, j’en profite pour ouvrir le courrier que jai laissé
saccumuler cette derniére semaine. Et pour cause. A
cette période du mois, je sais exactement ce qui tombe
dans ma boite aux lettres. Des factures, des factures et
encore des factures. Une collection complete d’anxiéeé
sur papier glacé. J’ai beau avoir un salaire, la situation
s’avere de plus en plus critique. Pierrot n’offre pas d’aug-
mentation — « Clest la crise... » — mais il nous offre des
cheques cadeaux régulierement. Super. Je pourrai peut-
étre payer mon loyer en bons d’achat. Et demander de
Iaide au pere de Sarah n’a jamais été envisageable. Il ne
nous a jamais aidées, méme quand elle était petite, alors
maintenant qu’elle a 18 ans, ’est tout bonnement impen-
sable. De toute fagon, il doit strement financer le train de
vie de sa nouvelle petite amie. Comment s’appelle-t-clle
déja ? Linda ? Paola ? Lorena ? Le Brésil lui réussit bien
en matiere de femmes. Et surtout, depuis quatre mois,
Sarah vit avec lui et tout ce qui m’importe c’est qu’il s’en
occupe et qu’elle ne manque de rien. Tant que ma fille a
ce dont elle a besoin, je me débrouille.

Jeregarde ’heure sur mon téléphone. Bient6t 17 heures
la-bas. Je devrais pouvoir la joindre. Je tente un appel mais,
apres de longues sonneries, il reste sans réponse.

Ce n’est pas grave. Je réessaierai demain.



— Bon, Chloé, c’est possible d’arréter de tirer la
gueule comme ¢a ?

— Mais Cest pété, ici ! Qu’est-ce qu’on fait la,
sérieux ?! Sur ma vie, y a que des vieux !

— « Sur ta vie, sur ta vie.. » ! Elle risque d’étre
écourtée rapidement ta vie si tu continues de me parler
sur ce ton !

— Mais Maman, arréte, c’est bon... Il tarrive quoi,
la?

Tout en poursuivant notre avancée dans les dédales du
marché de la place, j'observe mon amie Claire qui semble
fulminer. Si elle n’a jamais été d’un tempérament parti-
culierement calme, je I'ai néanmoins toujours connue
pédagogue avec ses enfants. Et méme si les récents 14 ans
de Chloé ont apporté a I'adolescente plus de nonchalance
et un look que je croyais révolu depuis la mode du new
wave, elle reste une jeune fille agréable a vivre.

— On doit acheter de quoi manger, il n’y a presque
plus rien ! reprend Claire, les dents serrées. Quelqu’un
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a ouvert le frigo récemment pour s’en préoccuper a part
moi ? Non ! Donc on fait les courses, sans quoi il ne
faudra pas venir se plaindre que vous avez faim.

Je n’avais pas revu Claire depuis plusieurs semaines.
Alors quand elle m’a proposé de I'accompagner faire
le marché, jai immédiatement accepté. Je m’attendais
a un rendez-vous entre copines mais me voila au coeur
d’une tension familiale dont je n’arrive pas a déterminer
Porigine.

— Mais pourquoi on n’est pas allées au centre com-
mercial ? insiste Chloé.

— Parce que le marché est 2 coté de la maison et
qu’on peut y venir a pied.

— Mais il fait super froid et Papa a dit qu’il pouvait
nous emmener au centre commercial en voiture si on
attendait 13 heures qu’il rentre de son match de foot.

Claire se raidit, tout en se cramponnant sévérement
a son cabas. Ses doigts se resserrent tellement qu’ils en
deviennent bleus. Heureusement que la poignée du
chariot n’est pas un cou de poulet, ce dernier serait déja
mort, disloqué.

— Oh, Maman regarde ! C’est un vieux puant !

Mathéo, 10 ans, vient de s’exclamer a haute voix tout
en riant.

— Non mais ¢a ne va pas bien d’insulter les gens,
Mathéo ! Répete ¢a encore une fois et tu resteras dans
ta chambre jusqu’a ’'année prochaine !

Le visage de Claire manque de se confondre avec
’étal de tomates derriére elle.

— Mais Maman...

— Je ne veux plus rien entendre, c’est bien com-
pris 2!! Plus rien !

— C’est le nom de mon fromage, madame.
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Une voix masculine vient rétablir le quiproquo. Un
quart de tour sur nous-mémes et nous découvrons un
pavé gris crémeux qui m’a I'air somme toute délicieux
et surtout qui ne risque pas de s’offusquer.

Dans le regard de Claire, je peux lire 'incompréhen-
sion. Elle porte attention a I'étiquette quelques instants,
puis la flamme dans ses yeux s’allume de nouveau.

— Mais c’est pas un vieux gris de Lille, ¢a ?

— Eubh, si... C’est son autre nom.

— Eh bah alors pourquoi vous ne l'appelez pas
comme ¢a ? Ca éviterait ce genre de confusion ! beugle
Claire, 2 bout de nerfs.

Le marchand, qui nous tendait sympathiquement un
morceau de fromage en dégustation, perd son sourire. Il
reste le bras en I'air, aussi figé que les larmes de Mathéo
qui, bien qu’au bord des yeux, hésitent a couler. Chloé,
mortifiée, fait semblant de s’intéresser passionnément a
un étal de légumes.

De mon c6té, et méme si les éclats de voix me donnent
envie de me réfugier dans un trou de souris, je saisis que
mon amie n’est pas dans son état normal. Je me dois de
réagir.

Allez Sophie. C'est a toi de désamorcer la situation. De
toute fagon, vu la taille de tes fesses, ancun trou de souris
ne saurait t accueillir.

— Claire, et si on allait se prendre un petit café ou
alors un chocolat chaud ? je propose tout en la saisissant
délicatement par I’épaule.

Elle m’observe, un tantinet hébétée, puis semble
quitter son état de transe pour revenir a elle et bégayer
quelques excuses.

— DPardon, je ne sais pas ce qui m’a pris, articule-
t-elle au vendeur.
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Claire se tourne vers ses enfants qui 'observent en
retenant leur souffle.

— Chloé, prends ton frere et allez faire un tour a la
librairie. Prenez votre temps, choisissez ce qui vous fait
plaisir, dit-elle en tendant un billet de cinquante euros.
Tu m’appelles quand tu as fini.

Sans un mot, Chloé se saisit du billet puis les deux
adolescents s’éloignent. Malheureusement pas assez loin
pour ne pas entendre leur échange.

— Qu’est-ce qu’elle a, Maman ? demande le gargon.

— Je sais pas mais elle saoule, [a !

Cest la goutte d’eau qui fait déborder le vase. Claire
ne retient plus ses larmes.

— Je suis en train de craquer, Sophie.

— Allez, tu vas me raconter ce qui ne va pas.

Postée 4 la terrasse d’un café, jattends silencieuse-
ment depuis dix minutes que mon amie finisse de se
moucher. Sij’en crois le nombre de mouchoirs en papier
usagés sur la table, je pense qu’elle s’est purgée pour au
moins les six prochains mois. La serveuse nous jette des
regards inquiets, comme si elle craignait que cette marée
de larmes finisse par inonder son établissement.

Apres une derniére gorgée d’eau et un raclement de
gorge a faire palir un ogre, mon amie se lance sans tran-
sition.

— Maxime m’a trompée !

Quelques secondes passent sans que je ne réagisse,
puis en guise de réponse, j’amorce un rire, ou plus pré-
cisément un hoquet nerveux. Maxime et Claire sont
mariés depuis plus de quinze ans. Avant de se mettre
ensemble, durant une année enti¢re, Claire a eu droit
a une cour digne des plus belles comédies roman-
tiques. Et malgré les hésitations de mon amie, Maxime
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n’a jamais faibli dans sa conviction de faire de Claire
son épouse.

Je me souviens des invitations au restaurant, au
théitre, des week-ends 4 la mer et méme 4 New York en
hiver pour y admirer les illuminations de Noél. Et je ne
parle pas des innombrables bouquets de fleurs dont j’ai
bénéficié¢ largement durant cette période, faute de place
et de vases suffisants chez Claire. Je n’ai jamais vu un
homme plus amoureux de sa femme. L’idée qu’il puisse
avoir franchi le pas de I'adultére me semble tout bonne-
ment inconcevable.

Pourtant les yeux rougis de Claire ne mentent pas.

— Oh... Vraiment, je... je suis désolée. Est-ce que tu
sais si... enfin... la personne...

Je bredouille. Je ne sais pas s’il est convenable de
demander des détails. Est-ce que ce serait trop indélicat ?

Je ne tarde pas 4 avoir ma réponse. Contrairement a
la mise en place lente et mutique des débuts, cette fois
Claire lAche les chevaux.

— Avec la nouvelle réceptionniste de I'accueil de
son boulot, de dix ans de moins ! crache-t-elle.

— Quoi ?

— Tuas bien entendu ! Est-ce qu’on peut faire plus
cliché ?! J’ai découvert ¢a il y a quinze jours. Et tu sais ce
qu’on faisait la veille, lui et moi, avant qu’il ne se barre
de la maison pour la sauter ?

— Euh... une raclette ?

Ma réponse trahit mon désarroi total face 4 la ques-
tion.

— Je lui éclatais les boutons dans le dos ! A sa
demande !

Finalement, ma proposition de raclette n’était pas si
ridicule.
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— Ah bah, tu comprends, Monsieur ne voulait
pas débarquer pour sa premiére nuit avec un dos plein
de pustules. Et pour justifier son absence pendant
deux jours, il a osé me faire le coup du séminaire en
Dordogne ! A son retour, en langant une machine, j’ai
retrouvé une facture d’un restaurant situé a 30 km d’ici
dans la poche de son jean. Vraiment, on a tous les ingré-
dients d’une série ringarde !

— Tues stire que ce n’était pas un simple stop sur la
route ? je tente maladroitement.

— Clest ce que jai pensé au début, méme si I'iti-
néraire était bizarre. A aucun moment je n’ai pensé
qu’il me mentait. Et la... je n’ai méme pas eu besoin
de le confronter. Des que je lui ai posé la question, il
est devenu livide et s’est mis a se confondre en excuses.
Heureusement que les enfants étaient chez leurs grands-
parents ! J’ai retourné la baraque !

— Etlui, il est dans quel état ?

Claire me foudroie du regard, je saisis la mauvaise
interprétation.

— Je veux dire, il se comporte comment avec toi ?

— Des qu’il me croise seule dans la maison, il me
répete que c’était une erreur, que ¢a n’est arrivé que
cette fois-la. Il s’excuse a ne plus avoir de salive, et il ne
se plaint méme pas de dormir sur le vieux lit de Chloé
planqué dans la remise... Alors que j’ai retiré des lattes.

Je fronce les sourcils d’incompréhension.

— DPour lui péter le dos ! Je Iai fait expres ! s’exclame-
t-elle avec un mélange de fierté et de rage.

Oh, je ne la savais pas si méthodique dans son désir
de vengeance.

— Tu vois Sophie, méme avec un mari apparem-
ment fou d’amour, on n’est jamais a I’abri.
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Je pose ma main sur la sienne. Je n’aime pas voir mon
amie dans cet état et sa souffrance me bouleverse.

— Je suis persuadée que vous allez dépasser c¢a,
Maxime et toi. Si c’est ce que tu veux, bien stir. Vous
étes ensemble depuis si longtemps, il est fou de toi
depuis toujours.

— Je ne sais pas. Pour le moment je n’arrive pas a
penser. Je suis juste sur les nerfs ! Du soir au matin !
Au moins toi, tu n’as pas a subir ce genre de misérables
tromperies.

Aje ! Le poids d’une petite enclume vient de s’écraser
sur ma téte et le chant du pathétique retentit non loin
de mes oreilles. Merci Claire pour ce rappel subtil de
ma solitude chronique. Cest vrai, je n’ai plus a subir les
affres de I'adultere depuis longtemps, la solitude tient
beaucoup trop a moi pour me faire des infidélités.

Et rappelons que j’ai déja eu mon quota. Sarah
avait environ 1 an quand tout a commencé. Les allers-
retours de Valentin vers le Brésil pour lancer son projet
d’espaces de coworking. Au début, ¢’était pour « déve-
lopper I'entreprise », « implanter la société », « créer
des connexions ». Il parlait d’innovations, de marchés
émergents, d’opportunités a saisir. Il avait toujours eu
ce don pour rendre les choses plus belles qu’elles ne
’étaient.

Six mois de va-et-vient, de valises 2 moitié défaites,
d’appels en visio. Six mois ot1 je jonglais entre mon travail
et notre fille. Un travail qui n’avait rien a voir avec mes
études, mes réves. Un emploi pris 4 la volée pour subvenir
anos besoins « en attendant », comme il disait. Le temps
de construire supposément notre avenir a Rio.

Et puis un soir, apres encore quelques mois de ce
manege, il m’a annoncé qu’il ne rentrerait pas. Pas de
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larmes, pas de grands drames. Juste une décision, froide,
calculée, comme toutes celles qu’il prenait.

Jai appris la vérité plus tard, par des amis communs
qui ne supportaient plus de porter ce secret. Beatriz. Sa
« plus grosse cliente potentielle ». Une héritiere brési-
lienne d’une dizaine d’années notre ainée, qui possédait
plusieurs complexes hoteliers. Elle n’était pas vraiment
intéressée par les projets commerciaux de Valentin, mais
¢’était lui qui l'intéressait.

Ils sont restés ensemble quelques années, de ce que
jen ai su. Son fameux projet d’implantation n’a jamais
vraiment décollé — peut-étre n’avait-il jamais vraiment
existé. Mais Valentin est resté la-bas. Comme si cette
vie-1a, celle qu’il avait construite avec nous, celle qu’il
m’avait imposée, n’avait été qu’une ébauche, un brouil-
lon qu’on peut facilement effacer. De mon coté, je n’ai
pas oublié.

Mais je n’en veux pas a Claire. Je sais qu’elle n’a
pas voulu me blesser. Et en observant les yeux bouf-
fis de larmes de mon amie, je me dis que ma situation
est presque enviable. Presque. Dans le grand match
« Trahison vs Solitude », difficile de désigner un vain-
queur.

— Bon, changeons de sujet, reprend Claire dans
un élan maladroit. J’ai ma dose de vague a I'dime pour
aujourd’hui. Toi, comment ¢a va ? Ton chat ?

— Euh...

Je me racle la gorge, a la fois surprise par la question
et rattrapée avec dépit par la réalité de ma vie relation-
nelle. Méme mon chat me snobe, c’est dire.

— Oh tu sais, toujours aussi caractériel.

— Oui, mais au moins, lui, il ne va pas voir ailleurs.
Il est castré, hein ?
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— Ah, euh, oui, il est castré.

— Clest bien, ¢a. Il faudrait leur enlever les couilles
a tous, ¢a les détendrait.

De toute évidence, mon amie va avoir besoin d’un
peu de temps pour s’en remettre. Et peut-étre de
quelques séances de thérapie avant de pouvoir repasser
devant une boucherie sans avoir des envies de castration
massive.



