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Mila, jeune horlogére passionnée, travaille a Genéve dans une
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sud de la France, ou elle a grandi.

Au village, elle rencontre Pablo, un garcon de café philosophe,
qui lui pose une question déconcertante : de quelles personnes
a-t-elle marqué I'existence sans le savoir ? Mila est persuadée
qu’il n'y en a aucune. Pablo, lui, fait le pari de les retrouver,
persuadé que I'impact d'une existence ne se mesure pas a des
exploits, mais a la profondeur des gestes, ceux qui laissent une
trace sans faire de bruit.
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explore la tension entre désir de dépassement de soi et fragilité
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Méme une horloge cassée donne Uheure exacte
deux fois par jour.

La grande aventure, c’est de voir surgir quelque chose
d’inconnu, chaque jour, dans le méme visage. C’est plus
grand que tous les voyages autour du monde.

Alberto Giacometti, sculpteur et peintre suisse

Celui qui travaille avec ses mains est un ouvrier,

celui qui travaille avec ses mains et sa téte est un artisan,
celui qui travaille avec ses mains, sa téte

et son ceeur est un artiste.

Saint Francois d’Assise

Se donner du mal pour les petites choses,
c’est parvenir aux grandes, avec le temps.
Samuel Beckett, écrivain,

poéte et auteur dramatique irlandais






ILA DEPOSA SUR LE TROTTOIR sa valise et la

cage de Froufrou. Voila ce qui s’appelait un

« retour a la case départ ». Elle ne pouvait
pas croire qu’elle était la, a Lautrec, devant la maison
de sa mere.

Face a cette demeure immuable, ses volets bleus, ses
jardinieéres de lavande, ses pierres blondes usées par le
temps. Avec pour seuls bagages quelques vétements, une
pile de livres et sa petite compagne a poils. Perturbée
par le voyage, celle-ci remuait les moustaches en guise
de protestation.

— Ne t’inquiéete pas, Froufrou. On va étre bien, ici !
Et puis, c’est du provisoire, juste le temps d’y voir plus
clair ! la rassura-t-elle.

Malgré sa géne, Mila se sentait soulagée d’avoir mis
un terme a I’engrenage infernal dans lequel elle s’était
enlisée ces derniéres années.

J'y étais presque, pensa-t-elle. J'avais touché du doigt le nec
plus ultra de ma profession. Si j’avais voulu. ..



Mais elle n’avait pas voulu. Elle n’avait pas pu.

Geneéve, le prestige, la perfection... Toujours a se
prouver qu’elle était assez brillante, assez talentueuse,
assez tout. Avec un pincement au cceur, et une salu-
taire autodérision, Mila songea combien son insatiable
exigence avait dii user son entourage autant que ses
propres forces.

« Tu n’es pas faite pour les petites vies », lui avait
un jour dit son ex, Adrian. Sur le moment, elle avait
cru a un compliment, sans voir que son éternelle insa-
tisfaction la poussait dans une course folle. Lorsqu’elle
I’avait rencontré a une soirée d’étudiants, elle croyait a
I’absolu, a la passion qui dévore, au genre d’amour qui
vous choisit une fois pour toutes. Lui, avec son sourire
magnétique, incarnait I’homme idéal, celui de ses réves
de petite fille. Il étudiait le droit international et se des-
tinait a une brillante carriére d’avocat. Dés les premiers
instants, elle avait été captivée par sa prestance, ses mots
percutants. Adrian n’avait jamais rencontré d’horlogeére,
et s’intéressa a la seconde a son futur métier. Quand il
lui avait demandé comment fonctionnait la montre auto-
matique qu’elle portait au poignet, elle s’était lancée
dans une explication trop longue, trop détaillée, trop
exaltée. Mais il I'avait écoutée comme si chaque mot
valait de 'or. Elle était tombée follement amoureuse de
lui. Pour lui plaire, elle avait voulu devenir la meilleure
version d’elle-méme. Elle essayait d’étre toujours plus
drole, plus spirituelle, plus ambitieuse.

Mila sourit en repensant a cette époque ou elle s’en-
thousiasmait pour chaque projet. Pendant quelque
temps, Adrian avait aimé cet aspect de sa personnalité,
et la pensait capable de soulever des montagnes. Leur
histoire s’était finie sans drame. Un café, une aprés-
midi froide, une terrasse ot personne ne parlait. Adrian



I’avait regardée longtemps avant de déclarer, presque
avec tendresse : « Tu fonces tellement a toute allure que
je n’arrive plus a te suivre, Mila. On dirait que tu n’es
jamais satisfaite. Je ne sais pas aprés quoi tu cours. Et je
crois que toi non plus. Quoi qu’il en soit, je n’ai pas ma
place dans ce tableau. » Puis ce fut tout.

Sur le moment, elle n’avait pas compris le message.
Sincere, elle avait pensé qu’elle devait redoubler d’ef-
forts... pour étre enfin aimée ?

Les relations suivantes n’avaient pas mieux fonc-
tionné, si bien qu’elle s’était peu a peu investie dans
son travail, au point que sa vie se résume a sa profession
d’horlogere.

Pour un ceil extérieur, elle donnait 'impression d’une
magnifique réussite professionnelle. Ca roulait.

La mécanique venait pourtant de se gripper. Saurait-
elle maintenant en expliquer les raisons a sa famille ?

La jeune femme prit son courage a deux mains et
sonna. Des pas résonnérent dans le couloir. Isabel lui
ouvrit, rayonnante dans sa robe d’été a motifs floraux.

— Ma chérie ! Je suis tellement contente que tu sois
Ia... Oh, mais tu I’as amené ? Coucou, toi. Mon Dieu
mais qu’est-ce qu’il est mignon ! Tu comptes vraiment
garder ta petite béte ici ?

Mila se retint de répondre : « J’ai bien songé la laisser
sur le trottoir, mais a la dernieére seconde, j’ai préféré
I’emmener ! » Quand on réclame asile chez sa mere a
trente ans, on ne peut pas se permettre d’user d’hu-
mour noir deés les premiéres minutes.

Et puis, Mila trouvait réconfortant de trouver refuge
ici, ou elle ne serait pas obligée de faire semblant !

— Viens, entre. Ton frére est 1a aussi. Il t’attend. Il est
sorti expres du travail plus tot pour te voir ; c’est gentil,
non ?



Mila sentit monter en elle un mélange de joie et
d’appréhension : son frére, avec toutes ses bonnes inten-
tions, exprimait en général ses inquiétudes sans retenue.
Mais au moins, lui, était présent. En poussant la porte
d’entrée, elle gotita cette étrange sensation que l'on
éprouve en rentrant d’une longue période de vacances.
Tout est Ia comme on I'a laissé, a 'identique, et I'on
se sent pourtant comme un étranger dans sa propre
demeure. Il allait lui falloir du temps pour reprendre
ses marques.

L’intérieur de la maison était chaleureux avec ses murs
en crépi blanc et ses poutres apparentes en bois sombre,
méme si son état général laissait a désirer. Malgré son
aspect un peu défraichi et vieillot, Mila éprouvait de
I’affection pour cette vieille demeure qui avait attendu
son retour avec patience. Et puis, pouvait-elle blamer
sa mere d’avoir abandonné I'idée de la rénover depuis
que... ? Bref. Isabel avait tout laissé tel quel, et Mila
pouvait le comprendre.

— Mets-toi a l'aise ! Fais comme chez toi ! lui dit sa
mere.

Mila sourit. Isabel avait le chic pour employer des
formules de politesse méme avec sa fille, comme si elle
était une invitée. Mila n’en voulait pas a sa mere de sa
gaucherie. Celle-ci 'accueillait sans poser de questions.
Et cela valait tout 'or du monde en ces temps ol cha-
cun commentait la vie des autres a tout bout de champ.

Elle suivit sa mere jusqu’au salon, humant une déli-
cieuse odeur de gateau dans I’air.

— Regarde qui est arrivé, Térence !

Le frére et la sceur échangéerent une bise et quelques
banalités d’usage avant de s’asseoir chacun dans un
fauteuil. Un silence s’installa, ponctué par le tic-tac de
I’horloge a pendule, d’époque Louis XVI, en bronze
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doré, une pieéce magnifique que Mila avait dénichée
chez un antiquaire a Paris.

— J’ai fait un bon quatre-quarts, comme autrefois !
s’exclama la mere, fiére d’elle, cherchant aussi a dissiper
la géne entre ses enfants.

— C’est adorable, Maman ! Tu as besoin d’aide ?

— Penses-tu ! J’en ai pour cinq minutes et vous avez
sirement un million de choses a vous raconter avec ton
frere.

Mila savait pertinemment ce que Térence allait lui
dire. Elle savait qu’il s’inquiétait. Elle savait qu’il essayait
de faire de son mieux. Elle savait, surtout, a quel pointil
I’aimait. Depuis le départ de leur pére, il avait endossé le
role de chef de famille, persuadé qu’il devait étre solide
pour deux. Il pensait la soutenir en donnant son avis
pour un oui ou pour un non, méme lorsque personne
ne le lui avait demandé.

Sitot leur mere sortie, il se mit a débiter un flot incon-
trolé de paroles.

— Mais enfin, qu’est-ce qui s’est passé ? demanda
Térence, 'air ébranlé. Quand Maman m’a dit que tu
quittais Genéve, je n’en suis pas revenu ! Quand je pense
au nombre d’années ol tu nous as parlé de cette car-
riere comme du saint Graal... A tel point que, parfois,
on n’en pouvait plus, avec Maman... Alors, j'aimerais
comprendre.

Et voila. Il était parti pour au moins vingt minutes de
monologue, se dit Mila, les yeux dans le vague. La voix
de son frére devint de plus en plus lointaine, et I’esprit
de la jeune femme s’échappa, ne laissant parvenir a ses
oreilles que des bribes.

— Est-ce bien prudentde lacher un poste pareil ?... On
n’a pas idée !... Inconsciente... pas se plaindre d’avoir
des regrets... Moi, tu vois, j’aurais fait... Bla-bla-bla.
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Mila le regardait avec une affection teintée de lassi-
tude. Il était si prévisible lorsqu’il s’enflammait, s’em-
portant dans son role de grand frére protecteur. Elle
se contentait d’observer ses lévres remuer. Dans ces
moments-la, Mila avait pris I'habitude de s’évader dans
ses pensées.

Elle-méme demeurait encore incrédule face aux
derniers événements, sidérée de ne pas avoir réussi a
redresser la situation. Pourtant, ce n’était pas son genre
de renoncer face aux difficultés, alors a quel moment
avait-elle perdu le controéle ?

— Tu veux un morceau de gateau, Mila ?

Tiens, sa meére était revenue. Térence s’était tu, a
court d’arguments et a bout de souffle. Il avait déversé
sa désapprobation, avec une telle véhémence que le
sang lui était monté au visage. Le pauvre, sa peau luisait,
et Mila culpabilisait de leur causer, a lui et a sa mere,
tant d’inquiétude.

Elle accepta 'assiette tendue pour gofter le gateau.
Cette tréve lui apporterait une touche de douceur bien-
venue ! Mila prit la fourchette et savoura la bouchée
sucrée.

Son frére, nerveux mais satisfait d’avoir accompli son
devoir, se leva pour prendre congé.

— Bon... On s’en reparle trés vite, d’accord ? Je file
chercher les petites.

Sa mere le raccompagna a la porte, en le remerciant
a nouveau d’étre passé.

Maintenant, Mila avait hate de se retrouver seule pour
réfléchir !

— Je monte, Maman, je vais défaire ma valise et m’ins-
taller avec Froufrou !

— Fais comme chez toi, répéta Isabel.

— Oui, oui, Maman ! répondit Mila. Merci.
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Pour commencer, Mila devait se calmer et rembobi-
ner le fil de I’histoire jusqu’a son commencement, vingt-
cinq ans auparavant.

Elle se revoyait, haute comme trois pommes, heureuse,
insouciante et passionnée... dans I'atelier au sous-sol de
cette maison. Au fond, tout avait débuté la. Puisqu’il
n’était jamais trop tard, une fois dans sa chambre
d’enfant, elle se mit 2 dérouler les événements, afin de
comprendre quel grain de sable avait fait dérailler la
machine.






EUX PASSIONS avaient poussé Mila a deve-

nir horlogére : I'infiniment petit et son pére.

Pour accomplir son réve, elle avait débarqué a
Geneve apres le baccalauréat, quittant sa ville natale et
son mode de vie campagnard, pour entreprendre sept
ans de formation acharnée en vue d’obtenir son titre de
maitre horloger.

Milarevoyaitses débuts dansla grande cité cosmopolite.

Je m’en souviens comme si ¢ était hier ! songea-t-elle avec émo-
tion tout en rangeant ses affaires dans la grande armoire en
bois de sa chambre de jeune fille. S'intégrer la-bas quand
on vient d’un village du Tarn de moins de deux mille habi-
tants représentait un sacré défi. Surtout a vingt ans !

Il avait fallu du cran pour tout laisser derriere elle.
Elle ne I'avait dit a personne, mais elle ne faisait pas la
fiere a son arrivée. Cela lui avait valu quelques soirées
sombres, a se demander si elle allait réussir a s’adapter.

Au fil du temps, elle avait eu le loisir d’apprendre les
usages helvétiques. Mais elle n’en connaissait aucun alors.
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Ni comment sourire. Ni comment marcher. Ni comment
se vétir. De surcroit, elle avait da assimiler les codes en
vigueur dans ’'univers du luxe. Toutefois, on ne ménage
pas sa peine quand on veut réussir. Elle n’en était plus a
quelques efforts pres, fussent-ils vestimentaires.

Troquant ses vétements décontractés de seconde main
contre de belles tenues — de marque, cela s’entend —,
elle avait appris a déambuler en escarpins a talons, pour
satisfaire la clientéle exigeante et fortunée de la bou-
tique de montres de luxe ot elle avait été embauchée a
la sortie de I’école.

Son poste exigeait une présence au comptoir, en plus
de ses travaux en atelier. Il fallait pouvoir jongler entre
I'un et I'autre. Méme si elle était plus a I’aise en tablier
qu’en tailleur, elle avait appris a s’adresser aux clients
quel que soit leur statut.

Mila soupira. Elle en avait fait, du chemin, avant de ne
plus se montrer impressionnée comme au départ ! Déja,
a Geneve, on se sentait petit rien qu’en passant devant le
grand « jet d’eau ». Son jaillissement puissant au milieu
du lac Léman résumait a lui seul I’état d’esprit de la
ville. Puissant, précis, discipliné. Pas une gouttelette
déplacée. Ce symbole rappelait tous les matins a Mila
qu’ici, « il fallait envoyer du lourd ». Telle avait été I’ex-
pression employée par son ancien professeur de tech-
nologie lorsqu’elle lui avait annoncé son départ pour la
Suisse. Il avait ironisé : « La-bas, méme les canards et les
cygnes suivent un sens de circulation », et elle s’était dit
qu’il exagérait. Mais, en fait, non. Cette particularité ne
la dérangeait pas, au contraire. Elle trouvait les Suisses
admirables, et appréciait 'ordre qui régentait leur vie.
Cela lui donnait une impression de maitrise rassurante.

A Lautrec ot elle avait grandi, rien ne 1’avait préparée

a I’élégance bourgeoise, ni au savoir-vivre « a la suisse ».
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Mila se rappelait pourtant combien son enfance avait
conditionné son parcours...

Elle tenait sa vocation pour I'horlogerie de ses ori-
gines francaises, et plus précisément de son pére. Il avait
enseigné a sa fille la minutie et 'importance de mettre
du coeur a 'ouvrage.

— Papa ! s’exclama Mila, avec nostalgie. Tu ne I'as
pas connu, toi, ma Froufrou. Je suis stire qu’il t’aurait
permis de cavaler partout. Qu’est-ce qu’on a pu s’amu-
ser ensemble...

Dés son plus jeune age, elle avait eu accés a 'atelier
de bricolage de son peére, qui lui permettait d’essayer
tous les outils, méme les plus dangereux, au grand dam
de sa meére — « Tu es dingue ou quoi, Olivier ? Laisser
une gamine utiliser une scie a bois ? » Elle s’indignait,
fulminait. Lui, riait, insouciant de ses cauchemars 1égi-
times de Maman. Ce pied de nez a I'inquiétude mater-
nelle réjouissait Mila, consciente de jouir d’une liberté
hors norme. A sept ans, elle était déja incollable en
matiére de vis, de clous, de boulons, d’écrous, et mai-
trisait méme le niveau a bulle. Les devoirs d’école,
expédiés sans efforts, n’étaient pour elle qu'un passage
obligé, trop faciles, donc ennuyeux. Une simple forma-
lité pour gagner le droit de rejoindre son pére devant
son établi. Ce cinéaste, ébéniste amateur, puisait son
inspiration au milieu des copeaux. Il sculptait de facon
respectueuse, sans jamais contrarier le bois, en suivant
le sens de la veine. Quand les idées lui venaient, il dis-
paraissait soudain pendant des heures, des jours ou des
semaines. Mila se pliait au rythme de sa créativité. Elle
attendait patiemment, telle Pénélope guettant le retour
de son héros. Puis il revenait et ils reprenaient alors cha-
cun leurs travaux, unis dans le silence et une commune
concentration.
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Un jour, elle arriva complétement désemparée devant
lui, serrant contre elle sa boite a musique préférée, celle
qu’elle avait recue a Noél, apres avoir assisté en famille
au célebre ballet Casse-noisette, de Tchaikovski.

— Elle ne marche plus, Papa ! s’était écriée la petite
Mila, incapable d’imaginer ne plus jamais entendre la
mélodie féerique de la Valse des fleurs.

Elle avait bien tenté de la réparer, mais face a son
échec, elle avait laissé échapper sa frustration.

— J’ai 'impression d’avoir des boudins a la place des
doigts ! Je n’y arriverai jamais avec des mains pareilles !

La sentant agitée, au bord des larmes, son peére
avait saisi ses mains crispées entre les siennes et avait
chuchoté :

— J’ai peut-étre une solution. Tu veux savoir un secret ?

Elle avait acquiescé, pleine d’'une confiance absolue
en celui qu’elle considérait comme I’homme le plus fort
du monde. D’une voix douce, il avait dit :

— Tu as de 'or dans les doigts, ma Mila ! Mais méme
les magiciens ont leur baguette magique. En 'occur-
rence, tes yeux ont juste besoin d’un coup de pouce !

Et il lui avait offert sa premiére loupe binoculaire. Ce
cadeau — acheté une bouchée de pain — avait pris a la
seconde méme une valeur inestimable pour Mila.

Il avait ajouté :

— Ensuite, il te faudra encore plus développer ta
patience. Peu importe le temps, seul le résultat compte.

Quand elle avait brandi la boite a musique réparée,
elle avait lu dans les yeux de son pére une véritable
fierté. Un flot d’émotions l’avait envahie. Elle avait
ressenti une joie si intense qu’elle n’avait eu de cesse
ensuite de la provoquer a nouveau.

Au cours des cinq années suivantes, elle avait observé
le monde a la loupe, entreprenant toutes sortes de
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projets, de montages, de réparations et de fabrication
d’objets. Mila apprenait vite. Tout était prétexte a 1’expé-
rimentation. Elle s’obstinait a comprendre le fonction-
nement des appareils. Elle avait d’abord démonté un
réveil, puis un rasoir électrique, avant de s’enhardir a
désosser de vieilles radios TSF dénichées dans des bro-
cantes ou a la déchetterie. Elle avait aussi récolté tous
les équipements cassés des voisins, lesquels avaient été
ravis que cette gamine obstinée les remette en état de
marche gratuitement.

Mila avait connu des années merveilleuses a explorer
des mécanismes dontlabeauté ne cessaitde I’émerveiller.

Le nez dans ses loupes, elle n’avait rien vu venir. Elle
ne s’était pas inquiétée des disputes entre ses parents,
oll sa mere traitait son pére de réveur inconscient.

— Cinéaste, d’accord, mais arréte de choisir des sujets
qui intéressent seulement dix personnes ! s’énervait-
elle. Tes pseudo-scénarios engagés ne paieront pas les
factures ! Tu crois que ¢a m’amuse de supporter un
autre ado a la maison ? Grandis ! J’ai déja deux gosses
a m’occuper !

S’ensuivaient de longs silences a table, ou Mila rela-
tivisait. Elle avait saisi 'arnaque des contes de fées.
Dans la vraie vie, les couples ne vivaient pas d’histoires
d’amour idylliques. Le quotidien comportait son lot de
nuages.

Mila ne s’en souciait pas, persuadée de la pérennité
de son paradis. Elle n’avait pas capté I’ombre noire dans
les yeux de son peére. Ni ses airs réveurs lorsqu’il regar-
dait par la fenétre, comme s’il cherchait a s’échapper,
loin d’ici. Absent, par la pensée. Puis, de plus en plus
souvent, en déplacement. Méme si les moments passés
avec son pére s’espacaient, jamais elle n’aurait imaginé
qu’ils s’arréteraient.
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Son départ la laissa dans une immense perplexité.
Pour la premiére fois, elle ne comprenait pas quelque
chose.

Des mots de sa mére, elle n’avait retenu qu’'une seule
chose : Papa n’habiterait plus avec son frére et elle. Il
allait vivre ailleurs. Avec une autre femme. Elle le verrait
de temps en temps.

Mila avait protesté, crié, exigé des explications.
Chaque fois, sa mére réagissait de facon a lui couper
toute envie de poser des questions. Soit elle fondait en
larmes, soit elle la noyait sous des banalités : « Il valait
mieux que ca se termine... », « Beaucoup de couples se
séparent a notre époque, c’est la vie. » Mila comprit vite
qu’il ne servait a rien de continuer a I'interroger.

Quant a son pére, on aurait dit une autre personne. Il
était devenu mutique, comme s’il n’avait pas le droit de
parler. La premiére année, il vint la voir assez souvent.
Quand il lui rendait visite, elle ne lui faisait jamais aucun
reproche. Au contraire, elle faisait tout pour paraitre
enjouée, et qu’il ait envie de revenir. Il I’emmenait en
balade et au restaurant, il lui posait des questions sur
I’école, mais Mila voyait bien qu’il n’était pas a l'aise.
Leurs échanges avaient perdu leur fluidité. Il la regar-
dait avec une espece de désespoir impuissant. La géne
entre eux était palpable, alors son pére espaca ses visites
jusqu’a arréter de venir la voir. Peut-étre était-il trop
absorbé par sa nouvelle vie ? Ou fuyait-il une culpabilité
dérangeante et la froideur muette de son ex-femme ?
Personne ne répondait aux questions de Mila.

Elle dut affronter en méme temps la perte d’un pére
et I'ingratitude de la puberté. Une double peine trop
lourde pour la jeune adolescente en quéte de sens. Elle
resta presque une année a ’arrét, redoubla, puis se rési-
gna a se remettre en mouvement.
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Convaincue d’étre en partie responsable de cet aban-
don du foyer, elle redoubla d’efforts au travail. Elle se
mit en téte de mériter a nouveau l'attention paternelle.

Pour ce faire, elle devait — a tout le moins ! — accom-
plir une chose extraordinaire.

Cette quéte d’un succés remarquable I’avait conduite
a Geneve, a I'école d’horlogerie. Et au terme de ses
études, grace a ses excellents résultats, elle était parve-
nue a se faire embaucher dans une illustre boutique de
montres de luxe.

Les envieux n’avaient pas manqué sur les bancs de
I’école. Tous n’avaient pas eu la chance de recevoir une
offre d’emploi aussi alléchante.

Voila comment, a vingt ans, elle était arrivée a Genéve
tout feu tout flamme, bralant de conquérir la ville, le
monde, et d’assouvir ses réves de gloire les plus fous.
Elle s’était plongée a corps perdu dans sa nouvelle vie.
Elle n’avait pas compté ses heures, continuant souvent
a engranger des connaissances jusque tard dans la nuit.

C’était dans sa nature de travailler d’arrache-pied.
Mais ces derniers temps, chaque matin I'avait trouvée
lasse et moins motivée que la veille.

Mila soupira. Elle avait opéré un constat sans appel :
sa vie ne la satisfaisait plus.

D’ou1 lui était venue cette impression de vide et d’inuti-
lité alors qu’elle avait presque atteint son but ? Peut-étre
une accumulation de déceptions ? De la fatigue ? Avait-
elle perdu sa ferveur d’autrefois ? Elle n’en avait aucune
idée, toutefois, elle sentait qu’il allait falloir y remédier.

Mila s’approcha de la cage de Froufrou et la sortit
pour la prendre sur ses genoux en la caressant.

— Je suis désolée, ma Froufrou. Je n’aurais jamais
pensé que tout cela nous conduirait la, toutes les deux.
Tu aurais fait quoi, toi ?






Genéve, quelques mois auparavant

H NON, PAS ENCORE LUI ! s’exclama Mila,
—_— en apercevant la silhouette de Lukas

Zimmerman a travers la vitrine de I’horlo-
gerie.

Une autre femme aurait pu se réjouir d’étre courtisée
par un aussi beau parti. Lukas Zimmerman était fortuné
et plutot bien mis, si on aimait le genre dandy casca-
deur, blouson de cuir au col fourrure, enfilé par-dessus
un costume trois piéces, cravate incluse. Mais Mila trou-
vait cette perfection apparente inquiétante, surtout avec
les tics nerveux de ’homme qu’elle avait remarqués a
plusieurs reprises.

— Je t’avais bien dit qu’il ne te lacherait jamais jusqu’a
ce que tu craques !

Sa collegue Charlotte I’avait en effet mise en garde
a maintes reprises contre la clientéle nantie en quéte
de divertissement. Sa grossesse avancée ne I’empéchait
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pas de se transformer en vrai Cerbére dés qu'un client
tournait autour de son amie. En dehors des montres,
elle adorait la presse a scandale et ne pouvait se mettre
au travail avant d’avoir balayé les derniers potins.

— Tu sais qu’il a acheté la James Bond, la semaine
derniére ?

— Pas possible ? LLa Submariner 5508 ?

— Celle-la méme | Méfie-toi, il est vraiment prét a
tout, je te dis !

— N’exagere pas, Charlotte, il a I'air gentil malgré
ses défauts !

— Justement...

— Chut, il entre.

Lukas, avec un k et un s avait-il spécifié plusieurs fois
en se présentant. La trentaine avancée, une coupe de
cheveux entretenue au brin prés comme la pelouse d’un
terrain de golf, il affichait son aisance financiére pour
pallier son manque d’assurance. Malgré sa richesse, il
avait tout a prouver. Ce n’était pas lui qui avait réussi
mais sa famille, laquelle avait fait fortune dans I'immo-
bilier, et consolidé son patrimoine grace au mariage
d’une grand-tante avec un aristocrate. Natif de Genéve,
il avait voyagé comme il se doit a Hong Kong, Miami,
Londres, Paris. La chasse a courre n’étant plus de mise,
il préférait s’adonner a toutes de sortes de collections.
Il cherchait les pieces rares et difficiles a obtenir.

La résistance de Mila a céder a ses avances l’avait
d’emblée classée dans cette catégorie. Il espérait redo-
rer son blason en mettant a son bras une femme intelli-
gente et bien mise —jusqu’a ce qu’il trouve une héritiere
a la hauteur de sa fortune personnelle, cela s’entendait.
Mila ne lui avait laissé aucun espoir, lui parlant toujours
avec un dédain enrubanné dans de la bienséance.
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— Je suis peut-étre une provinciale mais pas une
idiote, avait répondu Mila a sa collegue pour la rassu-
rer. Et de toute facon, 'amour, ce n’est pas pour moi.

Quand on voit comment ¢a se finit..., avait-elle ajouté
pour elle-méme.

Toutefois, loin de le décourager, l'attitude froide de
Mila n’avait fait qu’attiser la motivation de Lukas. Ce
jour-la, il pénétra dans la boutique a 'ambiance feutrée
avec un air conquérant, le panache en moins.

— Hello, charmantes dames !

I parlait avec lenteur, sinon ses mots s’entremélaient.
Sa prononciation trainante lui donnait un air inoffensif,
mais les apparences étaient souvent trompeuses. Charlotte
prit les devants pour voler au secours de Mila. Elle bran-
dit son ventre comme un rempart contre 1’envahisseur.

— Bonjour, monsieur Zimmerman ! Que puis-je faire
pour vous aider, aujourd’hui ?

L’homme fit un pas en arriere et lui adressa un coup
d’ceil contrarié, hésitant tout de méme a se montrer
désobligeant envers une femme qui porte la vie.

— Merci, mais je viens voir mademoiselle, fitil en
reluquant Mila, comme un chien de chasse lorsqu’il
apercoit son gibier.

— Elle allait partir préparer une commande, s’inter-
posa Charlotte, et je suis certaine que je peux tout aussi
bien vous servir.

Lukas Zimmerman n’avait guére 1’habitude d’étre
contrarié dans ses désirs. Le clignement inhabituel de
ses yeux trahissait son stress.

— Mais enfin, grogna-t-il en tapant du pied, puisque
je vous dis que je viens faire affaire avec votre collegue !
C’est important, c’est important, vous comprenez ?

Son visage crispé laissait présager un indésirable
conflit, surtout avec un client de cette stature. Bien que
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