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A ma mére Angela
et a toutes les femmes qui enrichissent de sens la vie
qui les entoure.






Les événements et les personnages de ce roman sont
le fruit de I'imagination de l'autrice. Toutes les réfé-
rences a des personnes, des choses et des événements
réels seraient purement fortuites.






Lundi 17 septembre 1917

ALLENA SUT QUE LE MOMENT APPROCHAIT
lorsque lui parvint I'odeur ferreuse du sang
coulant des cuisses écartées de Lucia.

— Cay est, annonca-t-elle, le regard rivé sur la jeune
femme allongée par terre, qui avait enlevé précipitam-
ment sa longue chemise de cotonnade avant de s’instal-
ler sur la peau de mouton.

Elle raviva les flammes avec le soufflet et la lumiere
de la cheminée éclaira les visages des femmes présentes,
faisant briller les gouttes de sueur sur les larges tétons
sombres de Lucia.

Les ombres s’étiraient sur les murs de chaux. Sinistres,
joueuses, on aurait dit qu’elles se poursuivaient dans
une étrange danse.

Mallena releva les manches de sa chemise sur ses
bras galbés et les retroussa au-dessus de ses coudes. Elle
s’oignit les mains avec de I'huile de lentisque.



— As-tu préparé les linges que je t’ai demandés ?
demanda-t-elle a sa fille, Rosa, qui s’était mise a ’écart,
les deux mains agrippées a son tabouret.

— Si, mamaj’, ils sont sur le banc.

— Mets-les prés du feu. II faut qu’ils soient bien
chauds.

Osseuse, les épaules étroites et entierement vétue de
noir, {zia> Nonnora s’était assise sur une chaise dans un
coin de la cuisine et récitait de mystérieuses litanies tout
en égrenant son chapelet. Elle s’interrompait de temps
en temps pour donner une indication — dont Rosa ne
comprenait pas le sens : « Attention a ne pas déranger
ce que j’ai fait. Rien ne doit étre fermé. Le coffre, I'ar-
moire et méme les portes et les tiroirs : tout doit rester
ouvert, ¢a nous portera chance. » Sa recommandation
faite, la vieille femme retournait a ses priéres qu’elle
seule semblait connaitre.

Un peu plus tot, elle avait allumé une bougie neuve
dans la niche des saints et placé I'image de sainte Anne
sur sa jupe noire. Sans cesser de prier, elle leva son
regard vers Lucia, et Rosa lut la tendresse dans ses yeux,
comme si la petite-fille de #zia Nonnora était redevenue
une enfant que sa grand-meére contemplait avec douceur.

A chaque contraction qui secouait son corps, Lucia
émettait un son animal, puis s’abandonnait sur la peau
moelleuse, frissonnant et tremblant malgré la flam-
bée toute proche. Elle était ainsi depuis le début de
I’aprés-midi.

En posant ses mains sur I’abdomen tendu de la jeune
femme, Mallena pouvait deviner la position de I’enfant,

1. « Maman » en dialecte sarde. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
2. Dialecte de Sardaigne pour « tante », utilisé le plus souvent (comme tziu,
«oncle », plus loin) pour s’adresser a une personne plus agée que I’on connait.
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dont elle distinguait les mouvements des bras et des
jambes. Dans le coin le plus éloigné de la piéce, Rosa,
raide, ne parvenait pas a détacher ses yeux de la scéne
et observait avec terreur. C’était la premiére fois qu’elle
accompagnait sa mere et voyait une femme accoucher.
Elle n’avait pas imaginé que cela prendrait autant de
temps. Elle savait que mettre au monde un enfant était
une épreuve, elle avait plusieurs fois écouté sa meére
décrire I’excitation et la puissance de ces moments, mais
les cris a I'aide de Lucia, comme si une béte était en
train de déchiqueter son corps, étaient terrifiants. Elle
essayait de trouver une explication a ce qui était en train
de se passer dans cette piéce, mais elle n’arrivait pas a
donner un sens a tout cela, a comprendre ce qui pouvait
étre a ’origine de la peur qui ’entourait et I’avait saisie
elle aussi. Elle s’approcha de #zia Nonnora, absorbée par
ses prieres. Son lent chant I’apaisa et, plus encore, la
proximité de la vieille femme vétue de noir lui apporta
un sentiment de tranquillité.

La piéce était chaude et enfumée. Accroupie a coté
de Lucia, Mallena se retournait de temps en temps pour
s’occuper du feu, ignorant les étincelles qui venaient
picoter ses bras nus. Elle chercha sa fille du regard et
lui demanda de vérifier si tout était prét :

— Surveille I’eau dans le chaudron, fais attention a
ce qu’il ne tombe pas du trépied. Et garde des linges au
chaud en permanence. Je ne te le dirai pas deux fois.

Aprés s’étre exécutée, Rosa retourna s’asseoir preés
de fzia Nonnora, dont la voix se faisait de plus en plus
rauque et le chapelet de plus en plus serré entre ses
doigts tordus par l’arthrite. Les mains jointes, elle
répétait :

— Sainte Anne, protectrice des meres et des accou-
chements difficiles, écoute cette humble supplication.
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Entre-temps, sentant une autre contraction arriver,
Lucia, la bouche ouverte et les levres étirées, s’était mise
a crier et a pousser avec une force si puissante qu’elle
semblait ne pas étre la sienne. Comme si elle ne res-
sentait rien d’autre que I’envie irrépressible de pousser.
Lorsqu’elle reprit son souffle, I’air qui entrait dans ses
poumons n’était plus celui de la cuisine, il lui sembla
plus propre, plus léger, presque venu d’un autre monde.

Les yeux rivés sur la scéne, chaque cri menacant de
lui percer les tympans, Rosa était paralysée par la peur
et la stupéfaction. Elle frissonna sur sa chaise, puis fit un
effort pour se concentrer sur la voix de la vieille femme
qui priait pour cette naissance et pour toutes les autres :
pour celles qu’elle avait vues se dérouler sans heurts,
pour les femmes mortes comme sa fille, la meére de
Lucia, pour les enfants qu’elle n’avait pas vus grandir,
et pour tout ce qui pouvait arriver dans ces moments
mystérieux.

— Pousse, allez, pousse aussi fort que tu le peux,
exhorta Mallena d’une voix confiante qui ne trahissait
pas la moindre émotion.

Les muscles des bras et des jambes de plus en plus
douloureux, Rosa eut I'impression que le temps néces-
saire a la naissance du deuxi¢me enfant de Lucia était
terriblement long, mais elle entendit alors le bébé pleu-
rer vaillamment, sans que sa meére n’ait eu besoin de le
retourner ni de lui donner une tape sur les fesses.

Avec habileté, Mallena noua un fil autour du cordon
ombilical, puis, sous les regards attentifs de sa fille et de
tzia Nonnora, d’un geste rapide, presque automatique,
elle le trancha avec la leppa, le couteau pliant qu’elle
avait sorti de la poche de sa jupe et passé sur la flamme
plusieurs fois avant de saupoudrer I'extrémité coupée
de cendres froides.
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— Comment est le bébé ? Tout va bien ? demanda
Lucia, la voix épuisée de celle qui voulait fermer les
yeux pour se reposer, mais pas avant d’avoir vu et senti
son enfant pres d’elle.

Mallena ne répondit pas, elle massait le nouveau-né
avec de I'huile chaude, en tirant doucement sur ses bras
et ses jambes pour s’assurer qu’il n’avait pas été mal-
mené pendant la naissance. Elle sécha le visage potelé et
rosé du bébé, qui continuait a pleurer, puis I’enveloppa
dans les linges que Rosa avait mis a chauffer.

— Mallena, dis-moi, le bébé va bien ?

— C’estun garcon et, si tu écoutes commentil pleure,
tu sauras comment il va. Il est fort comme un taureau,
répondit-elle un peu séchement.

Elle n’avait pas I'impression qu’il y eut grand-chose a
ajouter a la voix de ce nouveau-né, a cette urgence de
vivre qui résonnait dans la piece.

Malgré la chaleur du feu et la couverture qui I’enve-
loppait a présent, la jeune meére était secouée de fris-
sons. Mallena placa le nouveau-né dans ses bras, du coté
gauche, celui du coeur.

Dans la pénombre, Rosa vit Lucia tenter de distin-
guer les traits de son fils. Ce contact des corps palpitants
sembla apaiser la mere et I’enfant et, avec un soupir,
elle s’abandonna elle aussi sur son tabouret, sentant ses
muscles se détendre.

— A peine sorti du ventre, regardez comme il est vif !
On dirait qu’il sait déja comment se débrouiller. Ce sont
des miracles, commenta fzia Nonnora en montrant le
bébé, qui avait d’abord effleuré le sein de sa mére avec
ses levres, puis s’était instinctivement agrippé au mame-
lon, tétant jusqu’a finir par s’endormir.

A genoux devant Lucia, Mallena, les yeux rougis par
la fumée et la fatigue, attendit que le placenta sorte du
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corps de la jeune mere. Rosa I’observa vérifier qu’il était
entier et qu’aucune partie n’était restée a l'intérieur,
avant de le poser pres de la cheminée.

Tzia Nonnora sortit de la piéce puis revint peu apres
en silence, accompagnée de son mari et du premier-né
de Lucia qui avait attendu chez les voisins.

— Vas-y, tu peux t'approcher pour voir ton petit frére.

L’enfant resta a distance, a coté de son arriere-
grand-mere, peut-étre troublé par le désordre et la pré-
sence de cet étranger que sa mere serrait contre elle
avec un regard ravi.

Vétu d’habits de travail élimés, le vieil homme s’ap-
procha et caressa doucement Lucia et le bébé de ses
grandes mains calleuses. Le petit ne bougea pas a ce
léger contact et resta béatement endormi, les traits du
visage détendus.

Surprise, Rosa contempla I’'homme absorbé dans
cet état de grace et pensa, sans trop comprendre, au
contraste de rudesse et de douceur qui pouvait coexis-
ter chez les hommes. Les yeux du grand-pére devinrent
brillants et elle songea qu’il devait penser au mari de
Lucia, contraint de dormir dans les montagnes froides
du Trentin, sa baionnette serrée entre les bras.

— Dés que ce sera possible, fais un trou bien pro-
fond dans la cour et enterre le placenta, pour que les
animaux ne le trouvent pas. Il ne faut pas qu’ils puissent
manger cette chair humaine bénie.

Tzia Nonnora le regarda droit dans les yeux, pour
s’assurer qu’il avait bien compris ce qu’il devait faire.

Aprés quelques minutes de contemplation, le vieil
homme prit par la main 'enfant qui était resté a I’écart,
silencieux et troublé, et le conduisit a I’extérieur.

Avec l'aide de Rosa, Mallena lava la jeune meére avec
des linges trempés dans de ’eau tiede mélangée a un

14



peu de vin, puis elle mit entre ses jambes un chiffon
doux plié quatre fois. Apres lui avoir enfilé une che-
mise de nuit propre, elles aidérent Lucia a aller dans sa
chambre, ot pour ’occasion le lit avait été préparé avec
les plus beaux draps que la famille possédait. La mere et
I’enfant y resteraient pendant quelques jours, ils y rece-
vraient la visite de la famille et des voisins, qui mange-
raient des amaretti parfumés et des savoiardi moelleux,
et boiraient du malvoisie sucré a la santé du nouveau-né
et de toute la famille.

En ramassant les linges ensanglantés, Mallena croisa
un instant le regard de sa fille, qui les prit aussitot pour
les mettre a tremper dans la lessive avant de les rincer
dans I'eau chaude qui restait. Rosa était toute contu-
sionnée mais, sans un mot, elle les étendit pour les faire
sécher sur les chaises devant le feu, pendant que sa mére
se lavait les mains dans une bassine d’eau froide.

En silence, pendant que Lucia et 'enfant se repo-
saient, elles restérent encore un moment pour s’assurer
que tout allait bien.

— Vous allez pouvoir y aller, dit #zia Nonnora en
attrapant quelque chose dans une petite armoire sur le
mur.

— Je reviendrai demain pour prendre de leurs nou-
velles, répondit Mallena.

— Deus ti du paghet et te récompensera avec la santé
et la bonne fortune.

En les raccompagnant a la porte, fzia Nonnora tendit
a Rosa une petite tomme de pecorino frais enveloppée
dans un torchon rapé. L’adolescente la prit, mais seule-
ment apres avoir cherché I'approbation dans le regard
de sa meére.






A NUIT ETAIT TOMBEE depuis au moins deux

heures, le mistral froid leur faisait presser le pas

dans les ruelles escarpées, bordées de maisons
basses en pierre sombre. La meére et la fille allerent
chercher Daniele, qu’elles avaient déposé chez sa grand-
mere Zizza dans la partie basse de Norolani en début
d’aprés-midi, avant de se rendre chez Lucia. Quand il
les apercut, il courut se glisser sous le chale de sa meére,
qui lui caressa la joue du dos de la main.

— 1l est resté la plupart du temps dehors a biner la
terre, j’ai eu du mal a le faire rentrer ! Et depuis qu’il
fait nuit, il n’a pas dit un mot et n’a méme pas voulu
prendre un verre d’eau.

La vieille femme montra la tasse en fer émaillé blanc
ébréchée qui tronait sur la table, encore pleine.

— Tu sais, jagja, depuis que babaj' a di partir a la
guerre, mon petit fréere qui a toujours été gai et vif

1. Respectivement « grand-mére » et « papa » en dialecte sarde.
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comme un cabri devient parfois triste et se mure dans
le silence, intervint Rosa pour I’excuser.

— Poberu fizzu meu istimadu', il n’y a pas un moment
ol je ne pense pas a lui, laissa échapper la vieille femme.

Mallena sourit a son fils, dont seul le nez pointait sous
les franges de son chale, et commenta en riant :

— Il veut devenir un petit sanglier.

Rosa se tordait les mains, visiblement tourmentée.

— A T’école aussi, il parle peu et le majstru Meloni 'a
giflé lundi parce qu’il ne répondait pas a ses questions,
lacha-t-elle finalement, génée.

Elle avait promis a Daniele de ne rien dire a leur
mere. Mallena regarda son fils et lui demanda :

— C’est vrai qu’il t’a giflé ?

— Mais moi, je n’ai méme pas pleuré ! répondit-il en
baissant les yeux.

Sans rien ajouter, elle le serra contre elle.

— Bon, il se fait vraiment tard, il faut qu’on y aille.
Bonne nuit, fzia Zizza, dit-elle en prenant Daniele par
la main.

Tous trois grimperent la rue jusqu’a leur maison. La
lune éclairait les vieux pavés et les pas de Mallena réson-
naient du bruit des clous dans les talons de ses chaus-
sures, qu’elle avait fait mettre pour qu’elles durent plus
longtemps.

Mallena ouvrit avec la grosse clé, puis alluma la lampe
a suif suspendue au crochet derriere la porte d’entrée.
Elle posa son chale sur une chaise et avanca vers la cui-
sine : a gauche, une grande cheminée en pierre, en face
la porte donnant sur la cour et, sur le méme mur, une

1. « Mon pauvre fils adoré. » En dialecte sarde, fizzu signifie « fils », et fizza
« ﬁlle ».,
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fenétre, petite comme celles des deux autres piéces et
munie de volets intérieurs en bois.

L’adolescente laissa sur la table le fromage que
tzia Nonnora lui avait donné. Mallena se hata d’allumer
le feu ; quelques braises sous les cendres, qui avaient sur-
vécu depuis le matin, rendirent I’opération plus facile
que prévu.

— Rosa, mets la soupe a chauffer.

Elle I'avait préparée dans la matinée, aprés que les
enfants furent partis a ’école. Dans une marmite en
terre cuite, elle avait mis, avec de I’eau et du sel, quelques
pommes de terre et des oignons entiers, I'arome des
tomates séchées et du basilic frais embaumait encore
I’air.

Puis Mallena se précipita en courant au fond de la
cour — cela faisait des heures qu’elle se retenait. Enfin
soulagée, elle s’essuya avec un morceau de linge humide.
Le clair de lune lui permit de jeter une pelletée de terre
dans le trou, et avant de rentrer dans la maison, elle lava
soigneusement le linge et remit en place les plis de sa
jupe.

Daniele regarda sa mere, de retour dans la cuisine,
sortir une miche de pain noir du petit placard.

— Je peux le couper ? demanda le garcon.

Elle prit la leppa effilée qu’elle gardait dans la poche
de sa jupe et la lui tendit sans un mot. L’enfant coupa
trois grandes tranches et sa soeur en disposa une dans
chaque assiette. Mallena ajouta a chacun un morceau
du pecorino recu de fzia Nonnora et un oeuf frais. Puis
elle versa deux louches de soupe chaude, qui fit ramollir
le pain et le fromage et durcir I’ceuf. IIs mangérent en
silence.

Ce n’est qu’apres le diner, assis sur le coffre en bois
pres de la cheminée, qu’ils étendirent leurs pieds devant
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le feu. Bien que I'automne ait a peine commencé, il fai-
sait plus froid a I'intérieur de la petite maison construite
en pierre de basalte qu’a I'extérieur, et cette chaleur
était agréable.

— Comment s’est passée la matinée a I’école ? Qu’avez-
vous appris aujourd’hui ?

Rosa alla chercher son cahier et montra fierement la
lecon du jour. Mallena controéla avec attention ces signes
qu’elle ne connaissait pas. Elle était fascinée par les mots
écrits et, bien qu’elle ne soit jamais allée a ’école, elle
espérait que les progres de ses enfants lui permettraient
d’apprendre quelque chose au passage.

— Et toi, Daniele, qu’as-tu fait en classe ?

Eludant la question, le jeune garcon se mit 2 attiser le
feu avec le soufflet.

— La ou se trouve babaj, est-ce qu’ils ont une cheminée ?

— Gros béta | Ce n’est pas comme si les soldats
avaient une vraie maison comme la notre, avec un lit,
une cheminée, un feu qui brtle, des provisions et tout
le confort ! rétorqua Rosa en lancant un regard agacé
a son frere.

— Tu veux bien nous lire la derniére lettre que babaj
nous a envoyée ? lui demanda le garcon soudain sérieux,
et elle obtempéra, attendrie par son regard brillant.

Mont Zebio, 12 juillet 1917

Chere Mallena,

Des que le soleil se léve, ma premiére pensée est pour toi, mon
ceeur bien-aimé, et pour nos enfants.

Je suis toujours au méme endroit, avec le grondement des
canons autrichiens dans les oreilles et le souffle froid de toutes
les injustices, essayant avec votre aide de surmonter la mort
et la perte, je prie chaque jour pour sortir vivant de cel enfer.
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Ici, nombre de mes camarades sont préts a mourir pour
défendre la patrie, mais pas un seul d’entre nous ne comprend
pourquoi nous menons celle guerre.

Jespere continuer a vivre et pouvoir vous embrasser le plus
tot possible.

Votre,

Giovanni Manca

— Celui qui a écrit la lettre pour babaj est trés doué,
non ? commenta Daniele. On dirait de la poésie, méme
si c’est tres triste. Je me demande ce qu’il est en train de
faire maintenant, mischineddu'.

Sans rien ajouter, Rosa replia soigneusement la feuille
en songeant au retour de son pére et a quel point ce
serait un beau moment.

Mallena aussi resta silencieuse. Ses paupiéres étaient
lourdes, autant que I’avait été la journée. C’était surtout
le soir que, a la pensée de Jubanne, elle sentait la nos-
talgie lui comprimer la poitrine et lui serrer la gorge.
Elle laissa échapper un soupir et se leva pour attraper
sur ’étagére en bois une petite corbeille remplie de
figues séchées. Elle en prit une poignée et les tendit a
ses enfants.

— Mamaj, tu en garderas pour quand babajreviendra ?

— Bien str. Pour lui, il y en aura tout un collier !

Daniele et Rosa sourirent en savourant les fruits gor-
gés de sucre cueillis a la fin de I’été, s’amusant a écra-
ser les petites graines qui s’échappaient pour se coincer
entre les dents.

— Il est I’heure d’aller se laver, puis au lit !

Mallena souleva la lampe et éclaira le lavabo pres
de la porte donnant sur la cour. Tandis que Daniele

1. « Le pauvre » en dialecte sarde.
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obéissait a contrecceur, elle prit le brasero en cuivre, le
remplit et alla le glisser sous le grand lit en fer forgé de
la chambre, car personne ne le réchaufferait pour elle.



E MATIN, EN ALLANT A L’ECOLE avec son freére,

Rosa passa chercher son amie Nina et, alors

qu’elles descendaient la colline, elle lui demanda
soudain :

— Comment imagines-tu I’amour ?

Rosa avait chuchoté pour ne pas étre entendue par
Daniele, qui marchait quelques metres devant elles. Les
deux filles faisaient parfois la route ensemble, mais Nina
n’allait pas réguliéerement a 1’école, et elle ne tirait pas
grand-chose de ses lecons.

— Pour moi... cela nait d’une amitié. D’abord, on
se voit a la messe du dimanche et on échange quelques
sourires, puis on se dit quelques mots gentils sur la piste
de danse lors des fétes.

Rosa serra fort la main de son amie. Bien qu’a peine
plus agée, Nina lui paraissait déja une femme et elle
avait attendu avec impatience de la voir pour lui poser
« la » question. Assister a son premier accouchement
I’avait impressionnée au point qu’elle avait commencé
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a se sentir presque adulte en I’espace d’une journée,
plus proche de ce monde fait d’étapes et de rituels qui
tot ou tard, elle I'imaginait, serait aussi le sien.

— Non, non, selon moi, c’est plutét comme la foudre,
celle qui vous frappe soudain, violemment, avec cette
lumiere et ce grondement a couper le souffle.

Elle parlait en levant les yeux au ciel, réveuse, comme
si elle pouvait voir la scéne.

— Ca suffit ! Je ne veux plus parler de ces choses-la.

Nina haussa le ton de facon inattendue, au point que
Daniele se retourna.

— 1l faut toujours que tu exageres ! répliqua Rosa.
Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce que j’ai fait ?

— J’ai dit « ca suffit », s’emporta Nina.

— Qu’est-ce qui te prend ?

Interdite, Rosa regarda son amie, qui accéléra nerveu-
sement le pas pour s’éloigner.

Dés que les enfants furent partis a I’école, Mallena
alla dans le coin de la cour utilisé comme poulailler,
clos de fagots de bois sec pour empécher les martres
d’entrer ou les poules de gratter et de picorer les choux,
les courgettes et autres légumes de saison.

Elle posa le panier contenant les ceufs et s’approcha
de Pitiola, attachée avec une corde a ’anneau fixé au
mur de pierre. Elle glissa le seau en bois sous elle et
commenca a la traire. L’anesse, qui avait perdu son
petit quelques mois plus tot, resta tranquille tandis que
Mallena remplissait le récipient de lait chaud et mous-
seux. Elle savait que ce rituel quotidien allégeait I’ani-
mal et lui procurait un certain soulagement.

Elle apporta le lait dans la maison et en prit un bol avant
de faire griller un peu de pain dont I'odeur la ramena
a un autre temps, quand Jubanne et elle mangeaient
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ensemble, assis I'un en face de 'autre, apres s’étre réveil-
lés enlacés. Devant la cheminée, la flamme jetant sa lueur
rougeatre sur son visage, elle se remémora ce souvenir
heureux. Lui seul savait vraiment ce qu’elle aimait et ce
qu’elle craignait. Lui seul pouvait chasser les fantomes
qui la tourmentaient. Lui seul avait promis de la proté-
ger pour toujours. Elle aimait méme les plus petits détails
chez Jubanne : la maniére dont il se coiffait avec les mains
apres s’étre lavé a I'eau fraiche, quand il s’en allait avec
encore un morceau de pain a la main, qu’il mangeait
sans méme s’asseoir en finissant de préparer 1’anesse, ou
encore sa facon de se masser le dos endolori aprés une
journée passée a biner la terre avant les semailles.

Les yeux rougis, et pas seulement par la proximité du
feu, Mallena plongea sa tranche de pain dans le bol de
lait et essaya de dissiper cette nostalgie qu’elle aurait
tant aimé laisser sur la table avec les miettes.

Plus tard, alors qu’elle préparait I’anesse, elle remar-
qua l'usure qui avait poli le bois d’olivier du bat, faisant
ressortir ses veines comme s’il s’agissait de décorations.
Avec des gestes décidés, elle le placa sur I’échine de
I’animal, en serrant soigneusement les harnais de cuir :
elle ajustait les étriers, la sangle et la croupiére en fonc-
tion des saisons, selon que ’animal maigrissait ou gros-
sissait. Sur la croupe, elle posa la robuste sacoche en
laine, renforcée sur les cotés par de solides bandes de
tissu. Lorsque Jubanne partait travailler, il utilisait cette
sacoche pour ranger sa nourriture, son eau, sa houe
ou d’autres outils. Quand il revenait, il rapportait dans
ces poches spacieuses ce que les champs offraient a la
saison.

En continuant a penser a lui, Mallena glissa dans
une des poches latérales deux grandes calebasses que
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