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LES COTTAGES DE LA MER

Après un divorce douloureux, Janey Munroe aspire à une vie calme 
et paisible. Infirmière dans un service de chirurgie auditive, elle 
partage son quotidien entre ses collègues dont elle très proche et 
le petit cottage au bord de la mer qu’elle a rénové elle-même. Mais 
sa tranquillité est mise à rude épreuve lorsque sa fille, Essie, qui a 
perdu son emploi et son logement à Édimbourg, n’a d’autre choix 
que de revenir s’installer chez elle. Après une adolescence difficile et 
des années vécues chacune de leur côté, cette cohabitation forcée 
risque d’être mouvementée ! Entre les sauvetages de chiens, les 
quiz improvisés au pub et la rénovation des cottages voisins, les 
deux femmes vont être amenées à se redécouvrir, portées par la 
douceur de la brise marine. Et si le moment était venu pour elles 
de prendre un nouveau départ ?

Jenny Colgan nous offre une nouvelle comédie tendre sur l’amour, la 
famille et les secondes chances au cœur d’un petit village écossais.

« Un roman hilarant et profondément réconfortant  
sur les mères, les filles, les maisons, les chiots  

et l’amour. Ce livre a tout. »

SOPHIE KINSELLA

Traduit de l’anglais par Laure Motet
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Roman

 

Traduit de l’anglais  
par Laure Motet





Where my heart has room to grow 
Where I can open up my hand 

This space to be 
In which to love and be loved 

What’s that worth to me? 
What’s that worth to us? 

« Tyrannic Man’s Dominion », paroles de Karine Polwart





« J’ai créé ton corps à partir de rien – le moins que 
tu puisses faire, c’est mettre du baume à lèvres. » 

Sandwich, Catherine Newman





9

1

—B erne ?
Les boucles brunes qui tombent en cascade 
dans le dos d’Essie Munroe conservent la 

trace de la coiffure élaborée que la jeune femme arbo-
rait la veille pour le bal de bienfaisance organisé à 
l’occasion de Burns Night. Maintenant, debout devant 
son patron, elle s’efforce de ne pas trop les tripoter. Il 
ne lui a même pas proposé de s’asseoir.

—  Donc… ajoute-t-elle d’une voix égale, ce qui n’est 
pas facile, parce que la soirée a fini à 3 heures du matin 
et qu’elle se rappelle vaguement avoir bu un cocktail 
enflammé. Donc, je pars à Berne ?

Hari Mendip, le patron mielleux d’Essie, lui jette un 
regard affectueux, mais attristé. Pour un type qui tra-
vaille dans la finance, il n’est pas si mal. Les collègues 
du petit ami d’Essie, Connor, sont bien pires que lui. 
Mais quand même…

Ils sont dans les bureaux de la petite banque d’affaires 
où travaille Essie, dans le West End, à Édimbourg. 
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Personne n’a changé l’eau des magnifiques bouquets de 
lys depuis deux jours, et ça commence à sentir mauvais. 
Avec le recul, la jeune femme se demande si ça n’aurait 
pas dû l’alerter.

Essie est originaire de Carso, tout au nord du pays. 
C’est un trou perdu, même pour un Écossais, et Hari 
la surnomme «  Teuchteress  », la «  bouseuse  » (il s’est 
d’abord assuré qu’elle ne le dénoncerait pas aux res-
sources humaines, ce qui est un comportement très pro-
gressiste pour ce secteur professionnel, il faut bien le 
dire).

—  Où se trouve Berne, d’après vous, Teuchteress ?
La jeune femme se mordille la lèvre. Sa famille n’avait 

pas les moyens de s’offrir des vacances à l’étranger, et 
cette question l’irrite. Elle n’en a pas la moindre idée.

—  Euh… en Europe ?
—  Peu importe. Vous n’avez pas besoin de le savoir. Il 

n’y a pas de bonne manière d’annoncer ça, Teuchteress, 
mais c’est vrai, ce qu’a dit la presse : j’ai bien peur que 
l’agence déménage. Le siège de la société rapatrie l’agence. 
Et… on va devoir se séparer de vous.

Essie est tellement sonnée que ses yeux mettent une 
ou deux secondes à se remplir de larmes. Elle a lu 
l’alerte sur son téléphone en se réveillant ce matin, mais 
elle n’y a pas cru, jusqu’à ce qu’elle reçoive un texto la 
convoquant pendant sa journée de congé.

Elle a attendu si longtemps avant de décrocher ce job, 
enchaînant les stages non rémunérés – quand les autres 
avaient des parents pour payer leur loyer, elle était ser-
veuse. Elle travaillait tard, se nourrissait des cacahuètes 
qu’elle chipait sur le comptoir et essayait désespérément 
de réseauter, d’améliorer son CV, d’être dans les petits 
papiers de snobinards avec lesquels elle n’avait rien en 
commun. Il lui était aussi arrivé de supplier.
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—  Vous ne pouvez pas…
—  Est-ce que vous parlez français, allemand ou italien ?
—  J’ai Google Translate sur mon téléphone ! rétorque-

t-elle d’un air de défi avant de balayer du regard le bureau 
vitré. 

C’est incroyablement calme, aujourd’hui. Les employés 
doivent être convoqués un par un. Il a commencé par 
elle. Le bas de l’échelle, réalise-t-elle. Pour se débarras-
ser des mauvaises nouvelles en premier. Ceux qui vien-
dront cet après-midi organiseront sans doute une fête. 
Ils ouvriront le frigo dans le bureau d’Hari, le cham-
pagne coulera à flots, et ils parleront des montagnes, 
contents d’eux.

Elle ne pleurera pas. Hors de question.
—  Quand est-ce… Ça aura lieu quand ?
—  Début mars, répond Hari, s’efforçant de se mon-

trer enthousiaste. Ça va être bien pour vous ! Vous pour-
rez profiter du printemps pour préparer la suite. Il y a 
des indemnités de licenciement…

Il fronce subitement les sourcils, puis vérifie quelque 
chose sur son ordinateur.

—  … pour les gens qui travaillent ici depuis au moins 
deux ans. Argh. Désolé.

—  Mais je… je fais bien mon travail.
—  C’est vrai ! Vous trouverez un autre job en un rien 

de temps !
Il lui adresse un grand sourire, et elle a envie de lui 

planter son stylo-plume de frimeur dans la main.
—  S’il vous plaît, est-ce que je peux venir à Berne  ? 

implore-t-elle tout bas d’une voix étranglée.
Prononcer cette phrase lui coûte beaucoup.
—  C’est de l’autre côté de l’Himalaya. Vous devriez 

venir à dos d’éléphant, le matin !
Essie grimace.



—  Ce n’est pas drôle.
—  Je sais, répond-il en posant les deux mains sur la 

table brillante de la salle de réunion, ravalant son sou-
rire. Voyons, Essie. Je vais passer la journée à annoncer 
à des gens qui ont une famille, un emprunt immobilier, 
des enfants, des personnes à charge, qu’ils vont perdre 
leur emploi. Je suis désolé. Mais vous êtes jeune, libre, 
vous avez un don pour les chiffres, vous trouverez faci-
lement un autre job. Je pensais sincèrement que vous 
seriez la plus facile.

Elle hoche la tête.
—  Je suis contente que vous croyiez en moi.
—  Bien sûr  ! s’exclame-t-il, étonné. Bien sûr que je 

crois en vous !
—  D’accord.
—  Vous pouvez utiliser les ressources à votre disposi-

tion ici pour chercher un nouvel emploi  ; nous ferons 
tout pour vous aider. Mais oubliez peut-être prof de géo, 
hein ?

Elle tâche de sourire, sans vraiment y parvenir.
—  Ce n’est qu’un boulot de perdu. Ce n’est pas le 

bout du monde.
Essie en vient, du bout du monde. Et elle n’a aucune 

envie d’y retourner.
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A u bout du monde, à Carso, Janey Munroe 
passe une excellente matinée. Elle a les mêmes 
anglaises que sa fille, quoiqu’un peu moins 

brillantes et attachées en arrière pour le travail, et les 
mêmes yeux bleus pénétrants, même si ses cils sont assu-
rément moins longs.

Elle porte sa blouse stérile, turquoise avec un liseré 
bleu marine. Elle l’aime bien –  elle ne la moule pas, 
mais elle met en valeur ses formes et sa poitrine géné-
reuse légèrement tombante. Elle sait que sa fille, Essie, 
passe beaucoup de temps à la salle de sport pour essayer 
de venir à bout de cette bizarrerie génétique. Janey, elle, 
a décidé de l’embrasser.

—  Allez, hop, à nous ! signe-t-elle avec un grand sou-
rire au tout-petit actuellement dans son cabinet.

C’est la partie de son travail qu’elle préfère. Et de loin. 
En qualité d’audiologiste en chef de l’hôpital du comté, 
elle a droit à sa propre salle de consultation, même si 
celle-ci est située dans un préfabriqué. Ses patients étant 
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pour la plupart des enfants ou des personnes âgées, elle 
a des fleurs sur son bureau, mais aussi un gros ours en 
peluche tout doux, où cas où les bambins seraient ner-
veux et auraient besoin de serrer quelque chose dans 
leurs bras. L’ours, qui s’appelle Frisko, porte des pro-
thèses auditives et a le nez tout élimé, et un nombre éton-
nant de personnes, jeunes comme moins jeunes, aiment 
le prendre dans leurs bras. Une habitante de Carso – qui 
abrite de nombreuses tricoteuses passionnées animées 
d’un fort esprit de compétition – lui a confectionné un 
bonnet rouge très gai, avec des trous pour les oreilles. 
Cet ours en peluche a beaucoup d’allure maintenant. 
En fait, Janey aimerait bien avoir un bonnet rouge, elle 
aussi –  elle en parlera peut-être aux TC, le «  Club de 
Tricoteuses de Carso  ». Ça irait bien avec ses boucles 
brunes, qui sont toujours jolies, car elle teint astucieu-
sement les racines. Ses cheveux sont un peu longs pour 
une femme de son âge, elle le sait – Essie le lui fait assez 
souvent remarquer –, mais elle en est fière, et elle n’est 
plus fière de grand-chose, ces temps-ci.

Janey passe le plus clair de son temps à améliorer la 
vie des personnes âgées, en particulier  : le petit regain 
d’autonomie que leur confèrent de meilleures prothèses 
auditives est très gratifiant et accroît considérablement 
leur bien-être, même s’il arrive que des vieux schnocks 
se plaignent, car ils trouvent que les autres parlent trop 
fort, et décident de les éteindre jusqu’à nouvel ordre. 
Mais ce n’est pas grave.

Quand son père est mort, dix ans plus tôt, sa mère a 
subitement décidé d’aller s’installer en Espagne, où elle 
profite pleinement de la vie – Janey est contente qu’elle 
soit heureuse, mais elle lui manque.

Ses moments préférés sont les jours comme celui-ci, 
quand elle se rend au service ORL de l’hôpital pour des 
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bébés qui ont besoin d’un suivi médical après la pose 
d’implants cochléaires. Les implants ne conviennent pas 
à tout le monde, et Janey comprend les gens qui esti-
ment qu’ils ne sont pas adaptés pour eux ou leur enfant 
sourd. Ils ne considèrent pas la surdité comme un han-
dicap, et Janey respecte leur choix à cent pour cent.

Mais ces implants peuvent changer la vie de ceux qui 
souhaitent en bénéficier et, ce matin, c’est le grand jour 
pour un de ses patients.

Le petit Ruaridh, le processeur sur les oreilles, regarde 
autour de lui, l’air nerveux. Il bat des paupières, ses 
grands yeux noisette écarquillés, tandis que sa mère lui 
caresse la tête pour le rassurer. Son père filme la scène 
avec son téléphone. Le Dr Joshi, médecin en chef du 
service ORL et collègue très respecté de Janey, lui fait 
un signe, et elle demande à tout le monde de se taire, 
puis, pour la première fois, ils allument l’implant.

Le bébé lève la tête, l’air désorienté, quand sa mère 
lui parle d’une voix un peu étranglée :

—  Coucou, toi. Coucou, Ruaridh. Bonjour.
Elle lui tourne le visage pour qu’il la voie, et ses yeux 

s’agrandissent davantage –  si tant est que ce soit pos-
sible. Elle lui fait un bisou.

—  Bonjour, mon beau bébé. Je suis tellement contente 
de te dire bonjour.

Janey a vu ça des centaines de fois, mais ça l’émeut 
toujours autant. Le papa pose son téléphone, les yeux 
brillants.

—  Hé, salut bonhomme, dit-il avant de se racler la 
gorge. Coucou.

Le bébé tourne à nouveau la tête et tend un doigt 
potelé vers son père.

—  Nom de Dieu ! lâche la maman, avant d’ajouter à 
la hâte : désolée, je ne voulais pas jurer.
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Elle vire au rouge vif et enfouit son visage dans le cou 
de son bébé, qui ouvre des yeux tout ronds.

—  Oh, mon beau bébé.
Le Dr Joshi, qui prend quelques notes avant de com-

mencer une série de tests, leur jette un regard.
—  Je crois que tout fonctionne bien à ce stade, dit-il 

laconiquement dans un murmure, et Janey comprend 
qu’il est ravi des résultats.

Elle est donc d’excellente humeur quand elle part 
déjeuner – jusqu’à ce qu’elle se rappelle ce qui l’attend.

Son pas ralentit sensiblement tandis qu’elle traverse 
l’hôpital, qui a été refait à neuf par un gouvernement 
pour être laissé à l’abandon par le suivant. Les peintures 
murales sont un peu passées, surtout celle qui repré-
sente un groupe d’enfants en train de s’amuser dans 
un champ – mais tout le monde la trouve gênante, de 
toute façon, puisque personne ne peut imaginer que 
quelqu’un, et en particulier un enfant, ait envie qu’on 
lui rappelle qu’il n’est pas en train de jouer dans un 
champ, mais à l’hôpital.

Parler de sa vie sexuelle est toujours difficile, même 
dans les meilleures conditions, mais ça l’est encore plus 
quand on fixe une omelette insipide et un semblant de 
salade aux feuilles toutes flétries. Néanmoins, ses amis 
ont décidé que le moment était venu. Après un divorce 
compliqué, il est enfin temps.

La version courte que Janey a appris à débiter 
– comme si ça ne lui faisait plus ni chaud ni froid après 
toutes ces années, alors que ça peut encore la réveil-
ler au beau milieu de la nuit, la douleur toujours aussi 
vive – est que Colin a eu une liaison, qu’ils ont décidé 
de rester ensemble pour Alasdair et Essie, leurs enfants 
alors adolescents, mais qu’ils n’ont pas été capables 
d’être des citoyens remarquables, toujours attentionnés, 



bienveillants et désintéressés, comme leur thérapeute 
et d’innombrables articles de magazines le leur ordon-
naient. Janey était toujours triste, de mauvaise humeur, 
puis la ménopause a transformé sa tristesse et sa mau-
vaise humeur en colère contenue. Colin, lui, n’a pas 
été capable de renoncer à l’autre femme, et ils ont 
continué comme ça pendant des années, tant bien que 
mal, essayant de bien faire, mais ne réussissant qu’à 
envenimer la situation de jour en jour. Al, un peu plus 
âgé que sa sœur, avait déjà à moitié quitté le nid, mais 
Essie était en pleine crise d’adolescence et n’avait pas 
besoin que ses parents en rajoutent. Son monde s’est 
effondré quand Colin a demandé le divorce, la semaine 
après son départ à l’université, à Édimbourg. Son père 
a emménagé dans une nouvelle maison, dans un nou-
veau lotissement, avec une nouvelle femme et, peu de 
temps après, a eu un nouvel enfant, Logan, dont il est 
complètement gaga.

Janey, elle, a dû renoncer à leur maison, à tout ce 
qu’elle avait toujours connu, et reconstruire sa vie, tout 
en essuyant les reproches d’Essie, qui avait besoin d’un 
punching-ball. Ce que sa fille pense d’elle reflète plus 
ou moins ce qu’elle-même ressent – elle aurait dû être 
plus gentille, faire plus d’efforts. Ça rend Al fou. Et ses 
amis, aussi, qui lui lancent un ultimatum pendant leur 
pause déjeuner : il est temps de se remettre en selle et 
d’aller à des rencards.

Janey se demande ce qu’Essie en pensera, puis chasse 
aussitôt cette idée. Elle trouvera ça dégoûtant, elle en 
est presque sûre. Sa fille pas facile et contrariante. Elle 
espère qu’elle passe une bonne journée.
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L e pire, c’est que la journée avait vraiment bien 
commencé, se dit Essie en rentrant très lente-
ment du bureau, désemparée.

Elle s’était réveillée avec la gueule de bois, mais un 
sentiment de joie l’avait envahie quand elle s’était rap-
pelé où elle était : son endroit préféré au monde, le bel 
et grand appartement de Connor, son petit ami, situé au 
dernier étage d’un immeuble sur Moray Place, en plein 
cœur de la plus merveilleuse des villes, Édimbourg, en 
Écosse.

Moray Place est une rue ravissante – ce n’est même pas 
une rue, d’ailleurs : c’est une place ronde, d’immenses 
demeures en pierre grise disposées autour d’un jardin 
privé circulaire. Comme les voitures n’ont pas le droit 
d’en faire le tour, c’est un havre de paix au milieu de la 
ville bruyante. On y croise seulement des fans de cinéma 
et de séries en train de recréer les nombreuses scènes 
qui ont été tournées ici. Essie aime bien les regarder 
quand elle se dirige vers l’imposante porte d’un noir 
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brillant, comme si c’était chez elle. Elle aimerait bien 
avoir sa clé, mais –  elle avait jeté un coup d’œil à la 
tête blonde de Connor, en train de ronfler doucement 
à côté d’elle – ils n’en sont pas encore là.

Elle avait filé à la salle de bains, spacieuse, une bai-
gnoire pattes de lion trônant sur le carrelage noir et 
blanc, pour se refaire une beauté avant que Connor se 
réveille. Ils avaient tous les deux pris leur journée, après 
le bal de la veille, et heureusement. Elle se sentait un 
peu patraque, mais pas trop. Les garçons – Connor et ses 
deux colocataires, Tris et Trumpet – avaient beaucoup 
plus abusé. L’événement était organisé par le monde de 
la finance – kilt obligatoire. Essie portait une jolie robe 
de cocktail rouge achetée sur Multrees Walk, qui coû-
tait bien trop cher, mais elle s’était justifiée en se disant 
qu’elle la porterait à nouveau. Malheureusement, la 
robe s’était déchirée pendant le ceilidh et… enfin. C’est 
à ça que servent les cartes de crédit.

Elle avait retiré le foulard en soie de ses longs cheveux 
bruns et bouclés pour les laisser tomber sur ses épaules. 
Ils avaient plus ou moins conservé la brillance de son 
brushing et formaient toujours de belles anglaises. Et ses 
extensions de cils s’étaient avérées payantes : elles met-
taient en valeur ses yeux bleus, même si sa mère et son 
frère, Alasdair, l’avaient taquinée à ce sujet. Ils avaient 
tort – sa mère avait tort sur à peu près tout : il était donc 
utile de l’écouter, pour faire le contraire après. C’est 
elle qui avait raison. Elle avait sorti de la crème hydra-
tante teintée de son sac à main – elle aimerait beaucoup 
avoir un tiroir, pour être honnête, mais Connor prend 
un air affolé quand elle en parle. Du coup, elle garde 
les produits essentiels dans son sac à main, en format 
voyage, pour pouvoir se remettre au lit et faire semblant 
de se réveiller radieuse.
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Elle avait contemplé les corniches en mettant une 
touche d’anticerne. Cet appartement est si beau. Essie 
est obsédée par l’immobilier. Elle loue une chambre à 
un prix exorbitant, de la taille d’un placard à chaussures, 
nichée dans un cottage magnifique, instagrammable à 
souhait, situé à Stockbridge, le quartier bobo de la ville 
qui regorge de friperies et de boulangeries artisanales. 
Elle s’efforce de ne pas trop déranger sa propriétaire, 
Persephone, une grande adepte du yoga.

La jeune femme ne peut envisager d’avoir un loge-
ment à elle. Les appartements, en ville, coûtent une 
fortune. Mais elle adore consulter les annonces immo-
bilières –  des duplex vitrés modernes, aux lignes épu-
rées, sans placards, avec des escaliers flottants et des 
plafonds cathédrale. Ou elle explore les «  mews  », ces 
adorables logements aux portes pastel, aménagés dans 
les anciennes écuries des grandes maisons mitoyennes, 
donnant sur des ruelles pavées et fleuries. Elle s’extasie 
devant des demeures grandioses avec des cuisines spa-
cieuses peintes en bleu foncé, des escaliers en colimaçon 
en pierre, des colonnades, des balcons ensoleillés, des 
jardins privés, promesses de beauté et de richesses mys-
térieuses en plein cœur de la cité. Essie a beau vivre dans 
une chambre en sous-sol avec un soupirail qui donne 
sur le trottoir, elle sait déjà ce qu’elle pense des piscines 
particulières et de l’entretien qu’elles requièrent.

Bien sûr, les prix sont astronomiques, c’est un doux 
rêve, mais elle adore y jeter un œil. Sa mère lui a dit 
qu’à Carso aussi, l’immobilier grimpait en flèche. Elle 
trouve ça complètement dingue : qui pourrait bien vou-
loir vivre là-bas ?

Le soleil du début de printemps inondait la salle de 
bains – l’appartement est situé plus haut que les arbres 
du jardin privé de Moray Place, seulement accessible 



22

aux «  Feuars  », les résidents qui détiennent la pré-
cieuse clé. Le week-end, ils y organisent souvent des 
pique-niques, de longs déjeuners où ils boivent du pro-
secco et savourent des mets délicieux, onéreux, ache-
tés chez Valvona & Crolla, une épicerie fine. Connor, 
avec ses cheveux blonds, ses épaules de rugbyman et ses 
manières simples, lui avait plu dès qu’elle l’avait rencon-
tré à son bureau, à l’occasion d’une petite sauterie entre 
jeunes prodiges de la finance. Elle était tombée sous 
son charme avant d’avoir vu son superbe appartement. 
Même s’il avait peut-être évoqué le fait qu’il vivait dans 
New Town. Les hommes qui veulent impressionner les 
femmes le précisent, en général.

La première fois qu’ils avaient fait l’amour avait été 
l’un des moments les plus romantiques de sa vie. Lors 
de leur troisième rendez-vous, ils étaient retournés dans 
ses bureaux huppés du West End, tard le soir.

—  Viens, avait-il dit. Je veux te montrer quelque chose.
Et il l’avait conduite à l’arrière des bureaux. Ils avaient 

laissé les beaux bouquets de fleurs et les tables cirées 
en bois sombre derrière eux et s’étaient élancés dans 
le dédale de couloirs de l’ancien quartier des domes-
tiques, avant de descendre un vieil escalier en pierre usé 
et oublié de tous.

—  Regarde ça, avait-il murmuré en ouvrant une porte 
de service dont elle ne soupçonnait pas l’existence.

Elle avait alors poussé une exclamation. Cette porte 
donnait sur l’arrière du bâtiment, dans une minuscule 
ruelle pavée. Un réverbère ancien luisait dans le crépus-
cule automnal ; il n’y avait pas âme qui vive, pas un bruit, 
et elle avait eu l’impression de quitter le xxie siècle pour 
être transportée au xviie. Connor ne connaissait même 
pas sa passion pour l’immobilier  ; il avait mis dans le 
mille par hasard.
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—  C’est incroyable, non  ? avait dit-il, et elle avait 
hoché la tête vigoureusement.

Puis il avait ouvert une autre porte, juste à côté – celle 
qu’ils venaient d’emprunter était équipée d’un digi-
code, mais celle-ci était une simple porte en bois  ; on 
pouvait passer cent fois devant sans même la remarquer. 
Ils avaient allumé la torche de leur téléphone, étaient 
entrés et s’étaient retrouvés dans une ancienne écurie.

Tous les autres bâtiments de la ruelle avaient été trans-
formés en mews depuis longtemps, et vendus à prix d’or. 
C’était sans doute le dernier resté en l’état. Ses proprié-
taires devaient avoir tellement d’argent qu’ils n’avaient 
jamais eu besoin de s’en séparer ; ils avaient complète-
ment oublié son existence, selon toute vraisemblance. 
Le sol en terre battue était couvert de poussière et, éton-
namment, une vieille roue de calèche et des harnais 
d’attelage étaient accrochés aux murs. En haut d’une 
échelle en bois branlante se trouvait un grenier à foin.

—  Tu te moques de moi, avait lancé Essie, ébahie.
—  Tu veux te rouler dans le foin avec moi  ? avait 

proposé Connor, ses yeux bleus pétillants.
Elle avait éclaté de rire, ç’avait été plus fort qu’elle. 

Pour une fois, elle n’avait pas pensé au potentiel de ce 
bâtiment, ne s’était pas demandé si sa structure était 
solide  ; elle ne pensait qu’aux grands yeux bleus de 
Connor et à son excitation évidente. Il s’était appro-
ché d’elle, elle avait écarté ses cheveux blonds de son 
visage, et il avait posé ses lèvres sur les siennes et l’avait 
embrassée passionnément. Quand ils avaient fini par se 
séparer, elle l’avait regardé, les joues rouges, pleine de 
désir, et lui avait dit :

—  Tu es sérieux ?
Il lui avait fredonné l’air de « Little Red Corvette », une 

très vieille chanson, et avait levé les yeux.
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—  Combien de filles as-tu emmenées dans ce grenier 
à foin ? avait-elle demandé en riant.

—  Aucune ! s’était-il récrié. J’espère juste que l’échelle 
tiendra !

Et il était si adorable qu’elle avait décidé de le croire. 
Ils étaient redescendus un peu plus tard, couverts de 
poussière, riant comme des écoliers.

*

Connor travaille pour un fonds d’investissement pres-
tigieux et exclusif, réservé aux individus très fortunés, 
fondé par son ami Tris. Le père d’Essie en pense du 
bien, et son avis compte beaucoup pour elle. Au début, 
elle trouvait charmant que Connor vive et travaille avec 
son vieux copain d’école. Mais c’était avant de passer du 
temps avec Tris. Connor est une crème, tout le monde 
s’accorde là-dessus. Elle aime sa douceur, sa gentillesse 
et la façon dont il encaisse les taquineries. Et aussi ce 
qu’il représente  : l’argent, la sécurité. Quand son père 
est parti, sa mère a fait n’importe quoi. Elle a perdu 
la maison familiale, et ils ont dû se séparer de la plus 
grosse partie de leurs affaires. Essie veut un endroit à 
elle, un endroit où elle pourra toujours revenir. Sinon, 
elle finira comme sa mère : sans rien.

Tris, c’est une autre histoire. La seule ombre au 
tableau.

—  Salut, Yoko  ! avait-il lancé ce matin, quand elle 
était sortie de la salle de bains.

C’est censé être un surnom affectueux, mais elle le 
déteste.

Il avait montré la cafetière de la tête.
—  Quoi ? Tu veux un café ? avait-elle demandé.



—  Je veux bien un café au lait, avait-il répondu 
comme s’il était dans un Black Sheep Coffee. Comment 
va la Belle au bois dormant ?

—  Il dort encore.
—  Il n’a aucune endurance, celui-là, avait-il répondu, 

dépité. J’imagine que tu as vu les journaux ?
Il avait eu un sourire narquois qu’elle n’avait pas aimé 

et avait tourné son iPad vers elle. Elle avait alors lu le 
gros titre du Financial Times, d’abord désorientée, puis 
sous le choc et incrédule.

Et trois heures plus tard, voilà où elle en est. Connor 
ne l’a toujours pas appelée, réalise-t-elle. Elle ne peut 
pas téléphoner à son père, puisqu’il est en vacances avec 
sa nouvelle famille. Bientôt, sa mère apprendra la nou-
velle. Et Essie se rend compte qu’elle ne sait pas quoi 
faire.


